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Menant daugelį švenčių 


Man tuomet buvo trisdešimt septyneri; sėdėjau prisirišęs sau- 
gos diržu, o milžinas „Boingas 747“ nėrė į tirštus debesis 
leisdamasis žemyn, Hamburgo oro uosto link. Žemę merkė 
žvarbūs lapkričio lietūs, viską apgaubdami flamandiško kraš- 
tovaizdžio niūrumu;: neperšlampamais apsiaustais susisups- 
čiusius oro uosto darbuotojus, vėliavą ant tarsi pritūpusio 
keturkampio stoties pastato, BMW reklamą. Taigi, — aš vėl 
Vokietijoje. 

Kai lėktuvo ratai dunkstelėjo į žemę, iš lubose įtaisytų 
mikrofonų ėmė lietis švelni muzika: „The Beatles“ dainos 
„Norwegian Wood“ melodinga orkestrinė versija. Išgirdus 
šią melodiją, mane visuomet nupurto drebulys, o šįkart — 
stipriau nei kada nors anksčiau. 

Pasilenkiau delnais suspaudęs smilkinius, kad neper- 
sprogtų galva. Netrukus atskubėjo vokietė stiuardesė ir ang- 
liškai paklausė, ar manęs nepykina. 

— Ne, - atsakiau. — Tik šiek tiek svaigsta galva. 

- Tikrai gerai jaučiatės? 

- Taip, tikrai. Ačiū. 

Ji nusišypsojo ir nuėjo, o ir muzika pasikeitė — dabar 
sroveno Bilio Džoelio melodija. Išsitiesiau ir dirstelėjau pro 


iliuminatorių į juodus debesis, urduliuojančius virš Šiaurės 
jūros, nejučia grimzdamas į apmąstymus apie visa tai, ką 
gyvenime esu praradęs: andainykščius, amžiams prasmegu- 
sius laikus, mirusius arba nežinia kur dingusius draugus, 
jausmus, kurių man jau niekad nebelemta išgyventi. 

Lėktuvas atvažiavo prie vartų. Keleiviai atsiseginėjo dir- 
žus, traukė daiktus iš bagažinių virš galvos, o aš tuo tarpu at- 
sidūriau pievoje. Netgi užuodžiau žolės dvelksmą, jutau vė- 
ją, glostantį man veidą, girdėjau paukščių čiulbesį. 1969-ųjų 
ruduo, netrukus man sueis dvidešimt. . 

Vėl priėjo susirūpinusi stiuardesė. Šįsyk jau prisėdo gre- 
ta manęs ir paklausė, ar tikrai gerai jaučiuosi. 

— Ačiū, viskas gerai, - atsakiau šyptelėjęs. — Tiesiog ap- 
niko šioks toks liūdesys. 

— Suprantu, ką turite omeny, - atsakė ji. - Man pačiai 
retsykiais taip užeina. 

Ji atsistojo ir apdovanojo mane žavinga šypsena. 

— Ką gi, tuomet linkiu jums laimingos viešnagės. Auf 
Wiederseben. 

— Auf Wiederseben. 


* XX 


Praslinko jau aštuoniolika metų, tačiau tą vidudienį pie- 
voje aš iki pat šiol prisimenu su menkiausiomis smulkmeno- 
mis. Kelias dienas lašnojęs gaivus lietutis nuskalavo vasaros 
dulkes, kalnai žaižaravo sodria, vešlia žaluma. Spalio vėjyje 
siūbavo aukšti, kone virš galvos siekiantys žolynai. Sustin- 
gusiame dangaus žydrynės fone tarsi priklijuotas driekėsi vie- 
nišas ištįsęs debesis. Jutai kone maudulį, žvelgdamas į tą ne- 
apsakomai tolimą dangų. Vėjo pūkšnis nusirito per pievą, 
pašiaušdamas jai plaukus, o paskui nėrė į mišką, sušiureno 


šakas ir iki mūsų atnešė tolimo šuns lojimo atplaišas — pri- 
slopintas, slėpiningas garsas, pasiekiantis mus tarytum nuo 
kito pasaulio slenksčio. Negirdėjome jokių kitų garsų. Ne- 
sutikome nė gyvos dvasios. Matėme tik du ryškiai raudonus 
paukščius, kurie, kažko pasibaidę, purptelėjo iš pievos vidu- 
rio ir nuplasnojo į mišką. O mudu ėjome per pievą - kaip tik 
tada Naoko ir prakalbo apie šulinius. 


**kxk 


Atmintis - keistas dalykas. Tada, kai iš tikrųjų buvau 
ten, beveik išvis nekreipiau dėmesio į aplinkos detales. Man 
nė į galvą negalėjo ateiti, kad visa tai įsirėš į atmintį taip 
ilgam, ir jau juo labiau nenumaniau, kad dabar, praslinkus 
aštuoniolikai metų, prisiminsiu viską taip ryškiai, iki men- 
kiausios smulkmenėlės. Aną dieną aplinkos išvis nepaste- 
bėjau. Galvojau apie save. Ir apie tą gražią mergaitę, einančią 
greta manęs. Galvojau apie mus abu drauge, paskui — vėl 
apie save. Buvau tokio amžiaus, gyvenau tokį laikotarpį, kai 
kiekvienas reginys, kiekvienas jausmas, kiekviena mintis bu- 
merangu grįždavo pas mane. O dar blogiau, buvau įsimylėjęs. 
Viskas buvo sudėtinga. Tad kraštovaizdis man rūpėjo užvis 
mažiausiai. 

Tačiau dabar kaip tik pievos vaizdą pirmiausia ir prisi- 
menu. Žolės kvapas, vos vos gnybianti vėjo žvarba, kalvų 
kontūras, šuns lojimas - visa tai prisimenu be jokių pastangų, 
netgi nepaprastai ryškiai. Rodos, ištiesiu ranką ir galėsiu per- 
braukti paveikslo kontūrus piršto galiuku. Tačiau, kad ir 
koks ryškus būtų vaizdas, žmonių jame nėra. Nė gyvos dva- 
sios. Naoko ten nėra, nėra netgi manęs paties. Kur mudu 
išnykome? Kaip galėjo šitaip atsitikti? Visa, kas anuomet 
atrodė taip svarbu: Naoko, tasai aš, koks buvau tada, tasai 


pasaulis, kuris andai buvo mano pasaulis, - kaip visa tai 
galėjo išsisklaidyti? Iš tikrųjų aš net nebeįstengiu atkurti at- 
mintyje jos veido — na, bent jau ne iš karto. Visa, kas man 
liko, — tai tik fonas, peizažas, kuriame nematyti nė vieno 
žmogaus. 

Tiesa, pakankamai ilgai sutelkęs mintis, aš vis dėlto 
įstengiu prisiminti jos veidą..Vaizduotėje pradedu jungti de- 
tales: mažytė, šalta jos plaštaka, jos lygūs juodi plaukai, to- 
kie glotnūs ir vėsūs palietus, jos apskritas, švelnus ausies lez- 
gelis ir mažytėlaitis apgamėlis po juo, kupranugario vilnos 
apsiaustas, kurį ji vilkėjo žiemą, jos įprotis žvelgti tiesiai man 
į akis, kai sumanydavo ko nors paklausti, protarpiais vos 
vos virptelintis jos balsas (tarsi ji kalbėtų stovėdama vėjuo- 
toje kalvos viršūnėje) - ir pagaliau man prieš akis iškyla jos 
veidas, visada pirmiausia profiliu, mat mudu su Naoko vi- 
sada eidavome pasivaikščioti ir eidavome greta kits kito. Pas- 
kui ji atsigręžia į mane ir nusišypso, ir trupučiuką pakreipia 
galvą, tada prašnenka, įdėmiai žvelgdama man į akis, tarsi 
norėdama suskubti pastebėti smulkią žuvytę, šmėkštelėjusią 
vaiskiame upokšnyje. 

Vis dėlto turi praeiti šiek tiek laiko, kol Naoko veidas 
kaip reikiant išryškėja. Metams bėgant tai kaskart užtrunka 
vis ilgiau. Kad ir kaip būtų liūdna, bet tam, kam prisiminti 
man pakakdavo penkių sekundžių, netrukus jau reikėjo de- 
šimties, paskui - trisdešimties, o galiausiai jau visos minutės: 
prisiminimų laikas tįso tarsi temstant ilgėjantys šešėliai. Tik- 
riausiai kada nors ateis ir tokia diena, kai šešėlius galutinai 
praris tamsa. Ir šito niekaip neįmanoma išvengti: mano at- 
mintis vis labiau tolsta nuo Naoko - ir nuo andainykščio 
paties savęs. Vien tik kraštovaizdis, vien tik pieva spalio 
mėnesį be paliovos sugrįžta tarsi kokia simbolinė filmo sce- 
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na. Kaskart, kai tik ji vėl iškyla, kažkas krusteli mano są- 
monės kertelėje. Prabusk, tarytum girdžiu sakant. Aš vis dar 
čia. Prabusk ir pagalvok apie tai. Susimąstyk, kodėl aš vis 
dar čia. Šitas sukirbėjimas niekad nebūna skausmingas. Išvis 
nejaučiu jokio skausmo. Tik girdžiu krustelėjimo sukeltą vir- 
pantį aidą. Ir netgi jis kada nors galutinai išnyks. Vis dėlto 
Hamburgo oro uoste kirbėjimas nenorėjo liautis - smarkes- 
nis nei bet kada, jis ir truko ilgiau nei paprastai. Kaip tik 
todėl dabar ir rašau šią knygą. Tam, kad susimąstyčiau. Ir 
suprasčiau. Iš tokio jau molio esu drėbtas. Privalau užrašyti, 
kad pasijusčiau iki galo tai supratęs. 


- 2 


Taigi, apie ką tą dieną kalbėjo Naoko? 

Na žinoma, apie „lauko šulinį“. Net nenumanau, ar toks 
šulinys iš tikrųjų yra. Galbūt tai tik pačios Naoko susikur- 
tas vaizdinys ar simbolis, kaip ir daugelis kitų dalykų, ku- 
riuos anomis niūriomis dienomis tikrove paversdavo tik jos 
vaizduotė. Vis dėlto po to, kai ji man apie tai papasakojo, aš 
jau nebeįstengdavau įsivaizduoti anos pievos be šulinio. Nuo 
tos dienos vaizdinys objekto, kurio savo akimis man niekad 
neteko regėti, neišdildomai įsilydė į tikrąjį priešais mane 
plytėjusį lauką. Netgi galiu iki menkiausių smulkmenų ap- 
sakyti, kaip tasai šulinys atrodo. Jis žioji lygiai ties riba, kur 
susitinka pieva ir miškas - tamsi, juoduojanti žemėje metro 
skersmens kiaurymė, visiškai paslėpta žolės. Niekas jos ne- 
ženklina - nei tvora, nei akmeninis rentinys (jei jo ir esama, 
jis nė trupučio neiškilęs virš žemės). Taigi tas šulinys - nieko 
daugiau, tiktai skylė, plačiai prasižiojusi burna. Žiedu jį 
supantys akmenys nudilinti laiko, balzgani ir slidūs. Be to, 
suskeldėję, kai kur ir ištrupėję, o plyšiuose lizdus įsitaisę 
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mažyčiai žali driežiukai. Gali pasilenkti per šulinio kraštą, 
pažvelgti žemyn - ir nieko nepamatysi. Žinau apie šulinį tik 
tiek, kad jis bauginamai gilus. Toks gilus, kad neįmanoma 
net išmatuoti, iki viršaus kupinas juodumos, tarsi čia būtų 
susitelkusi visa pati tirščiausia pasaulio tamsa. 

- Jis 1š tikrųjų labai, labai gilus, - sakė Naoko, pasver- 
dama kiekvieną žodį. Retsykiais ji taip kalbėdavo - vis lėčiau 
ir lėčiau, stengdamasi surasti patį tiksliausią žodį. - Tačiau 
niekas nežino, kur jis yra, — toliau aiškino ji. - Vienintelis 
dalykas, kurį tikrai žinau, - jis kažkur čia, netoliese. 

Susibrukusi rankas į tvido švarkelio kišenes ji šyptelėjo 
man, tarsi patikindama: „Tikrai, taip ir yra!“ 

— Juk tai turėtų būti labai pavojinga, - atsiliepiau aš. — 
Šitoks gilus šulinys, o niekas tiksliai nežino, kur jis yra. Juk 
neapsižiūrėjęs gali įkristi - ir tau galas. 

— Galas. Aaaaaaaak! Pliaukšt! Ir viskas. 

— Reikia manyti, taip jau yra atsitikę. 

— Taip, retkarčiais taip atsitinka. Gal kokį kartą per dve- 
jus ar trejus metus. Kas nors staiga ima ir pradingsta, ir nie- 
kas nebegali surasti. Tada čionykščiai žmonės sako: „O, jis 
bus įkritęs į lauko šulinį“. 

— Nelabai maloni mirtis, - pratariau aš. 

- Siaubinga mirtis, - patikino mane Naoko, nusibrauk- 
dama nuo švarkelio prikibusį žolynų sėklų gumulėlį. - Ge- 
riausia būtų iš karto nusisukti sprandą, bet juk gali nutikti 
ir taip, kad nusilauši tik koją, ir nieko, ničnieko nebegalėsi 
padaryti. Kad ir kiek plyšosi iš visų plaučių, niekas tavęs 
neišgirs, nebus ko nė tikėtis, kad kas nors gali tave surasti, 
aplink tave rėplios tik šimtakojai ir vorai, ir dar mėtysis išsi- 
barstę kaulai tų, kurie įkrito į šulinį prieš tave, bus tamsu ir 
drėgna, ir tik aukštai aukštai virš galvos regėsi mažučiuką 
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šviesos skritulėlį, tokį mažą kaip mėnulis viduržiemį. Taip ir 
mirsi ten, dugne, labai, labai lėtai - ir vienui vienas. 

— Tegu tave, vos pagalvojus apie tai pagaugai taip ir 
perbėga nugara, - pasakiau. - Kas nors turėtų surasti tą šulinį 
ir aptverti. 

- Tačiau niekas negali jo surasti! Taigi pasisaugok, neiš- 
klysk iš tako. 

— Nesibaimink, nė žingsnio nežengsiu į šalį. 

Naoko ištraukė kairę ranką iš kišenės ir suspaudė ma- 
nąją. 

— Tai tu nesibaimink, - pasakė. - Tau nieko neatsitiks. 
Galėtum vidury nakties lakstyti čia visur, kur pakliuvo, bet į 
šulinį 2iekada neįkristum. Ir aš, kol laikysiuos su tavimi, 
irgi neįkrisiu. 

— Tikrai? 

- Tikrai! 

— Bet iš kur tu gali žinoti? 

— Žinau, ir tiek. — Ji stipriau suspaudė man ranką ir va- 
landėlę žingsniavo tylėdama. — Tokius dalykus aš visada 
žinau. Ir niekad nesuklystu. Tai ne logiškas žinojimas, aš 
tiesiog jaučiu. Pavyzdžiui, kai esu arti tavęs, taip arti kaip 
dabar, manęs nė truputėlio nekamuoja baimė. Dabar prie 
manęs neprisėlins joks blogis, jokia tamsa. 

— Taigi štai ir yra išeitis, - atsakiau. - Visa, ką tau reikia 
daryti, — tai šitaip būti su manim visada. 

— Tu rimtai kalbi? 

— Savaime suprantama. 

Naoko sustojo lyg įbesta. Stabtelėjau ir aš. Ji uždėjo del- 
nus man ant pečių ir įsižiūrėjo į akis. Jos vyzdžių gelmėje 
keistu verpetu sūkuriavo tirštas, juodas skystis. Gražiosios 
jos akys ilgai ilgai žvelgė į mano gelmes. Tada ji išsitiesė ir 
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skruostu glustelėjo prie mano skruosto. Nuostabus, šiltas 
prisilietimas, akimirką man apmirė širdis. 

— Ačiū, - ištarė ji. 

— Nėra už ką, - atsakiau. 

— Aš tokia laiminga, kad tu šitaip pasakei. Tikrai labai 
džiaugiuosi, - pasakė ji liūdnai šypsodamasi. - Bet tai neįma- 
noma. 

— Neįmanoma? O kodėl? 

— Būtų blogai. Neteisinga. Netgi siaubinga. Būtų... 

Naoko prikando liežuvį ir vėl patraukė pirmyn. Buvo 
matyti, kaip visokiausios mintys raizgosi jos galvoje, tad aš, 
užuot jas trikdęs, tylomis žengiau greta. 

— Tikrai būtų blogai - ir tau, ir man, - ilgai tylėjusi pa- 
galiau pakartojo ji. 

— Kodėl - blogai? - ne be vargo išspaudžiau aš. 

— Nejaugi pats nesupranti? Juk tiesiog neįmanoma, kad 
vienas žmogus visut visą laiką saugotų kitą, ir šitaip amžinai. 
Na, tarkime, mudu susituoktume. Dieną tau juk reikėtų eiti 
į darbą. O kas mane saugotų, kol tavęs nebūtų namie? O 
jeigu tau tektų išvykti į kelionę verslo reikalais, kas tada? 
Kas mane saugotų tada? Argi aš galėčiau būti lipte prilipusi 
prie tavęs kiekvieną mūsų gyvenimo akimirką? Apie kokį 
lygiateisiškumą čia dar galima kalbėti? Kuo pavirstų mūsų 
santykiai? Anksčiau ar vėliau išlįsčiau tau per gerklę. Susi- 
mąstytum, kuriems galams leidi vėjais savo gyvenimą visą 
laiką tik ir tupinėdamas apie šitą moterį? To aš negalėčiau 
ištverti. Ir jokių mano problemų tai neišspręstų. 

- Juk šitų problemų tu nevilksi ant kupros visą gyveni- 
mą, - pratariau paliesdamas jos nugarą. - Ateis tokia diena, 
kai problemų nebeliks. O kai taip nutiks, tada mudu ir stab- 
telėsime pagalvoti, ką daryti toliau. Galbūt tada t4 padėsi 
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man. Juk mes negyvename pagal kokią nors buhalterinę kny- 
gą. Jei tau manęs reikia - gali naudotis iki valiai. Negi nesu- 
pranti? Kodėl nuolat turi būti tokia susikausčiusi? Atsipa- 
laiduok, negalvok visą laiką vien apie tai, kaip apsisergėti. 
Tu tokia įsitempusi, amžinai tik ir lauki, kad nutiks blogiau- 
sia. Atpalaiduok kūną, ir visa kita taip pat prašviesės. 

— Kaip tu gali šitaip kalbėti? - paklausė ji visiškai be- 
jausmiu balsu. 

Naoko balso skambesys išsyk sukėlė man neramų vir- 
pulį: ko gero, būsiu leptelėjęs kažką, ko neturėjau sakyti. 

- Sakyk, kaip tu gali šitaip kalbėti? - pakartojo ji, įbe- 
dusi žvilgsnį į žemę sau po kojomis. - Nepasakei man nieko, 
ko ir pati nebūčiau žinojusi. „Atpalaiduok kūną, ir visa kita 
taip pat prašviesės“. Kokia prasmė sakyti tai man? Jeigu at- 
palaiduočiau savo kūną dabar, subyrėčiau į gabalėlius. Aš 
visuomet gyvenau šitaip, ir tai vienintelis būdas, kaip aš su- 
gebu gyventi. Jeigu atsipalaiduočiau bent akimirką, niekad 
nebesurasčiau kelio atgal. Subyrėčiau į gabalėlius, ir jie išsi- 
lakstytų kas sau. Kodėl negali šito suprasti? Kaip tu mane 
saugotum, jei net šito nesugebi suprasti? 

Aš nutylėjau. 

- Jaučiuosi sutrikusi. Tikrai sutrikusi. Ir tai kur kas gi- 
liau, nei tau atrodo. Giliau... tamsiau... šalčiau. Bet pasakyk 
man. Kaip tu anąsyk galėjai sa manim miegoti? Kaip tu 
galėjai šitaip pasielgti? Kodėl tiesiog nepalikai manęs ra- 
mybėj? 

Mudu jau žingsniavome per bauginančią pušyno tylą. 
Takas buvo nubertas išdžiūvusiais vasaros pabaigoje nu- 
gaišusių cikadų kūneliais, jie trekščiojo po mūsų kojomis. 
Tarsi ieškodami ko pamesto, mudu su Naoko neskubėdami 
ėjome taku. 


- Atleisk, - tarė ji imdama mane už rankos ir linguoda- 
ma galvą. —- Aš visai nenorėjau tavęs įskaudinti. Pasistenk 
išmesti mano žodžius iš savo minčių. Atsiprašau, man tikrai 
labai gaila, kad taip prišnekėjau. Tiesiog pykau pati ant 
savęs. 

— Tikriausiai aš ir iš tiesų dar ne visai tave suprantu, - 
pasakiau. - Ne toks jau aš gudruolis. Man prireikia šiek tiek 
laiko kam nors perprasti. Tačiau jeigu jo bus pakankamai, 
kada nors aš tikrai tave suprasiu - geriau nei kas nors kitas 
pasaulyje. 

Mudu sustojome nuščiuvusiame miške ir įsiklausėme. 
Bato galu aš vartaliojau pušų kankorėžius ir cikadų kiauku- 
tus, paskui atlošęs galvą užsižiūrėjau į dangaus lopinėlius, 
mėlynuojančius tarp pušų šakų. Susibrukusi rankas į kišenes, 
Naoko stovėjo greta — susimąsčiusi, klydinėjančiu, į nieką 
konkrečiai nenukreiptu žvilgsniu. 

— Pasakyk man kai ką, Toru, - ištarė ji. - Ar myli mane? 

- Žinai, kad myliu. 

- Ar galiu paprašyti tavęs dviejų dalykų? 

- Išpildysiu tris jūsų norus, maloningoji ponia. 

Naoko nusišypsojo ir papurtė galvą. 

— Ne, pakaks ir dviejų. Vienas toks: norėčiau, kad su- 
prastum, kaip labai aš dėkinga, kad atvykai manęs čionai 
aplankyti. Tikiuosi, supranti, kaip smarkiai mane pradžiu- 
ginai. Žinau: jeigu mane išvis dar galima išgelbėti, kaip tik 
šitai ir išgelbės. Galbūt to ir neparodau, bet tikrai taip yra. 

— Aš ir vėl atvažiuosiu tavęs aplankyti, - patikinau ją. — 
O koks antrasis noras? 

— Norėčiau, kad visada mane prisimintum. Ar prisimin- 
si, kad aš buvau, kad štai šitaip stovėjau greta tavęs? 

— Visada, - pažadėjau. — Visada tai prisiminsiu. 
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Netarusi daugiau nė žodžio, ji vėl patraukė taku. Pro 


šakas besismelkianti rudenė šviesa blykčiojo ant jos švarke- 
lio pečių. Vėl sulojo šuo, šįsyk - jau arčiau. Naoko užkopė į 
nedidelį kauburį, išniro iš miško ir nuskubėjo nuolaidžiu šlai- 
tu žemyn. Aš sekiau jai įpėdžiui, atsilikęs per porą žingsnių. 

— Palauk manęs! - šūktelėjau jos nugarai. - Juk gali būti, 
kad kažkur čia slepiasi šulinys. 

Naoko stabtelėjo, nusišypsojo ir įsikibo man į parankę. 
Likusiąją kelio dalį taip ir įveikėme petys petin. 

|- Ar tikrai pažadi niekada manęs neužmiršti? - beveik 

pakuždomis paklausė ji. 

— Niekada tavęs neužmiršiu, - atsakiau. - Niekad me- 
įstengčiau tavęs užmiršti. 


**xX 


Vis dėlto mano prisiminimai vis labiau drumsčiasi. Jau 
dabar esu užmiršęs daugybę dalykų. Ir kai rašau šitaip, iš 
atminties, neretai mane persmelkia baimė. O kas, jei būsiu 
užmiršęs tai, kas užvis svarbiausia? Kas, jei kažkur, mano 
sąmonės gelmėse, esama tamsaus užkaborio, kuriame už- 
grūsti visi iš tikrųjų reikšmingi prisiminimai lėtai apauga 
dumblu? 

Kad ir kaip ten būtų, tai viskas, ką dar turiu ir su kuo 
galiu dirbti. Glausdamas prie krūtinės tuos išblankusius, 
blunkančius, aptrupėjusius prisiminimus, aš atkakliai rašau 
šią knygą toliau — taip pat beviltiškai ir taip pat atkakliai, 
kaip išbadėjęs žmogus apčiulpia kiekvieną kaulelį. Tai - vie- 
nintelis man žinomas būdas ištesėti Naoko duotą pažadą. 

Kadaise, jau seniai, kai buvau dar jaunas, o mano pri- 
siminimai — kur kas ryškesni ir gyvesni nei dabar, ne kartą 


bandžiau parašyti apie ją. Tačiau nevaliojau suregzti nė 
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eilutės. Žinojau: jei tik parašysiu tą pirmąją eilutę, visa ki- 
ta tarsi savaime išsilies ant popieriaus lapo, tačiau ji nie- 
kaip nesidavė užrašoma. Viskas buvo pernelyg aštru ir 
ryšku - taip skaidru, kad nebesumojau, nuo ko pradėti, - 
šitaip kartais būna bevertis tas žemėlapis, kuriame pavaiz- 
duota per daug. Vis dėlto dabar suprantu, kad visa, ką ga- 
liu sudėti į netobulą rašto indą, - tai netobuli prisiminimai 
ir netobulos mintys. Kuo labiau blunka mano prisiminimai 
apie Naoko, tuo labiau pavyksta ją suprasti. Dabar jau 
žinau ir tai, kodėl ji prašė jos neužmiršti. Savaime supran- 
tama, Naoko žinojo. Žinojo, kad laikas negailestingai iš- 
trins iš mano atminties jos veidą. Štai kodėl ji meldė manęs 
jos neužmiršti - prisiminti, kad ji išvis egzistavo. 

Ši mintis užtvindo mane kone nepakeliamu sielvartu. 
Mat Naoko niekada manęs nemylėjo. 
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Kadaise, prieš daugel metų - nors iš tikrųjų vos prieš dvi- 
dešimt - aš gyvenau bendrabutyje. Buvau aštuoniolikmetis, 
pirmo kurso studentas. Tokijo dorai nepažinojau, 0 ir gy- 
venti vienam iki šiol dar niekada neteko, tad susirūpinę ma- 
no tėvai, užuot išnuomoję atskirą kambarį, kokiuose gyve- 
no dauguma studentų, surado man privatų bendrabutį. 
Bendrabutis aprūpindavo maistu ir kitais patogumais, ki- 
taip sakant, turėjo padėti dar neapsiplunksnavusiam aštuo- 
niolikmečiui išgyventi pasaulyje. Be to, reikėjo atsižvelgti ir 
į kainą. Bendrabutis kainavo kur kas mažiau nei atskiro vie- 
no kambario buto nuoma. Kadangi lempą ir patalynę turėjau 
savo, man beveik nereikėjo pirktis jokių daiktų. Aš pats mie- 
liau būčiau išsinuomojęs kambarėlį ir patogiai apsigyvenęs 
vienumoje, bet žinodamas, kiek tėvai sumokėjo registracijos 
mokesčio ir už mano mokslus privačiame universitete, kažin 
ko nė negalėjau reikalauti. Be to, man per daug ir nerūpėjo, 
kur gyventi. 

Įsikūręs pačiame miesto viduryje, ant kalvos, iš kur 
vėrėsi vaizdas į visas puses, bendrabutis užėmė didelį kvad- 
ratinį plotą, apjuostą betono tvora. Teritorijos pakraštyje, 
prie pat vartų, augo milžiniškas zelkovos medis. Girdėjau 
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kalbant, kad jam - mažų mažiausiai šimtas penkiasdešimt 
metų. Atsistojęs prie pat kamieno ir užvertęs galvą, per tan- 
kią žalią lają neišvystum nė sklypelio dangaus. 

Nuo vartų einantis grįstas takelis lankstu suko aplink 
medį, o toliau jau vedė tiesiai per erdvų keturkampį kiemą, 
abipus tako dunksojo du mūriniai triaukščiai bendrabučio 
korpusai, fasadu atsigręžę į kits kitą. Jie buvo didžiuliai, su 
begale langų ir iš pažiūros priminė gyvenamąjį pastatą, pa- 
verstą kalėjimu, arba kalėjimą, pertvarkytą į gyvenamąjį pa- 
statą. Kad ir kaip būtų, jie neatrodė nei purvini, nei slegian- 
tys. Pro atvirus langus liejosi muzika iš radijo imtuvų, visuose 
plazdėjo vienodos, saulėje neblunkančios kreminės spalvos 
užuolaidos. 

Praslydęs pro du bendrabučių korpusus takas suko 
aukštyn, prie įėjimo į dviaukštį bendrąjį pastatą, kurio pir- 
mame aukšte buvo įsikūrusi valgykla ir dušai, o antrame — 
bendroji salė, susitikimų kambariai ir net keli svečių kam- 
bariai, nors aš net nenutuokiu, kam jų galėjo prireikti. Prie 
bendrojo pastato šliejosi ir trečias bendrabučio korpusas — 
irgi trijų aukštų. Teritorijos keturkampis žaliavo vešlia žole, 
saulėje blykčiodavo vandens purslai, trykštantys iš besisu- 
kančių automatinių laistytuvų. Už bendrojo pastato plytėjo 
laukas, kuriame studentai žaisdavo futbolą ar beisbolą, ir 
šešios teniso aikštelės. Vienu žodžiu, komplekse buvo visa, 
ko širdis geidė. 

Tik viena smulkmena it šešėlis temdė šį studentų mies- 
telį: jo politinis tvaikas. Bendrabutį rėmė kažkoks gana įtar- 
tinas fondas, kuriam vadovavo vienas toks ultradešiniųjų 
pažiūrų vyrukas, ir, bent jau kiek man žinoma, bendrabutį 
jis tvarkė gana keistai. Tai atspindėjo reklaminis lankstinu- 
kas naujokams ir bendrabučio taisyklės. Viešai skelbiama 
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bendrabučio „steigimo dvasia“ buvo „iš visų jėgų stengtis 
puoselėti žmogiškuosius išteklius, kad šie, įgiję patikimus 
mokslo pagrindus, kuo geriau pasitarnautų valstybei“, o dau- 
guma šiai „dvasiai“ pritariančių finansinių lyderių nemen- 
komis sumomis prisidėjo prie bendrabučių statybos. Šitoks 
projekto fasadas buvo pateikiamas visuomenei, tačiau kas 
slypėjo už jo, liko visiškai neaišku. Vieni tvirtino, neva šitaip 
kažkas sumaniai išsisuka nuo mokesčių, kiti vertino tai kaip 
reklaminį aukotojų triuką, dar kiti manė, jog pastačius ben- 
drabučius visuomenei iš po nosies buvo nušvilptas gardus 
nekilnojamojo turto kąsnelis. Vis dėlto viena nekėlė jokių 
abejonių: bendrabučių komplekse veikė privilegijuotųjų klu- 
bas, kurio nariais tapdavo iš įvairių universitetų susirinkęs 
studentų elitas. Jie burdavosi į „studijų grupes“, kurios susi- 
tikdavo kelis kartus per mėnesį ir kuriose visuomet būdavo 
vienas kitas iš įkūrėjų. Bet kuris šio klubo narys galėjo būti 
visiškai ramus: baigęs universitetą, jis gaus gerą darbą. Tie- 
sa, aš net nenumanau, kuri - jeigu išvis kuri nors — iš šių 
teorijų galėtų būti teisinga, bet visos jos patvirtino tą pačią 
nuostatą: čia tvyro nekoks kvapas. 

Šiaip ar taip, tame „pašvinkusiame“ bendrabutyje aš pra- 
gyvenau dvejus metus - nuo 1968-ųjų pavasario iki 1970-ųjų 
pavasario. Nė pats negaliu pasakyti, kodėl įklimpau čia taip 
ilgam. Kalbant apie kasdienį gyvenimą, man buvo visai ne- 
svarbu, kokia galėtų būti bendrabučio pakraipa: kairė, dešinė 
ar dar kokia nors. 

Kiekviena diena čia prasidėdavo iškilmingu vėliavos 
pakėlimu. Žinoma, tuo pat metu grodavo ir nacionalinį him- 
ną. Viena be kito - tiesiog neįsivaizduojama. Vėliavos stie- 
bas smygsojo pačiame teritorijos centre, matomas pro kiek- 
vieną visų trijų korpusų langą. 
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Rytinio korpuso - to, kuriame gyvenau aš - komendan- 
tas buvo atsakingas už vėliavą. Tai buvo aukštas vyras ere- 
lio akimis, bebaigiąs šeštąją, o gal jau įkopęs ir į septintąją 
dešimtį. Jo plaukų šepetys buvo jau gerokai pašarmojęs, o 
saulėje nurudusį sprandą kirto ilgas randas. Studentai puse 
lūpų kuždėjosi, neva jis karo metais baigęs Nakano šnipų 
mokyklą, tačiau niekas nieko tikro nežinojo. Greta jo visuo- 
met stovėdavo studentas - lyg ir jo padėjėjas. To vaikino irgi 
niekas dorai nepažinojo. Jo plaukai stirksojo apkirpti trum- 
piausiu pasaulyje ežiuku, jis visuomet vilkėdavo tamsiai 
mėlyną studentišką uniformą. Aš nežinojau nei jo vardo, nei 
kokiame kambaryje jis gyveno, niekad nebuvau matęs jo nei 
studentų valgykloje, nei duše. Net abejojau, ar jis - iš tikrųjų 
studentas, nors, gerai pagalvojus, argi kas kitas vilkėtų šito- 
kią uniformą, kuri, beje, greitai prilipo jam kaip pravardė. 
Priešingai nei Ponas Nakanas, Uniforma buvo žemo ūgio, 
putlus, išpurtusio veido. Ši šiurpoka porelė kiekvieną rytą, 
lygiai šeštą, iškeldavo Tekančios Saulės vėliavą. 

Kai tik apsigyvenau bendrabutyje, pats įvykio nauju- 
mas neretai anksti išversdavo mane iš lovos, kad galėčiau 
stebėti šį patriotinį mostą. Abu vyrai pasirodydavo kiemo 
keturkampyje daugmaž tiksliai su radijo signalu, pypsinčiu 
šeštą valandą ryto. Uniforma, savaime suprantama, vilkėda- 
vo uniformą, avėdavo juodus odinius batus; Nakanas - su 
trumpu švarkeliu, baltais sportbačiais. Uniforma rankose lai- 
kydavo ritualinę neobliuoto medžio dėžutę, savo ruožtu Na- 
kanas nešdavosi „Sony“ grotuvą. Šį pastatydavo vėliavos 
stiebo papėdėje, o Uniforma atidarydavo dėžutę - viduje 
gulėdavo tvarkingai sulankstyta vėliava. Šią jis pagarbiai pa- 
duodavo Nakanui, kuris prikabindavo audeklą prie stiebo 
virvės, suplazdėjęs jo rankose išsiskleisdavo ryškiai raudo- 


22 


nas Tekančios Saulės skritulys akinamai baltame fone. Tada 
Uniforma nuspausdavo grotuvo mygtuką ir suskambėdavo 
himnas. 

Lai mūsų Viešpats karaliaūs... 

Trūktelėjusi vėliava imdavo kopti aukštyn. 

„kol akmenėliai virs didžiuliais rieduliais... 

Vėliava jau daugmaž sulig stiebo viduriu. 

...17 apsamanos... 

Vėliava pasiekia stiebo viršūnę. 

Abu vyrai sustingdavo stiebo papėdėje rimti ir susikaupę, 
jie žvelgdavo aukštyn, į vėliavą, kuri, plazdėdama giedro, 
vėjuoto ryto padangėje, atrodydavo išties įspūdingai. 

Temstant vėliava būdavo nuleidžiama - lygiai taip pat 
pagarbiai, tik atvirkštine tvarka. Ji nusileisdavo ir tvarkin- 
gai įsikurdavo dėžutėje. Nacionalinė vėliava naktį neple- 
vėsuodavo. 

Nenumaniau, kodėl nakčiai vėliavą būtina nuleisti. Juk 
tauta nepaliauja gyvavusi ir tamsiuoju paros metu, be to, 
daugybė žmonių dirba naktį - geležinkelio tiesimo briga- 
dos, taksi vairuotojai, naktinių klubų barmenai, ugniage- 
siai, sargai, - man atrodė labai neteisinga, kad visiems šitiems 
žmonėms tenka apsieiti be vėliavos apsaugos. O gal tai nė 
nebuvo labai svarbu, galbūt iš tiesų nelabai kam ir rūpėjo — 
išskyrus mane. Tiesa, ir aš pats pernelyg nesukau dėl to gal- 
vos. Tiesiog dingtelėjo tokia mintis. 

Laikantis vidaus tvarkos taisyklių, pirmojo ir antrojo 
kurso studentai būdavo apgyvendinami kambariuose po du; 
trečiakursiai ir absolventai gyvendavo vienviečiuose kam- 
bariuose. Dviviečiai kambariai buvo kiek ilgesni nei dvyli- 
kos ir kiek siauresni nei devynių metrų; priešingoje sienoje 
nei durys buvo langas aliumininiais rėmais, greta jo — du 
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rašomieji stalai, sustatyti taip, kad kambario gyventojai galėtų 
mokytis nugara į kits kitą. Po kairei nuo durų stovėjo patys 
paprasčiausi dviaukščiai plieniniai gultai. Kiti negausūs bal- 
dai irgi buvo visiškai paprasti: pora spintelių, nedidelis kavos 
staliukas, kelios sieninės lentynos. Net ir kuo palankiausiai 
nusiteikęs stebėtojas vargu bau pavadintų šitokią aplinką po- 
etiška. Daugumoje kambarių ant lentynų rikiavosi panašus 
daiktų asortimentas: tranzistoriai, plaukų džiovintuvai, elek- 
triniai virduliai ir viryklės, tirpios kavos dėžutės, arbatos pa- 
kučiai, gabalinis cukrus, patys paprasčiausi puodai ir dube- 
nys greitai paruošiamam maistui gaminti. Ant sienų buvo 
prismaigstyta iškarpų iš žurnalų su merginų fotografijomis ar 
iš kur nors nudžiautų pornografinių filmų plakatų. Vienas vai- 
kinas galaižin iš kur ištraukė besiporuojančių kiaulių nuo- 
trauką, bet tarp įprastų apsinuoginusių moterų, popdaininin- 
kių ar aktorių atvaizdų tai buvo ryški išimtis. Knygų 
lentynėlėse grūdosi vadovėliai, žodynai ir romanai. 

Šiuose vien vaikinų gyvenamuose kambariuose viešpa- 
taujantį purvyną sunku ir apsakyti. Popieriaus atliekoms 
skirtų šiukšliadėžių dugne karaliavo papelijusios mandarinų 
lupenos. Tuščios skardinės buvo kaupinai pritutintos nuo- 
rūkų, o jei kokia, dorai neužgesinta, viduje imdavo smilkti, 
ją daug nesukdami galvos užliedavo kava ar alumi, o pačią 
skardinę tiesiog palikdavo švinkti ir skleisti klaikų dvoką. 
Visi dubenys ir lėkštės ant lentynų buvo apskretę pajuodu- 
siais taukais ir galaižin kokios kilmės gurvoliais, o grindys 
sėte nusėtos maisto pusfabrikačių pakuotėmis, tuščiomis 
alaus skardinėmis, visokių visokiausių dėžučių dangteliais. 
Niekam niekada ir į galvą nešaudavo bent truputį apsikuopti 
ar išmesti tai į šiukšlių dėžę. Net ir pats menkiausias vėjelio 
pūkšnis sukeldavo debesis dulkių. Kiekviename kambaryje 
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tvyrojo savitas nosį riečiantis tvaikas, tačiau jo sudedamo- 
sios dalys visur buvo tos pačios: sumišę prakaito, kūno ir 
šiukšlių kvapai. Po lovomis augo nešvarių drabužių kaugės, 
o reguliariai vėdinti čiužinius irgi niekas nesusiprotėjo, tad 
jie prisigėrė prakaito tiek, kad nė dantimis neišgrauši. Da- 
bar, kai visa tai prisimenu, negaliu atsistebėti, kaip toje kiau- 
lidėje nekilo jokios mirtinos ligos protrūkis. 

O mano kambarys buvo sterilus lyg lavoninė. Ant grindų 
ir lango nė dėmelės, čiužiniai kiekvieną mielą savaitėlę išvėdi- 
nami gryname ore, visi pieštukai tvarkingai stirksojo pieštu- 
kinėse, ir net užuolaidos kartą per mėnesį stropiai išskalbia- 
mos. Mano kambariokas buvo tikras švaros maniakas. Kai 
papasakojau apie užuolaidas kitiems bendrabučio gyvento- 
jams, jie negalėjo patikėti. Jie net nenumanė, kad užuolai- 
das išvis įmanoma išskalbti. Veikiau jau būtų patikėję, kad 
užuolaida - daugmaž patikimai pritvirtinta lango detalė. 

— Kažkas ten ne taip, matyt, tam vaikinui ne visi na- 
mie, - kraipydavo galvas jie ir galiausiai išvadino manąjį 
kambarioką naciu ar tų pačių nacių smogiku. 

Net mūsų sienos, ir tos nebuvo nukabinėtos jokiomis 
iškarpomis. Na, ne visai taip: kabojo didelė Amsterdamo 
kanalo fotografija. Tiesa, aš buvau prisisegęs vieną nuogalę, 
bet mano kambariokas nedelsdamas nuplėšė ją nuo sienos. 

— Ei, Vatanabe, - pareiškė jis. - M...manęs tokie da- 
lykėliai pernelyg nežavi. - Ir vietoj menkai apsirengusios mer- 
ginos ant sienos atsirado Amsterdamo kanalas. Kadangi prie 
tos nuogalės ne itin buvau prisirišęs, tai per daug ir nesispy- 
riojau. 

- Po šimts velnių, o čia kas? - visi, kas tik užeidavo pas 
mane, į Amsterdamo nuotrauką lyg susitarę reaguodavo kaip 
tik šitaip. 
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— Na, tiesiog Smogikas mėgsta masturbuotis žiūrėda- 
mas į tai, - kartą leptelėjau aš. 

Maniau, visi supras, jog tai - pokštas, tačiau kiti tokį 
paaiškinimą priėmė taip rimtai, kad ilgainiui net ir pats ėmiau 
beveik juo tikėti. 

Visi užjautė mane, pakliuvusį gyventi į vieną kambarį 
su Smogiku, bet aš pats dėl to smarkiai nesisielojau. Jei tik 
aš pernelyg neapsišniaukšdavau savo teritorijos, jis nelindo 
man į akis, maža to, daugeliu atvejų su šitokiu kambarioku 
gyventi man buvo netgi kur kas lengviau. Kambarį kuopda- 
vo jis, jis pasirūpindavo išvėdinti saulėje čiužinius, jis išnešda- 
vo šiukšles. Be to, jei įsisukęs į darbus kelias dienas pamiršda- 
vau išsimaudyti, jis šniurkštelėdavo nosimi ir pasiūlydavo 
man nueiti į dušą. Netgi primindavo man, kad jau metas 
apsikirpti ar išsipešioti nosies plaukelius. Mane užknisdavo 
vienintelis dalykas: vos pastebėjęs kambaryje kad ir vienin- 
telę musę, jis pripurkšdavo debesis insekticidų, ir man tek- 
davo bėgti ieškotis prieglobsčio kaimynų mėšlyne. 

Smogikas nacionaliniame universitete studijavo geo- 
grafiją. 

Pats ir pasisakė iškart, vos susipažinome: 

— Aš studijuoju že... že... žemėlapius. 

— Tau patinka žemėlapiai? - paklausiau. 

— Aha. Kai baigsiu universitetą, eisiu dirbti į Geografi- 
jos tyrinėjimų institutą ir sudarinėsiu že... že... žemėlapius. 

Mane tiesiog pribloškė mintis, kokią gausybę įvairiau- 
sių svajonių ir tikslų gali pasiūlyti gyvenimas. Tai buvo vie- 
nas pačių pirmųjų mano įspūdžių, kuriuos patyriau pirmą- 
syk atvykęs į Tokiją. Tiesiog neįtikėtina: visuomenei juk iš 
tikrųjų reikia keleto - tik keleto - žmonių, kurie domėtųsi 
žemėlapiais, netgi aistringai trokštų juos sudarinėti. Kad ir 
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kaip keista, tas, kuris svajojo dirbti vyriausybiniame Geog- 
rafijos tyrinėjimų institute, kaskart užsikirsdavo tardamas 
žodį „žemėlapis“. Šiaip Smogikas beveik nemikčiojo - išsky- 
rus tuos atvejus, kai tardavo žodį „žemėlapis“: tada jis visuo- 
met užsikirsdavo. 

— Ok... k... ką studijuoji tu? - pasiteiravo jis manęs. 

— Dramą, - atsakiau. 

-— Statysi spektaklius? 

— Visai ne, tiesiog skaitysiu pjeses ir analizuosiu. Na, 
Rasiną, Jonesko, Šekspyrą ir panašiai. 

Jis pareiškė, kad Šekspyro pavardė jam girdėta, bet ki- 
tos —- ne. Kaip, beje, ir man pačiam: apie tuos kitus aš be- 
veik nieko nenutuokiau, tik mačiau įrašytus į paskaitų 
programą. 

— Tau patinka pjesės? - paklausė jis. 

— Na... nelabai. 

Tai išgirdęs jis gerokai suglumo, o suglumęs imdavo 
mikčioti kur kas stipriau. Pasigailėjau šitaip jį sutrikdęs. 

— Galėjau rinktis bet ką, - bandžiau paaiškinti. - Etno- 
logiją, Azijos istoriją. Bet taip jau atsitiko, kad pasirinkau 
dramą, štai ir viskas. - Turiu pripažinti, kad šitoks paaiški- 
nimas buvo ne pats įtikinamiausias. 

— Nieko nesuprantu, - pareiškė mano kambariokas; bu- 
vo matyti, kad jis iš tikrųjų nesuprato. - Štai man patinka 
že... že... žemėlapiai, tad aš nusprendžiau važiuoti į Tokiją, 
o tėvai s... S... siunčia man pinigų, kad galėčiau studijuoti 
že... že... žemėlapius. O tau viskas kažkaip kitaip? 

Jo pozicija buvo kur kas aiškesnė. Aš numojau ranka: 
mėginti dar ką nors aiškinti nebuvo prasmės. Tada traukėme 
burtus (degtukus), kuris kurioje lovoje miegosime. Jam ati- 
teko viršutinis gultas. 
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Aukštaūgis, ežiuku apsikirpęs, atsikišusiais skruostikau- 
liais, jis visuomet vilkėjo taip pat: baltais marškiniais, juo- 
dom kelnėm, tamsmėlyniu megztiniu, avėjo juodais batais. 
Eidamas į universitetą ant viršaus apsivilkdavo dar ir uni- 
formos švarką, pasiimdavo juodą portfelį — kaip iš akies 
trauktas dešiniųjų pažiūrų studentas. Galbūt kaip tik dėl to 
jam ir prilipo Smogiko pravardė. Bet iš tikrųjų dėl politikos 
jam buvo nei šilta, nei šalta. Uniformą jis dėvėjo tik todėl, 
kad nereikėtų sukti galvos, ką čia apsivilkus. Iš tikrųjų jį 
domino tokie dalykai kaip kranto linijos pokyčiai ar naujo 
geležinkelio tunelio statybos. Ir niekas daugiau. Kartą pra- 
trūkęs panašia tema, jis galėjo šnekėti ištisas valandas - kol 
klausytojas pasprukdavo arba užmigdavo. 

Kiekvieną mielą rytą, lygiai šeštą, jis jau šokdavo iš lo- 
vos - kaip tik sulig pirmaisiais „Lai mūsų Viešpats kara- 


66 


liaūs...“ akordais. O tai reiškė, kad tasai pretenzingas vė- 
liavos pakėlimo ritualas buvo bent jau nevisiškai tuščias. 
Smogikas apsirengdavo ir traukdavo praustis - prausykloje 
užtrukdavo ištisą amžinybę. Kartais man atrodydavo, kad 
jis tikriausiai po vieną išsiima visus dantis ir kiekvieną išva- 
lo atskirai. Sugrįžęs į kambarį, jis krestelėdavo rankšluostį, 
kad neliktų raukšlių, tada kabindavo ant radiatoriaus džiūti. 
Paskui į vietą ant lentynėlės padėdavo muilą ir dantų šepetėlį. 
Ir pagaliau įsijungdavo radiją: pagal transliuojamą rytinės 
mankštos programą imdavosi daryti laisvuosius pratimus 
drauge su visa tauta. 

Vakarais aš neretai skaitydavau iki vėlumos, o paskui 
miegodavau iki kokių aštuonių, tad rytinis Smogiko sam- 
brūzdis manęs nepažadindavo - bent jau tol, kol jis imdavo- 
si tos mankštos dalies, kur reikia šokinėti. Tai jis atlikdavo 
kuo stropiausiai, ir kaskart, kai tik dunkstelėdavo į grindis, 


28 


lova gerokai šoktelėdavo. Kenčiau tai ištisas tris dienas: vis 
dėlto gyvendamas bendrabutyje su daug kuo turi susitaiky- 
ti, bet ketvirtąjį rytą supratau, kad nebeištversiu. 

— Klausyk, ar negalėtum mankštintis ant stogo ar dar 
kur nors? - suburbėjau. - Trukdai man miegoti. 

— Bet juk jau pusė septynių! - prasižiojęs sušvokštė jis. 

— Aš pats puikiai žinau, kad dabar - pusė septynių. O 
pusę septynių aš paprastai dar miegu. Negaliu tiksliai tau 
paaiškinti kodėl, bet tokiu metu mano organizmas vis dar 
reikalauja miego. 

— Bet aš negaliu eiti mankštintis ant stogo. Kas nors iš 
trečiojo aukšto pradės skųstis. O mūsų kambarys - kaip tik 
virš sandėlio. 

— Tai pėdink laukan, į kiemą. Arba ant pievutės. 

— Ne, nieko nebus. Aš neturiu tranzistoriaus. Man būti- 
nai reikia įjungti aparatą į tinklą. O atlikti mankštos pra- 
timų be muzikos irgi neįmanoma. 

Irgi teisybė: jo aparatas - toks prieštvaninis metalo lau- 
žas, be baterijų. Savojo paskolinti irgi negaliu: nors ir turiu 
nešiojamą tranzistorių, jis skirtas tik klausytis muzikos - gau- 
do vien FM bangas. 

— Gerai jau, tegul bus kompromisas, - nusileidau aš. — 
Mankštinkis sau sveikas, tik praleisk tą dalį, kur reikia šoki- 
nėti. Pasiutusiai triukšmingai strykčioji. Na, ką pasakysi? 

— Š... šokinėti? Ką tai reiškia? 

— Šokinėti ir reiškia šokinėti. Na, šokčioti aukštyn žemyn. 

-— Bet juk mankštinantis visai nereikia šokinėti! 

Manįsiskaudėjo galvą. Jau buvau benumojąs ranka, bet 
norėjau, kad tas kelmas pagaliau susigaudytų. Tad išsiropš- 
čiau iš lovos ir pašėlau šokinėti, pats sau pritardamas NHK 
radijo rytmetinės mankštos melodija. 


29 


— Ak, štai kas. Na taip, ko gero, tavo tiesa. O aš nė 
nepastebėjau. 

— Dabar supranti, ką turiu omeny? - paklausiau sėsda- 
masis ant lovos krašto. - Šitą pratimą tiesiog praleisk. Visa 
kita kaip nors ištversiu. Liaukis šokinėjęs ir leisk man ra- 
miai pamiegoti. 

— Tai visiškai neįmanoma, - dalykiškai atsakė Smogi- 
kas. - Nieku gyvu negaliu praleisti nė vieno pratimo. Jau 
dešimt metų kasdien atlikinėju tuos pačius pratimus, —- vos 
pradėjęs darau viską iš eilės automatiškai. Jei nors ką pralei- 
siu, nieko nebepadarysiu. 

Pristigau žodžių. Ir ką dar galėjau pasakyti? Sparčiau- 
sias būdas problemą išspręsti būtų palūkėti, kol jis išsinešdins 
iš kambario, ir išdrėbti suknistą jo klerkalą pro suknistą lan- 
gą, bet puikiai žinojau: jei šitaip padarysiu, užvirs tikras pra- 
garas. Smogikas brangino ir sergėjo it akies vyzdį viską, kas 
tik buvo jo nuosavybė. Išvydęs, kad aš pritrūkęs žodžių kles- 
telėjau ant lovos, jis nusišypsojo ir dar bandė paguosti: 

— Klausyk, Vatanabe, o kodėl tau neatsikėlus ir nepasi- 
mankštinus drauge su manim? 

Ir nupėdino pusryčiauti. 


**Xk 


Naoko nusijuokė, kai papasakojau jai istoriją apie Smo- 
giką ir jo rytmetinę mankštą pagal radijo programą. Aš nė 
nesitikėjau jos pralinksminti, bet baigėsi tuo, kad prajukau 
ir pats. Tiesa, jos šypsena jau po akimirksnio užgeso, bet ir 
tiek užteko man pradžiuginti - jau labai seniai nemačiau jos 
besišypsančios. 

Mudu išlipome iš traukinio Jocujoje ir dabar žingsnia- 
vome pylimu palei stotį. Buvo sekmadienio popietė, gegužės 
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vidurys. Rytą buvo nušniokštusios kelios trumpos, smarkios 
liūtys, bet iki vidudienio dangus išsigiedrijo, žemai pakibu- 
sius debesis išgainiojo šiltas pietys. Žaluma tviskantys vyš- 
nių lapai virpčiojo ore, taškydami saulės žiežirbas į visas pu- 
ses. Tikra vasaros pradžios diena. Praeiviai nešėsi švarkus ar 
megztinius užsimetę ant peties ar nusvarinę ant rankos. Toje 
šiltoje sekmadienio popietės saulėkaitoje visi atrodė laimin- 
gi. Keli jauni vyrukai, žaidžiantys tenisą greta sankasos įsi- 
kūrusiose aikštelėse, jau buvo vienais šortais. Atrodė, kad 
vasaros šviesa neprasiskverbia tik iki to suoliuko, ant kurio 
šnekučiuodamos sėdėjo dvi vienuolės vis dar žiemiškais abi- 
tais, tačiau ir jos spinduliavo pasitenkinimu kažką apta- 
rinėdamos saulės atokaitoje. 

Mudu žingsniavome sankasa, ir po kokių penkiolikos 
minučių aš jau taip suprakaitavau, kad ryžausi nusivilkti sto- 
rus medvilninius marškinius ir likau vien su marškinėliais 
trumpomis rankovėmis. Naoko irgi atsiraitojo pilkšvo med- 
vilninio nertinio rankoves iki alkūnių. Jis buvo dailiai išblu- 
kęs, matyt, daugybę kartų skalbtas. Staiga smilktelėjo nuo- 
jauta, tarytum kadaise, labai seniai, būčiau jau matęs ją su 
šiuo drabužiu. Tai buvo tik jausmas, ne aiškus prisimini- 
mas. Tuomet ne kažin ką ir teturėjau prisiminti apie Naoko. 

— Kaip tau patinka bendrabučio gyvenimas? - paklausė 
ji. - Ar smagu gyventi su tokia daugybe žmonių? 

— Dar nežinau, juk įsikūriau ten prieš kokį mėnesį. Ne 
taip jau ir blogai, kentėti galima. 

Ji sustojo prie fontanėlio, gurkštelėjo vandens ir nusi- 
šluostė lūpas balta nosinaite, išsitraukta iš kelnių kišenės. Ta- 
da pasilenkė ir kruopščiai iš naujo užsirišo batų raištelius. 

— Kaip manai, ar man tai pavyktų? 

— Kas? Gyventi bendrabutyje? 
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— Aha. 

— Ko gero, viskas priklauso nuo to, kaip pažiūrėsi. 
Norėdamas surastum begalę dalykų, kurie gali greitai išlįsti 
per gerklę: kvailos taisyklės, visi tie pusgalviai, kurie mano 
esą kažin kas, kambariokai, kurie pusę septynių ryto sumąs- 
to įsijungti radiją ir mankštintis. Vis dėlto, kad ir kur apsi- 
stotum, visur daugmaž tas pats, taigi apsiprasti ne taip jau 
sunku. 

— Taip, turbūt, — tarstelėjo ji linktelėjusi galvą. Rodės, 
atkakliai perkrato kažkokią neišsakytą mintį. O paskui įsis- 
tebeilijo tiesiai man į akis, tarsi apžiūrinėdama ten įkritusį 
kažkokį neregėtą daiktą. Tik dabar pastebėjau, kokios gi- 
lios, kokios skaidrios jos akys, net mano širdis apsivertė. 
Susizgribau, kad iki pat šiol man dar nė karto nepasitaikė 
proga štai šitaip pažvelgti jai į akis. Mudu išvis pirmą kartą 
vaikštinėjome dviese, pirmą kartą taip ilgai kalbėjomės. 

— Bene svarstai, ar nepersikrausčius gyventi į bendra- 
butį, ar ką? - paklausiau. 

— Hmmm... - numykė ji. - Tiesiog pasidarė įdomu, koks 
tas gyvenimas bendrabutyje. Ir... - Man pasirodė, kad ji la- 
bai stengiasi — bergždžiai — surasti teisingą žodį ar tikslią 
frazę. Paskui ji atsiduso ir nudelbė akis. - Na, nežinau. Tiek 
to, nesvarbu. 

Tuo mūsų pokalbis ir baigėsi. Ji nužingsniavo rytų pusėn, 
aš traukiau jai įpėdžiui, vos vos atsilikęs. 

Nuo tos dienos, kai mačiau Naoko paskutinį kartą, 
prabėgo beveik metai - per tą laiką ji neteko daug svorio ir, 
rodės, virto visai kitu žmogumi. Putnūs skruostai, kuriuos 
galėjai laikyti skiriamuoju jos bruožu, išnyko be pėdsako, 
kaklas tapo liaunas, trapus. Ir vis dėlto ji neatrodė nei 
kaulėta, nei liguista: tarsi sulysusi būtų kažkaip ramiai ir 
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natūraliai, lyg ilgai tūnojusi kažkokioje aukštoje siauroje 
ertmėje pati būtų tapusi tokia - aukšta ir laiba. Ir dar - kur 
kas gražesnė, nei prisiminiau. Norėjau tą jai pasakyti, bet 
taip ir nesumojau, kaip visa deramai išreikšti. 

Mes nesitarėme susitikti, bet atsitiktinai susidūrėme Čuo 
priemiestiniame traukinyje. Ji buvo sumaniusi viena pati pa- 
sižiūrėti filmą, o aš važiavau į Kandą pasidairyti po knygy- 
nus: ir vienas, ir kitas reikalas galėjo palaukti. Naoko pa- 
siūlė išlipti iš traukinio - visai atsitiktinai tai buvo Jocujos 
stotis, kur žaliuojanti sankasa — tikrai puiki vieta pasi- 
vaikščioti palei senosios pilies gynybinį griovį. Likę vienu- 
du, mudu nelabai turėjome apie ką kalbėtis, tiesą sakant, 
net nesusigaudžiau, kodėl Naoko pasiūlė išlipti iš traukinio. 
Mudu niekada neturėjome daug ko kits kitam pasakyti. 

Naoko nužingsniavo pirmyn vos išlipusi iš vagono, o aš 
nuskubėjau iš paskos, atsilikęs per porą žingsnių. Savaime 
aišku, galėjau ją pasivyti, tačiau kažkas mane sulaikė. Ėjau 
įsmeigęs žvilgsnį į jos pečius ir lygius juodus plaukus. Ji bu- 
vo įsisegusi didelį rudą plaukų segtuką, ir kai pasukdavo 
galvą, man šmėkštelėdavo nedidukė balta jos ausis. Protar- 
piais ji atsigręždavo ir ką nors pasakydavo. Kartkartėmis tai 
būdavo pastaba, į kurią aš sugebėdavau atsiliepti, bet kar- 
tais nė nenumanydavau, kaip galėčiau atsakyti. Pasitaiky- 
davo ir taip, kad aš nė nenugirsdavau, ką ji sako. Tačiau 
neatrodė, kad mano atsakas labai jai rūpėtų. Vos užbaigusi 
frazę, kurią norėdavo pasakyti, ji tučtuojau vėl nusigręžda- 
vo ir traukdavo į priekį. Ir gerai, tikinau pats save, iš tiesų 
puiki dienelė pasivaikščioti. 

Vis dėlto, sprendžiant iš maršruto, Naoko tai nebuvo 
šiaip sau pasivaikščiojimas. Ties Idabaši ji pasuko į dešinę, 
išniro prie gynybinio griovio, perėjo sankryžą prie Dzinbočo, 
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užkopė į Očanomidzu kalvą ir atsidūrė Hongo. Iš čia, sek- 
dama tramvajaus bėgiais, atklydo iki Komagomės. Kai pa- 
siekėme Komagomę, saulė jau grimzdo už horizonto, diena 
užleido vietą švelniam pavasario vakarui. 

— Kur mes? - paklausė Naoko, tarsi tik dabar atkreipusi 
dėmesį į aplinką. 

—- Komagomėje, - atsakiau. - Negi pati nežinai? Su- 
korėme gerą kelio galą. 

— O ko mes čia atėjome? 

— Pati čionai ir atvedei. Aš tiesiog sekiau tau iš paskos. 

Mudu užsukome į užkandinę prie traukinio stotelės ir 
užsisakėme lėkštę makaronų abiem. Mane baisiai kankino 
troškulys, tad alaus bokalą išlenkiau vienas pats. Nuo tos 
akimirkos, kai užsisakėme patiekalą, iki pat tol, kol baigėme 
valgyti, nė vienas nepratarėme nė žodžio. Po šitokio pasi- 
vaikščiojimo jaučiausi visiškai nusivaręs, o ji ramiai sėdėjo, 
susidėjusi rankas ant stalo, ir, regis, vėl gromuliavo kažko- 
kią mintį. Išgirdau televizijos diktorių, jis skaitė žinias: į vi- 
sas poilsio vieteles šį šiltą sekmadienį jau plūstelėjo minios 
žmonių. O mudu taip ėmėme ir nudrožėme iš Jocujos į Ko- 
magomę, tariau pats sau. 

— Reikia pripažinti, tavo sportinė forma — tiesiog pa- 
vydėtina, - pareiškiau subaigęs makaronus. 

— Nustebai? 

— Tai jau taip. 

— Juk mokykloje aš buvau ilgų nuotolių bėgikė, gal tu ir 
nežinojai. Bėgdavau dešimties tūkstančių metrų distanciją. 
O tėtis sekmadieniais vesdavosi mane į kalnus nuo pat tada, 
kiek tik save prisimenu. Juk žinai, kur gyvenau, - tiesiog 
kalno papėdėje. Tad mano kojos visada buvo stiprios. 

— Pažiūrėjęs jokiu būdu nepasakytum, - tarstelėjau aš. 
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— Žinau, - atsakė ji. - Visi mano, kad aš - trapi maža 
mergaitė. Bet juk negali spręsti apie knygą vien pažiūrėjęs į 
viršelį. - Tai tariant, jos veidu slystelėjo šypsena. 

- Tą pat galima pasakyti ir apie mane, - atsakiau. - 
Jaučiuosi visiškai nusivaręs. 

— Ak, atleisk, pratampiau tave visą dieną. 

— Bet aš vis vien džiaugiuosi, kad mudviem pasitaikė 
proga pasišnekėti. Juk anksčiau nedažnai atsitikdavo persi- 
mesti bent keliais žodžiais - vienudviem, - pasakiau veltui 
laužydamas galvą, apie ką gi mes šnekėjomės. 

Ji stumdė peleninę ant staliuko. 

— Štai pagalvojau... - užsikirsdama pradėjo ji, — ...na, jei 
tu sutiktum... tai yra norėjau pasakyti, jei tai ne per daug 
įkyru... Kaip manai, gal mudu galėtume dar kada nors susi- 
tikti? Žinau, neturiu jokios teisės šito tavęs prašyti. 

— Neturi teisės? Kaip reikėtų šitai suprasti? 

Jos veidas tvykstelėjo raudoniu. Matyt, pernelyg jau aud- 
ringai sureagavau į jos prašymą. 

— Aš nežinau... nemoku paaiškinti, - pasakė ji timp- 
telėdama nertinio rankoves virš alkūnių ir tuoj pat vėl nu- 
leisdama žemyn. Smulkučiai jos rankų plaukeliai užkandinės 
šviesoje sutvisko šiltu auksu. - Iš tikrųjų aš visai nenorėjau 
pasakyti „neturiu teisės“. Ieškojau, kaip kitaip tai išreikšti. 

Alkūnėmis atsirėmusi į stalą, ji užsižiūrėjo į kabantį ant 
sienos kalendorių, tarytum ten viltųsi įžvelgti tinkamą iš- 
raišką. Bet nepavyko; ji atsiduso ir užsimerkusi ėmė žaisti su 
plaukų sege. 

— Nieko tokio, — patikinau ją aš. - Regis, suprantu, ką 
turėjai omeny. Bet aš ir pats nežinau, kaip tą tiksliai nusakyti. 

— Man niekad nepavyksta pasakyti to, ką noriu pasaky- 
ti, —- vėl prašneko Naoko. - Ir tai tęsiasi jau senokai. Vis 
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bandau ką nors pasakyti, bet žodžiai iš burnos išsprūsta ne 
tie - neteisingi žodžiai, o kartais - net kaip tik priešingi tam, 
ką turiu omeny. O jei stengiuosi pasitaisyti, išeina tik dar 
blogiau. Pati pametu mintį, netgi nebežinau, ką norėjau pa- 
sakyti. Tarsi būčiau perskilusi į dvi dalis ir žaisčiau liestynes 
pati su savimi. Viena pusė vaikosi antrąją aplink tą didžiulį 
stulpą. Ta antroji žino reikiamus žodžius, bet šita neįstengia 
jos sugauti. - Ji pakėlė galvą ir pažvelgė man tiesiai į akis. — 
Ar ką nors supratai iš viso to, ko prišnekėjau? 

— Visiems kartais tenka šitaip pasijusti, tik vieniems stip- 
riau, kitiems silpniau, - atsakiau aš. — Visi stengiasi kuo tiks- 
liau išdėstyti savo mintis ir nervinasi, kai nepavyksta rasti 
teisingų žodžių. 

Rodės, mano atsakymas nuvylė Naoko. 

— Ne, ne visai taip, - pratarė ji ir nieko daugiau ne- 
aiškino. 

- Šiaip ar taip, mielai su tavim susitiksiu ir kitą kartą, — 
pareiškiau. - Sekmadieniais aš visada laisvas, o pasivaikščio- 
jimas tikrai nepakenks. 

Mudu įlipome į Jamanotės linija einantį traukinį; Šin- 
džiuku stotyje Naoko persėdo į Čuo liniją. Ji gyveno tolokai, 
mažyčiame butuke vakariniame Kokubundži priemiestyje. 

— Sakyk, - paklausė ji jau mums išsiskiriant, - ar mano 
kalbėsena kaip nors pasikeitė? 

— Turbūt taip, - atsakiau. - Nors pats gerai nesuprantu 
kaip. Tiesą sakant, nors anuomet matydavomės tikrai daž- 
nai, vis dėlto neprisimenu, kad kada nors būtum tiek daug 
kalbėjusi. 

- Taip, tiesa, - sutiko ji. - Tai kaip, ar šeštadienį galėsiu 
tau paskambinti? 

- Žinoma. Aš lauksiu tavo skambučio. 
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**xX* 


Su Naoko susipažinau dar mokydamasis mokykloje, 
šeštoje klasėje. Ji irgi buvo šeštokė — prašmatnioje mergaičių 
mokykloje, kurią išlaikė viena iš krikščioniškųjų misijų. Mo- 
kykla buvo tokia rafinuota, kad pernelyg daug mokytis ten 
buvo laikoma prasto tono požymiu. Naoko draugavo su ma- 
no geriausiu (ir vieninteliu) draugu Kidzukiu. Juodu arti- 
mai bendravo kone nuo pat gimimo, mat jų namus teskyrė 
mažiau nei du šimtai metrų. 

Kaip dažniausiai ir atsitinka poroms, leidusioms laiką 
drauge nuo pat vaikystės, Kidzukio ir Naoko santykiai bu- 
vo nerūpestingai atviri - juodviem tiesiog nebuvo prasmės 
ieškoti, kaip bent valandėlę likti vieniems. Juk juodu visą 
gyvenimą lankydavosi vienas pas kitą, kviesdavo vienas kitą 
pietų, su vieno ar kito šeima sėsdavo žaisti madžongo. Aš 
pats daugybę kartų esu ėjęs su jais į dvigubus pasimatymus. 
Naoko atsivesdavo kokią nors bendramokslę iš savo mo- 
kyklos — kad palaikytų draugiją man — ir mes visi keturi 
traukdavome į zoologijos sodą, pažaisti biliardo ar į kiną. 
Visos jos pasikviestos mergaitės būdavo tikrai labai gražios, 
bet mano skoniui - šiek tiek per daug rafinuotos. Aš kur kas 
geriau sutardavau su gal kiek ir šiurkštesnėmis merginomis 
iš savosios valstybinės mokyklos - su tokiomis lengviau su- 
sikalbėti. Taip ir nesugebėjau perprasti, kas dedasi Naoko 
atsivestų mergaičių dailiose galvutėse, ko gero, ir jos nesu- 
prato manęs. 

Po kurio laiko Kidzukis atsisakė minties kviesti porą ir 
man, tad dabar mes visur eidavome trise. Kidzukis ir Naoko, 
ir aš - kad ir kaip keista, bet šis derinys buvo pats patogiau- 
sias. Jei tik į mūsų trijulę įsiterpdavo kas nors ketvirtas, pasi- 
darydavo šiek tiek nejauku. Mes trys buvome tarsi televizijos 
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pokalbių šou dalyviai: aš - svečias, Kidzukis — talentingas 
vedėjas, o Naoko - jo asistentė. Kidzukis idealiai tiko šiam 
pagrindiniam vaidmeniui. Tiesa, retkarčiais jis sukibirkščiuo- 
davo aitriu sarkazmu, dėl to daug kas laikė jį arogantišku, 
bet iš tikrųjų jis buvo tikrai atidus, taktiškas ir nešališkas žmo- 
gus. Pastabas ir pokštus jis atidžiai skirdavo ir Naoko, ir man, 
rūpindavosi, kad nė vienas mūsų nepasijustų paliktas be dėme- 
sio. Jei kuris nors nutildavome pernelyg ilgam, Kidzukis ne- 
pastebimai pakreipdavo pokalbį taip, kad tam nori nenori 
tekdavo prašnekti. Tikriausiai iš tiesų tai net nebuvo taip sun- 
ku, kaip atrodė: Kidzukis sugebėdavo kiekvieną akimirką 
stebėti ir reguliuoti jį supančią aplinką. Be to, jis buvo apdo- 
vanotas neeiliniu talentu įžvelgti kokį nors įdomų grūdą pa- 
prastai visai neįdomiose kito asmens šnekose, tad kalbėda- 
masis su juo nejučia pasijusdavai lyg itin įdomi asmenybė, 
gyvenanti itin įdomų gyvenimą. 

Ir vis dėlto jo nieku gyvu negalėjai vadinti draugijos sie- 
la. Mokykloje aš buvau vienintelis tikras jo draugas. Niekaip 
negalėjau perprasti, kodėl toks sumanus, žodžio kišenėje 
neieškantis pašnekovas, užuot susigundęs pritaikyti savo ta- 
lentus kur kas plačiau, taip ir liko apsiribojęs mūsų trijule. 
Lygiai taip pat negalėjau suprasti, kodėl draugu jis pasirin- 
ko mane. Juk aš buvau paprastut paprasčiausias vaikiščias, 
mėgstantis skaityti knygas ir klausytis muzikos; neišsiskyriau 
niekuo, kuo galėčiau patraukti tokio kaip Kidzukis dėmesį. Ir 
vis dėlto mes susidraugavome kone tą pat akimirksnį, vos tik 
susipažinę. Jo tėvas buvo gydytojas stomatologas, garsėjantis 
ir profesionalumu, ir siaubingomis kainomis. 

— Gal nori susitikti sskmadienį sa merginomis? — pa- 
klausė jis manęs, vos susipažinome. — Mano draugė lanko 
mergaičių mokyklą, tad atsives kokią dailią pupytę ir tau. 
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— Žinoma, - atsakiau aš. Šitaip ir susipažinau su Naoko. 
Mes daug laiko praleisdavome trise, bet jei tik Kidzu- 
kis valandėlei kur pasišalindavo, mudviem su Naoko išsyk 
pradėdavo žodis strigti gerklėje. Niekad nesusizgribda- 
vome, apie ką galėtume kalbėtis. Iš tikrųjų mūsų ir nesie- 


jo jokia bendra pokalbio tema. Užuot kalbėjęsi, mudu 
gurkšnodavome vandenį ar žaisdavome su kokiais nors ant 
stalo esančiais daiktais laukdami, kol grįžęs Kidzukis vėl 
užmegs nutrūkusį pokalbį. Naoko nebuvo labai šneki, ir 
aš linkęs veikiau klausytis nei malti liežuviu, tad kai likda- 
vome su ja vienudu, pasijusdavau kiek nejaukiai. Tai dar 
nereiškia, kad mudu išvis buvome nesuderinami: tiesiog ne- 
turėjome apie ką kalbėtis. 

Po Kidzukio laidotuvių mačiau Naoko tik vieną kartą. 
Praslinkus porai savaičių po jo mirties, mudu susitikome ka- 
vinėje aptarti kažkokio smulkaus reikalo, o kai jį išspren- 
dėme, nebeturėjome ką vienas kitam pasakyti. Bandžiau 
kažką sakyti tai viena, tai kita tema, bet nė karto nieko ne- 
pešiau. O kai Naoko vis dėlto prašnekdavo, jos balse skam- 
bėjo aiškiai juntama įtampa. Atrodė, kad ji ant manęs pyks- 
ta, tačiau kodėl - nenutuokiau. Paskui mudu nebesimatėme 
ištisus metus - iki pat tos dienos, kai atsitiktinai susitikome 
Čuo linija važiuojančiame traukinyje, Tokijuje. 


* XX 


Galbūt Naoko pyko ant manęs dėl to, kad aš, o ne ji, 
buvau paskutinis, matęs Kidzukį gyvą. Galbūt šitoks jos 
būsenos apibūdinimas ir nelabai tikslus, bet man atrodė, kad 
daugmaž suprantu, kaip ji jaučiasi. Jei tik būčiau galėjęs, 
mielai būčiau mainęsis su ja vietomis, tačiau kas jau atsiti- 
ko, tas atsitiko ir ką nors pakeisti - nebe mano valioje. 
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Buvo graži, saulėta gegužės popietė. Po pietų Kidzukis 
pasiūlė muilintis iš pamokų ir traukti sužaisti vieną kitą bi- 
liardo partiją ar dar kur nors. Manęs švinkti popietinėse pa- 
mokose irgi nelabai traukė, tad mudu drauge išsmukome iš 
mokyklos ir nuėjome kalvos šlaitu žemyn, į uoste įsikūrusį 
biliardo klubą, kur sužaidėme keturias partijas. Pirmąją leng- 
va ranka sužaistą partiją be didesnio vargo laimėjau aš, tada 
Kidzukis surimtėjo ir laimėjo triskart iš eilės. O tai reiškė, 
kad, laikydamasis mūsų papročio, mokėti už gėrimus turėjau 
aš. Kol žaidėme, Kidzukis taip ir nepaleido jokio juokelio, o 
tai buvo visai neįprasta. Paskui susėdome parūkyti. 

— Ko toks rimtas? — paklausiau. 

- Šiandien labai nesinorėjo pralošti, — pareiškė Kidzu- 
kis ir patenkintas savimi nusišypsojo. 

Tą patį vakarą jis mirė - savo garaže. Užmovęs ant sa- 
vojo N-360 išmetamojo vamzdžio guminę žarnelę, jos galą 
pro langą įkišo vidun, lipnia juostele užklijavo likusį lango 
plyšį ir užvedė variklį. Nenumanau, kiek laiko praėjo, kol 
jis mirė. Jo tėvai buvo išvykę aplankyti sergančio giminaičio, 
o kai grįžę atrakino garažą norėdami pastatyti mašiną, Ki- 
dzukis jau buvo negyvas. Visu garsumu plyšojo automobilio 
radijas, o už lango valytuvo buvo užkištas degalinės čekis. 

Kidzukis nepaliko jokio priešmirtinio raštelio; kad ir 
kiek laužėme galvas, niekas taip ir nesugalvojo jokio moty- 
vo, galėjusio pastūmėti jį žudytis. Kadangi buvau paskuti- 
nis, matęs jį gyvą, mane policija išsikvietė apklausti. Pasa- 
kiau tardytojui, kad Kidzukis niekaip neišsidavė, kam buvo 
pasiryžęs — atrodė toks pat kaip ir visada. Policininkas aki- 
vaizdžiai susidarė nekokią nuomonę tiek apie Kidzukį, tiek 
ir apie mane, tarytum tiems, kurie bėga iš pamokų žaisti 
biliardo, būtų visiškai įprasta po to žudytis. Paskui vietos 
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laikraštyje pasirodė trumpa žinutė, ir tuo viskas baigėsi. Ki- 
dzukio tėvai nedelsdami atsikratė jo raudonojo N-360. Kurį 
laiką jo suolą mokykloje dar ženklino baltas gėlės žiedas. 

Per tuos dešimt mėnesių tarp Kidzukio mirties ir egza- 
minų aš niekaip nesugebėjau rasti vietos mane supančiame 
pasaulyje. Pradėjau draugauti su mergina iš savo mokyklos, 
mudu permiegojome, bet mūsų santykiai netruko nė šešių 
mėnesių. Iš tikrųjų toji mergina niekuo manęs nejaudino. 
Padaviau prašymą į privatų Tokijo universitetą — tokį, kur 
stojamąjį egzaminą galėjau išlaikyti ir nepersimokydamas, 
taigi ir įstojau be didesnio jaudulio. Mergina, su kuria my- 
lėdavausi, prašė manęs neišvažiuoti į Tokiją. „Bet iki jo 
beveik tūkstantis kilometrų!“ — aimanavo ji, tačiau aš pri- 
valėjau nešdintis iš Kobės - bet kokia kaina. Norėjau pradėti 
gyvenimą iš naujo - ir būtinai ten, kur ničnieko nepažinočiau. 

— Dabar, kai permiegojai su manim, tau į mane visiškai 
nusispjaut! - ašarodama prikaišiojo man draugė. 

— Nieko panašaus, - atkakliai tvirtinau aš. — Tiesiog man 
būtinai reikia iš čia išvažiuoti. 

Tačiau ji toli gražu nebuvo pasirengusi manęs suprasti. 
Taip ir išsiskyrėme. Galvodamas apie visus tuos gražius da- 
lykus, dėl kurių kaip tik ji man patiko kur kas labiau už 
visas kitas merginas, aš sėdau į greitąjį traukinį ir netrukus 
jau skriejau į Tokiją - dėl tokio savo poelgio jaučiausi labai 
bjauriai, bet nieko nebepadarysi. Neliko nieko kita, tik pa- 
mėginti ją užmiršti. 

Kai įsikūriau bendrabutyje ir pradėjau naują gyvenimą, 
svarbiausia man buvo viena: liautis viską taip giliai ėmus į 
širdį ir dar - sukurti deramą atstumą tarp savęs ir viso kito. 
Užmiršti žalia gelumbe aptrauktus biliardo stalus, raudonus 
automobilius N-360 ir baltus gėlės žiedus ant mokyklinio 
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suolo, užmiršti tirštus dūmus, virstančius iš aukštų krema- 
toriumo kaminų, ir masyvius prespapjė ant policijos tardy- 
tojų stalų. Iš pradžių atrodė, kad tai man sekasi kuo pui- 
kiausiai. Tačiau, nors aš labai stengiausi užmiršti, širdyje taip 
ir liko kažkoks gniutulas. Laikui bėgant tas gniutulas ėmė 
ryškėti, įgijo aiškią, paprastą formą, kurią aš net galiu iš- 
reikšti žodžiais, štai: 

Mirtis egzistuoja ne kaip gyvenimo priešingybė, o kaip 
jo dalis: 

Tai - tik žodžiais perteikta banali frazė, bet tuo metu aš 
išgyvenau ją ne kaip žodžius, o kaip gniutulą širdies gilumo- 
je. Mirtis egzistuoja — ji slypi prespapjė, keturiuose raudo- 
nuose ir baltuose kamuoliuose ant biliardo stalo - o mes 
gyvename ir kvėpuodami įtraukiame ją į plaučius lyg smul- 
kulytes dulkeles. 

Ligi pat tol mirtį aš įsivaizdavau kaip kažką visiškai at- 
skira nuo gyvenimo ir nuo jo nepriklausoma. Puikiai jutau, 
kad anksčiau ar vėliau mirties nagai mus pagriebs, bet iki 
tos dienos, kol išties savo kaulėtą ranką, mirtis, kaip man 
atrodė, nedrums mums ramybės. Toks požiūris man atrodė 
visiškai paprastas, logiškas ir teisingas. Gyvenimas yra čia, 
o mirtis - kažkur ten. Aš esu čia, 0 ne ten. 

Bet tą naktį, kai mirė Kidzukis, aš praradau gebėjimą 
taip paprastai suvokti mirtį (ir gyvenimą). Mirtis - anaiptol 
ne gyvenimo priešingybė. Ji jau yra čia, kažkur pačiose ma- 
no esybės gelmėse, ji visąlaik čia buvo ir, kad ir kaip nerčiausi 
iš kailio, užmiršti to nebejstengsiu. Tą gegužės naktį, kai nu- 
sinešė septyniolikmetį Kidzukį, mirtis pričiupo ir mane. 

Jau aštuoniolikmetis pragyvenau visą kitą pavasarį su 
tuo krūtinėje susimetusiu gniutulu, tačiau visą tą laiką kaip 
išmanydamas grūmiausi, stumdamas šalin nuo savęs bet ko- 
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kias rimtas mintis. Viską vertinti rimtai — toli gražu ne tas 
pat, kas priartėti prie tiesos - tai jauste jaučiau, nors ir mig- 
"lotai. Tačiau mirtis buvo tikrovė, rimta tikrovė, kad ir kaip 
ią vertintum. Draskomas šio dusinančio prieštaravimo, aš 
nepaliaudamas taip ir sukausi begaliniu ratu. Dabar, kai at- 
"sigręžiu į anas dienas, regiu, kokios jos buvo keistos. Pačia- 
me gyvenimo epicentre viskas sukosi apie mirtį. 
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Naoko paskambino man kitą šeštadienį, ir sekmadienį mu- 
du susitikome. Tikriausiai reikėtų vadinti tai pasimatymu. 
Bent jau tikslesnio žodžio man nepavyksta rasti. 

Kaip ir praėjusį kartą, mudu vaikštinėjome gatvėmis. 
Kažkur užsukome išgerti kavos, paskui vėl vaikščiojome, va- 
karėjant nuėjome papietauti, paskui atsisveikinome. Naoko 
ir vėl kalbėjo nuotrupom, bet neatrodė, kad sielotųsi dėl to, 
o aš irgi pernelyg nesistengiau palaikyti pokalbio. Persimes- 
davome žodžiu kitu apie bet ką, kas šaudavo į galvą: apie 
smulkius kasdienius įvykius, apie savo universitetus, kaskart 
pažerdavome po kelias paskiras, niekur toliau nevedančias 
frazes. Apie praeitį neužsiminėme nė žodeliu. Užvis daugiau- 
sia tiesiog vaikštinėjome. Vaikštinėjome ir vaikštinėjome. 
Laimė, Tokijas - toks didelis miestas, kad apeiti jo viso nie- 
kaip nebūtume įstengę. 

Šitaip mes vaikštinėdavome kone kiekvieną savaitgalį. 
Naoko žingsniuodavo pirma, aš - per žingsnelį atsilikęs. Na- 
oko turėjo visą krūvą plaukų segtukų ir visada susisegdavo 
plaukus taip, kad apnuogintų dešiniąją ausį. Kaip tik šitaip 
ir prisimenu ją užvis ryškiausiai — iš užnugario. Kaskart, kai 
tik pasijusdavo ko nors sutrikusi, imdavo pirštais žaisti seg- 
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tuku. Ir dar nuolat šluostėsi lūpas nosinaite. Kiekvieną kar- 
tą, kai tik ketindavo ką nors sakyti. Kuo ilgiau stebėjau šiuos 
jos įpročius, tuo labiau ji man patiko. | 

Naoko mokėsi merginų universitete vakariniame, kaimiš- 
kajame, Tokijo pakraštyje — puikioje vietoje, garsėjančioje 
anglų kalbos dėstymu. Netoli jo driekėsi siauras drėkinimo 
kanalas, sklidinas švarutėlio, skaidraus vandens, - mudu su 
Naoko dažnai vaikštinėdavome jo krantais. Kartais ji pasi- 
kviesdavo mane į svečius ir gamindavo man valgį. Rodės, 
visiškai nesuka galvos dėl to, kad mes užsibūname vienudu 
tokioje ankštoje erdvėje. Jos kambarėlis buvo visai mažytis 
ir labai tvarkingas, tačiau niekur nesimatė jokių dailių nie- 
kučių — vien tik kampe prie lango džiūstančios kojinaitės 
bylojo, jog čia gyvena mergina. Ji pasirinko kuklų, santūrų 
gyvenimo būdą, vargu ar turėjo ir kokių nors draugų. Nie- 
kas iš tų, kurie pažinojo ją mokyklos laikais, negalėtų net 
įsivaizduoti jos, gyvenančios šitaip. Anuomet ji ir rengdavo- 
si tikrai stilingai, ją visada supdavo būriai draugų. Pirmąsyk 
išvydęs dabartinį jos būstą supratau, kad ji, kaip ir aš, troško 
pabėgti nuo praeities į universitetą ir pradėti naują gyveni- 
mą kuo toliau nuo bet kokių pažįstamų. 

— Žinai, kodėl pasirinkau mokytis čia? —- šypsodamasi 
paklausė ji. - Ogi todėl, kad buvau tikra, jog niekas iš mano 
mokyklos šito universiteto nesirinks. Visoms mums lyg ir 
derėjo pasiieškoti kur kas prašmatnesnių aukštųjų mokyklų. 
Supranti, ką turiu omeny? 

Vis dėlto mano santykiai su Naoko vis labiau šilo. Po 
truputį ji priprato prie manęs, o aš — prie jos. Po vasaros 
atostogų, kai prasidėjo naujas semestras, Naoko per mūsų 
pasivaikščiojimus jau eidavo nebe pirm manęs, o greta, tarsi 
tai būtų natūraliausias dalykas pasaulyje. Sumojau, kad 
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dabar ji laiko mane savo draugu, o ir aš pats toli gražu nesi- 
baidžiau vaikštinėti petys petin su tokia dailia mergina. Mes 
tr toliau klajodavome po Tokiją nesirinkdami kelio, kopda- 
vome į kalvas, kirsdavome upes ir geležinkelio linijas, klai- 
džiodavome vingiais, be jokio tikslo. Žingsniuodavome, kur 
akys veda, tarsi pats ėjimas būtų koks nors religinis ritualas, 
skirtas išgydyti mūsų žaizdotoms sieloms. Jei lydavo, mes 
išsiskleisdavome skėčius, bet vis vien vaikščiodavome, ne- 
paisydami nieko. 

Atslinko ruduo, bendrabučio kiemą nuklojo zelkovos 
medžio lapai. Metų laikų kaitos dvelksmą pajutau tada, kai 
pirmąsyk apsivilkau šiltą megztinį. Sunešiojęs senuosius ba- 
tus, nusipirkau naują porą - zomšinių. 

Niekaip nebeprisimenu, apie ką mes tada kalbėdavomės. 
Tikriausiai apie nieką ypatinga. Ir toliau vengėme nuklysti į 
praeities prisiminimus, beveik neminėdavome Kidzukio. Ki- 
tąsyk ilgai gurkšnodavome kavą, sėdėdami vienas priešais 
kitą ir išvis nepratardami nė žodžio. 

Naoko mėgdavo klausytis mano pasakojimų apie Smo- 
giką. Kartą jis išsiruošė į pasimatymą su bendramoksle (mer- 
gina, studijuojančia, savaime suprantama, geografiją), tačiau 
grįžo anksti, gerokai paniuręs. „Sakyk, Va... Va... Vatanabe, 
apie ką reikėtų kalbėtis su mer... mer... merginomis?“ Jau 
nebeprisimenu, ką jam atsakiau, bet tokiam klausimui jis 
pasirinko patį netinkamiausią asmenį. Liepos mėnesį kažkas 
įsigudrino prasmukti į mūsų kambarį, nukabinti Smogiko 
Amsterdamo kanalo nuotrauką ir vietoj jos pakabinti Auk- 
sinių Vartų tilto plakatą. Man pakuždomis buvo pranešta, 
jog šitaip siekiama išsiaiškinti, ar Smogikas galės mastur- 
buotis žiūrėdamas ir į Auksinių Vartų tiltą. „Jis liko suža- 
vėtas“, — pranešiau kiek vėliau, šitaip paakindamas kažką 
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kitą pakeisti šį plakatą didžiule ledkalnio nuotrauka. Kas- 
kart, kai jam nesant vietoj senojo paveiksliuko atsirasdavo 
naujas, Smogikas nukabindavo nosį. 

— Ka... ka... kas čia krečia tokias nesąmones? —- kartą 
paklausė jis. 

— Galai žino, - atsakiau. - Man ir pačiam keista, bet 
pagaliau koks skirtumas? Juk visi tie vaizdai tikrai gražūs. 
Turėtum tik džiaugtis. 

— Gal ir taip, bet juk tai nenormalu. 

Mano pasakojimai apie Smogiką visuomet prajuokin- 
davo Naoko. O ją pralinksminti toli gražu nebuvo lengva, 
tad aš dažnai pasakodavau istorijas apie jį, nors toli gražu 
nesididžiavau savimi, kad šitaip juo naudojuosi. Juk jam tie- 
siog lemtis skyrė gimti jauniausiuoju sūnumi ne itin pasitu- 
rinčioje šeimoje, ir jis užaugo šiek tiek pernelyg rimtas, tuo 
gerokai komplikuodamas savo paties gyvenimą. Tas smul- 
kus žmogelis puoselėjo smulkią svajonę - sudarinėti žemėla- 
pius. Argi kas turėjo teisę dėl to iš jo šaipytis? 

Tada bet kuris bendrabučio pokalbis jau būdavo pagar- 
dinamas pokštais apie Smogiką, ir aš niekaip nebegalėjau 
iškabinti tos košės, kurios pats ir priviriau. Be to, juo toliau, 
juo labiau džiaugdavausi išvydęs šypseną Naoko veide. Tad 
nesivaržydamas kurpiau naujas istorijas ir dosniai šėriau jo- 
mis visus. 

Kartą - vos vieną vienintelį kartą - Naoko paklausė ma- 
nęs, ar man yra patikusi kokia nors mergina. Papasakojau jai 
apie tą, su kuria draugavau Kobėje ir kurią palikau ten. 

— Ji buvo tikrai labai miela, - kalbėjau. - Aš mylėjausi su 
ja, ir man tai patiko, retsykiais netgi jos ilgiuosi, bet iš tikrųjų 
ji manęs nejaudina. Nė pats nežinau, kartais man atrodo, kad 
mano širdies gilumoje tūno kažkoks kietas branduolys, į kurį 
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labai sunku prasismelkti. Kažin ar kada nors sugebėsiu ką 
nors iš tikrųjų pamilti. 

— Ar kada nors buvai įsimylėjęs? - paklausė Naoko. 

— Niekad, - atsakiau. 

Daugiau šia tema ji nebekamantinėjo. 

Rudeniui baigiantis, kai miestą ėmė košti žvarbūs žie- 
miški vėjai, Naoko vis dažniau imdavo glaustis prie mano 
rankos. Jusdavau ją alsuojant po storo vilnonio palto apy- 
kakle. Ji įsikibdavo man į parankę arba subrukdavo ranką 
man į kišenę, o kai šaltis spustelėdavo smarkiau, virpėda- 
ma visu kūnu priglusdavo man prie peties. Tačiau visa tai 
nieko rimto nereiškė. Aš žingsniuodavau kaip žingsniavęs, 
neištraukdamas rankų iš kišenių. Mūsų batai guminiais 
padais žengė šaligatviu be jokio garso, tik retsykiais po ko- 
jomis sausai sušnarėdavo platūs, susigarankščiavę platano 
lapai. Kaskart, kai tik išgirsdavau tą šnaresį, mane per- 
smelkdavo gailestis Naoko. Juk ne į mano ranką jai reikėtų 
įsikibti - į kai kieno kito ranką. Ir ne mano šiluma jai rei- 
kalinga - kai kieno kito šiluma. Jaučiausi kone kaltas dėl 
to, kad aš esu aš. 

Įsiviešpatavo žiema, o kone perregimos Naoko akys at- 
rodė vis skaidresnės ir skaidresnės. Tai buvo tokia skaidru- 
ma, kurioje ničnieko neužčiuopsi. Kartais Naoko įsmeigda- 
vo žvilgsnį tiesiai man į akis be jokios aiškios priežasties, 
tarsi kažko ieškodama, ir mane nejučia apimdavo kažkoks 
keistas jausmas, atmieštas vienatve ir bejėgiškumu. 

Kartais susimąstydavau, ar tik šitaip ji nesistengia man 
kažko perteikti - kažko, ko nesugeba išreikšti žodžiais, kaž- 
ko, nesutalpinamo į žodžius, kažko, ko ji net nesugeba per- 
prasti savyje, tad neturi net vilties paversti žodžiais. Užuot 
ką nors sakiusi, ji imdavo sukioti plaukų segtuką ar nosinai- 
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te šluostytis lūpų kampučius, ar užsižiūrėdavo man į akis 
tuo skaidriu, bereikšmiu žvilgsniu. Tokiomis akimirkomis 
man labai magėdavo tvirtai ją apkabinti, bet vis sudvejoda- 
vau ir susilaikydavau. Baiminausi ją įskaudinti. Taigi mudu 
taip ir vaikštinėdavome Tokijo gatvėmis, o Naoko ieškoda- 
vo žodžių erdvėje. 

Bendrabučio vaikinai nepraleisdavo progos patraukti ma- 
ne per dantį, kai paskambindavo Naoko ar kai sekmadienio 
rytą aš išeidavau. Jie manė - ką gi, nieko nuostabaus — kad aš 
įsitaisiau draugužę. Paaiškinti tiesos niekaip nebūčiau su- 
gebėjęs, o ir kokia prasmė aiškinti? Tad leidau jiems manyti, 
ką nori. O vakarais mane užgriūdavo ištisa lavina kvailų klau- 
simų: kokia poza mes mylėjomės? Kaip ten ta jos saldžioji 
vietelė? Kokios spalvos apatinius ji vilkėjusi tą dieną? Į visus 
tokius klausimus jie sulaukdavo pageidaujamų atsakymų. 


* XX 


Man suėjo devyniolika. Kiekvieną rytą tekėdavo saulė, 
kiekvieną vakarą nusileisdavo; taip pat kasdien kildavo bei 
leisdavosi ir vėliava. Kiekvieną sekmadienį aš eidavau į pa- 
simatymą su savo mirusio draugo mergina. Pats nenuma- 
niau nei ką darau, nei ką ketinu daryti. Ruošdamasis pa- 
skaitoms, skaitydavau Klodelį, Rasiną ir Eizenšteiną, bet jie 
beveik nieko man nereiškė. Universitete taip su niekuo ir 
nesusidraugavau, beveik nieko artimiau nepažinojau ir ben- 
drabutyje. Dauguma bendrabutyje gyvenančių studentų ma- 
nė, kad ketinu tapti rašytoju, kadangi nuolat tūnodavau vie- 
nas su knyga, tačiau tokių planų aš nepuoselėjau. Iš tikrųjų 
aš niekuo nenorėjau tapti. 

Bandžiau pasidalyti šiuo jausmu su Naoko. Ji bent jau 
sugebės daugmaž suprasti, ką jaučiu, vyliausi aš. Tačiau man 
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taip ir nepavyko rasti žodžių tam išreikšti. Turbūt ir pats 
užsikrėčiau jos žodžių ieškojimo liga. 

Šeštadienių vakarais sėdėdavau prie telefono vestibiuly- 
je ir laukdavau Naoko skambučio. Dauguma vaikinų pa- 
prastai būdavo jau išsilakstę kas kur, vestibiulyje dažniau- 
siai nebūdavo nė gyvos dvasios. Aš žvelgdavau į šviesos 
kibirkštėles, pakibusias toje tykioje erdvėje, ir beviltiškai 
stengdavausi įžiūrėti, kas dedasi mano paties širdyje. Ko no- 
riu aš pats? O ko kiti nori iš manęs? Tačiau rasti atsakymų 
taip ir neįstengiau. Kartais ištiesdavau ranką, mėgindamas 
paliesti žaižaruojančius šviesos tvyksnius, bet pirštai nieko 
neužčiuopdavo. 


*X xXx 


Skaičiau aš iš tiesų daug, bet didele įvairove mano skai- 
tomos knygos toli gražu nepasižymėjo. Užtat mėgstamiau- 
sias suskaitydavau kone į skutus. Anais laikais garbinau to- 
kius autorius kaip Trumenas Kapotė, Džonas Apdaikas, 
Frensis Skotas Ficdžeraldas, Reimondas Čandleris — tačiau 
nei per paskaitas, nei bendrabutyje nė karto nepastebėjau, 
kad, be manęs, dar kas nors skaitytų šiuos rašytojus. Visi 
kiti domėjosi Kadzumi Takahaši, Kendzaburo Ojė, Jukijo 
Mišima ar šiuolaikiniais prancūzų romanistais — o tai buvo 
dar viena priežastis, dėl kurios nesijaučiau turįs apie ką 
šnekėtis su bendramoksliais ir dažniausiai tenkindavausi sa- 
vo knygų draugija. Kitąsyk užsimerkęs paliesdavau kokią 
pažįstamą knygą ir giliai į plaučius įtraukdavau jos kvapą. 
Vien šito pakakdavo, kad pasijusčiau laimingas. 

Aštuoniolikos užvis labiausiai mėgau Džono Apdaiko 
Kentaurą, bet vėliau, kai perskaičiau keletą kartų, jos žave- 
sys priblėso ir ji užleido vietą Didžiajam Getsbiui. Paskui 
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dar ilgai Getsbis ir buvo mėgstamiausia mano knyga. Ati- 
tinkamos nuotaikos apimtas, išsitraukdavau ją iš lentynos 
ir, atsivertęs bet kurioje vietoje, skaitinėdavau puslapį kitą. 
Ir ji nė karto manęs neapvylė. Visoje knygoje nebuvo nė vie- 
no nuobodaus puslapio. Troškau pasidalyti tuo su kitais, 
papasakoti, koks tai nuostabus romanas, tačiau niekas ap- 
link mane nebuvo skaitęs Didžiojo Getsbio ir nevertėjo ti- 
kėtis, kad susigundys skaityti. O raginti kitus skaityti Skotą 
Ficdžeraldą — na, gal ir ne visai reakcingas poelgis, tačiau 
1968-aisiais vis vien nelabai galėjai to daryti. 

Kai galų gale savajame pasaulyje sutikau vieną žmogų, 
kuris Getsbį vis dėlto buvo skaitęs, mudu kaipmat susibičiu- 
liavome - kaip tik dėl Getsbio. Mano naujasis draugas buvo 
vardu Nagasava. Jis dvejais metais vyresnis už mane, o ka- 
dangi studijavo teisę prestižiniame Tokijo universitete, jau 
abiem kojomis tvirtai stovėjo kelyje, vedančiame į karjeros 
aukštumas. Mudu gyvenome tame pačiame bendrabutyje, 
bet pažinojome kits kitą tik iš matymo, kol sykį jis užtiko 
mane įsitaisiusį saulėtame valgyklos kamputyje ir skaitantį 
Getsbį. Prisėdęs greta, Nagasava paklausė, ką skaitau. Kai 
pasakiau, jis susidomėjo, ar knyga man patinka. 

- Skaitau ją jau trečią kartą, - paaiškinau. - Ir kaskart 
aptinku ką nors naujo, tad knyga man patinka vis labiau. 

- Še tau, vaikinas sako triskart perskaitęs Didįjį Getsbį, - 
tarstelėjo jis lyg pats sau. - Ką gi, kiekvienas Getsbio drau- 
gas - ir mano draugas. 

Taip mes ir susibičiuliavome. Tai nutiko spalio mėnesį. 

Kuo geriau pažinau Nagasavą, tuo keistesnis jis man 
atrodė. Man jau buvo tekę sutikti visokiausio plauko keis- 
tuolių, bet tokio kaip Nagasava - ne. Dar godesnis knygų 
rijikas nei aš, jis vis dėlto griežtai laikėsi vienos taisyklės: 
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niekad neatsiversti knygos, kurios autorius nebūtų miręs 
mažiausiai prieš trisdešimt metų. 

— Tik tokiomis knygomis galiu pasitikėti, - pareiškė jis. 

— Tai dar anaiptol nereiškia, kad aš nevertinu šiuolai- 
kinės literatūros, - pridūrė po valandėlės. - Tačiau visai 
netrokštu gaišti brangaus laiko skaitydamas bet kokią, 
paties laiko nepatikrintą knygą. Gyvenimas pernelyg 
trumpas. 

— O kokius autorius mėgsti skaityti tu? - paklausiau ga- 
na pagarbiai - vis dėlto jis dvejais metais už mane vyresnis. 

— Balzaką, Dantę, Džozefą Konradą, Dikensą, - nė aki- 
mirkos nesudvejojęs išbėrė jis. 

— Ne itin madingas sąrašas. 

— Kaip tik todėl aš juos ir skaitau. Jeigu skaitysi tik tas 
knygas, kurias skaito visi, tuomet ir galvoti galėsi tik tai, ką 
galvoja visi. O šitaip elgiasi tik visokie prasčiokai kaimo 
stuobriai ir nevykėliai. Tikriems žmonėms šitaip elgtis būtų 
gėda. Nejaugi iki šiol nepastebėjai, Vatanabe? Mudu su ta- 
vimi - vieninteliai tikri žmonės visame šitame bendrabutyje. 
Visi kiti vyrukai - tiesiog mėšlo krūva. 

Pasijutau užkluptas iš netyčių. 

— Kaip tu gali šitaip kalbėti? 

— Nes taip yra. Aš žinau. Matyti plika akimi. Tarsi mu- 
du nešiotume žymę kaktoje. Be to, mes abu skaitėme Didįjį 
Getsbį. 

Aš paskubomis šį tą paskaičiavau mintyse. 

— Bet Ficdžeraldas miręs tik prieš dvidešimt aštuonerius 
mėtus. 

— Tai kas? Trūksta poros metų? Ficdžeraldas - ypatingas. 

Daugiau niekas bendrabutyje nežinojo, kad Nagasava 
paslapčiomis skaito klasikinius romanus, beje, jei kas ir 
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būtų žinojęs, tai nieko nebūtų pakeitę. Nagasava protu 
garsėjo plačiai. Mokslus universitete jis krimto lyg riešutus, 
nuolat gaudavo geriausius pažymius, ketino laikyti vals- 
tybės tarnautojo egzaminą, įsidarbinti Užsienio reikalų mi- 
nisterijoje ir galiausiai tapti diplomatu. Jis buvo kilęs iš 
turtingos šeimos. Jo tėvas turėjo didelę ligoninę Nagojoje, 
o brolis, irgi baigęs Tokijo universitetą, kibo mokytis me- 
dicinos - vieną gražią dieną jis paveldės tėvo ligoninę. Naga- 
savos kišenės visąlaik buvo prikimštos pinigų, o elgsena - 
nepaprastai ori. Visi aplinkiniai elgėsi su juo pabrėžtinai 
pagarbiai - net bendrabučio komendantas. Kai Nagasava 
ko nors paprašydavo paslaugos, niekas niekada neatsisa- 
kydavo jam pasitarnauti. Spyriotis tokiais atvejais būdavo 
tiesiog neįmanoma. 

Nagasava buvo lyderis iš prigimties: jis turėjo kažką, 
kas traukte traukdavo žmones prie jo ir versdavo sekti pas- 
kui jį. Jis buvo apdovanotas tikro vadovo savybėmis, gebėjo 
greitai perprasti situaciją, o kitiems likdavo tik paklusti ir 
vykdyti jo tikslius, taktiškus nurodymus. Jo galvą tarytum 
supo galią spinduliuojanti aura tarsi angelo aureolė, kurią 
išvydus kiekvieną išsyk sukaustydavo pagarbi baimė šiai 
aukštesniajai esybei. Štai kodėl visi pasijuto priblokšti, kai 
savo ypatingu draugu Nagasava pasirinko ne ką kitą, o ma- 
ne - eilinį, niekuo neišsiskiriantį vaikiną. Dėl šios draugystės 
žmonės, kurių beveik nepažinojau, demonstravo tam tikras 
pagarbos apraiškas ir man, tačiau, ko gero, nė vienas nesu- 
vokė, kad išrinktuoju aš tapau dėl labai paprastos priežas- 
ties: bendraudamas su Nagasava aš nešliaužiojau prieš jį 
kaip kai kurie kiti. Taip, tie keisti, sudėtingi jo prigimties 
aspektai mane iš tiesų domino, tačiau visa kita —- puikūs 
pažymiai, spinduliuojanti aura, asmenybės žavesys - nedarė 
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man jokio įspūdžio. O šitokia reakcija į jo asmenį Naga- 
savai, reikia manyti, buvo naujiena. 

Nagasava toli gražu nebuvo vientisa asmenybė, kai 
kurie jo bruožai radikaliai skyrėsi. Protarpiais nėtgi ma- 
ne sujaudindavo jo gerumas, bet čia pat jis galėjo pasiro- 
dyti esąs ir piktavalis, net žiaurus. Kartais jis sklandyda- 
vo neįtikėtinose dvasingumo aukštybėse, bet ne rečiau 
virsdavo ir beviltišku padugnių gaivalu. Jis - optimizmu 
spinduliuojantis lyderis - galėjo narsiai skintis kelią pir- 
myn, paskui save vesdamas ir kitus, net tada, kai pats iš 
tikrųjų galbūt duso grimzdamas vienatvės liūne. Iš pat 
pradžių atkreipiau dėmesį į šiuos paradoksalius jo asme- 
nybės bruožus ir niekaip negalėjau suprasti, kodėl jų ne- 
pastebi niekas kitas. Nagasava gyveno savo paties asme- 
niniame pragare. 

Vis dėlto bent jau manau, kad visuomet sugebėdavau 
žvelgti į jį kuo palankiausiai. Didžiausia jo dorybė buvo vi- 
siškas sąžiningumas. Jis ne tik niekada nemeluodavo, bet 
dar ir pripažindavo savo trūkumus. Niekad nebandė slėpti 
tų dalykų, kurių kitas galbūt gėdytųsi. Man niekad nepri- 
trūko nei jo šilumos, nei paramos. Jeigu ne jis, mano gyveni- 
mas bendrabutyje toli gražu nebūtų buvęs toks malonus. Vis 
dėlto aš taip niekad jam ir neatvėriau širdies — šia prasme 
mano santykiai su Nagasava iš esmės skyrėsi nuo draugystės 
su Kidzukiu. Kai pirmąsyk išvydau, kaip prisisiurbęs Naga- 
sava kankina merginą, pasižadėjau pats sau niekad ir jokio- 
mis aplinkybėmis jam neatsiversiąs. 

Bendrabutyje sklandė bent keletas „Nagasavos legen- 
dų“. Viena jų bylojo, neva kadaise jis prarijęs tris stambius 
šliužus. Pasak kitos, jo penis esąs milžiniškas ir jis jau spėjęs 
permiegoti su šimtu merginų. 
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Istorija apie šliužus netgi buvo teisinga. Apie tai Naga- 
sava man papasakojo pats. 

— Tris stambius riebius šliužus, - pareiškė jis. — Taip, 
nugurkiau juos be druskos. 

— Kuriems galams? 

— Na, tai atsitiko pirmaisiais metais, kai tik įsikūriau 
čia, - ėmė pasakoti jis. - Tarp pirmakursių ir trečiakursių 
užvirė kažkokia velniava. Prasidėjo bene balandį, o rugsėjį 
pasidarė jau ir visai karšta. Taigi, kaip pirmakursių atsto- 
vas, aš ėjau aiškintis santykių su trečiakursiais. Po šimts, tie 
buvo tikri dešiniosios pakraipos šikniai. Puikavosi tais savo 
mediniais kendo kardais, o ką nors „išsiaiškinti“, ko gero, 
troško ir užvis mažiausiai. Tad aš ir pasakiau jiems: „Gerai, 
metas visa tai baigti. Tegul bus taip: su manimi darote, ką 
norite, bet prie kitų vaikinų nebekišate nagų“. O jie man: 
„Nuostabu, pažiūrėsime, kaip tau seksis praryti porelę rie- 
bių šliužiukų“. Aš jiems pareiškiau: „Sutinku, duokit juos 
šen“. Tie šunsnukiai sugavo trejetą išties stambių šliužų. Ir 
aš visus juos surijau. 

— Ir koks jausmas ryti šliužus? 

— Koks jausmas? Jei nori tai sužinoti, praryk kokį vieną 
pats. Tas pojūtis, kai šliužas slysta stemple į skrandį... toks 
glitus ir šaltas, o burnoje lieka bjaurus prieskonis... fui, ma- 
ne šiurpas krečia vien apie tai pagalvojus. Pykino klaikiai, 
bet iš paskutiniųjų susilaikiau neapsivėmęs. Mat jei būčiau 
šliužus išvėmęs, juk būčiau turėjęs ryti juos iš naujo. Taigi 
šiaip taip pasilaikiau juos skrandyje. Visus tris. 

— O kas nutiko paskui? ( 

— Paskui grįžau į savo kambarį ir išmaukiau kibirą sūdy- 
to vandens. Ką dar galėjau daryti? 

— Na taip, įsivaizduoju... 
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— Bet po to niekas nebegalėjo sakyti man nė pusės žodžio. 
Netgi tie patys trečiakursiai. Aš — vienintelis vyrukas šioje 
skylėje, galintis praryti tris šliužus. 

— Tai jau tikrai. 

Išsiaiškinti, kiek teisybės pasakojimuose apie jo penio 
dydį, buvo ne taip jau sudėtinga. Pakako kartu nueiti į viešąjį 
bendrabučio dušą. Na taip, jo instrumentas išties buvo gana 
įspūdingų gabaritų. Tačiau, kalbėdami apie šimtą merginų, 
liežuvautojai tikriausiai kiek persūdė. 

— Na, jų galėjo būti kokios septyniasdešimt penkios, — 
sakė jis pats. - Visų nė neprisimenu, bet, manau, bus tikrai 
ne mažiau kaip septyniasdešimt. 

Kai prisipažinau jam pats miegojęs tiktai su viena, jis 
ėmė ir pareiškė: 

— O tai visai nesunkiai pataisoma. Kitą kartą eisim drau- 
ge. Pats įsitikinsi, kaip viskas lengva. 

Iš pradžių aš nepatikėjau, bet paaiškėjo, kad jis sakė 
tiesą. Buvo tikrai lengva. Netgi pernelyg lengva, ypač ma- 
žumėlę apdujus nuo nusivadėjusio alaus. Mudu nuslinkome 
į kažkokį barą Šibujoje ar Šindžiuku (Nagasava turėjo mėgs- 
tamų užeigėlių, kur lankydavosi nuolat), pakabinome porą 
merginų (pasaulis knibždėte knibždėjo merginų, susimetu- 
sių po dvi), pasišnekėjome, išgėrėme, tada nuėjome į viešbutį 
pasidulkinti. Nagasava buvo neprilygstamas pašnekovas. 
Tiesa, kažin kokių įdomybių jis nepasakojo, bet merginos 
amžiais svaigo vien jo klausydamosi, taip jos per daug išger- 
davo ir nejučia atsidurdavo jo lovoje. Ko gero, joms patik- 
davo tokio malonaus, žavaus ir protingo vaikino draugija. 
O kas užvis keisčiausia, į jo žavesio lauką pakliuvau ir aš: 
vien dėl to, kad buvau kartu su juo, merginas kerėjau, regis, 
ne prasčiau nei jis pats. Nagasava ragino mane kalbėti, o 
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merginos apdovanodavo tokiomis pat susižavėjimo kupino- 
mis šypsenomis kaip ir jį. Nagasava tarytum skleidė kažkokį 
magišką spindesį, o tai - neprilygstamas talentas: netgi kai 
apsipratau su juo, vis vien kaskart mane pavergdavo. Lygi- 
nant su Nagasavos talentais, Kidzukio gebėjimai palaikyti 
pokalbį tebuvo vaikų žaidimas. Nagasavos bendravimas — 
tiesiog visiškai kitas atlikimo lygis. O aš, nors ir jaučiausi 
apraizgytas Nagasavos kerų, vis dar skausmingai tebesi- 
ilgėjau Kidzukio. Tik dabar sugebėjau kaip reikiant įvertinti 
jo nuoširdumą. Kad ir kokiais talentais buvo apdovanotas, 
jais jis dalydavosi tik su Naoko ir manimi; o Nagasava rieš- 
kučiomis sėjo savo sugebėjimus visur aplinkui. Nepasaky- 
čiau, kad jis būtų taip jau aistringai geidęs visų tų merginų, 
permiegoti su jomis jam tebuvo žaidimas. 

Aš pats nelikau per daug sužavėtas miegodamas su vi- 
siškai nepažįstamomis merginomis. Žinoma, apmaldyti sek- 
sualinius potroškius tai padėdavo kuo puikiausiai, be to, man 
net visai patikdavo liesti ir glamonėti šiltus kūnus, tačiau po 
to išaušęs rytas būdavo kažkas siaubinga. Prabundi - o šalia 
guli kažkokia vos matyta mergina, kambarys peršvinkęs al- 
koholiu, lova, apšvietimas, užuolaidos - akį rėžiančio „meilės 
viešbučio“ stiliaus, o galvoje tyvuliuoja pagirių rūkas. Tada 
prabunda mergina, puola grabalioti galaižin kur numestų 
kelnaičių, o paskui, maudamasi kojines, ima ir pasako ką 
nors panašaus: „Tikiuosi, vakar neužmiršai užsimauti gu- 
mytės? Man šiandien kaip tik pati pavojingiausia mėnesio 
diena“. Paskui ji sėdasi prie veidrodžio ir, kažką vapalioda- 
ma apie skaudančią galvą ar išskydusį makiažą, ima dažytis 
lūpas ar iš naujo klijuotis dirbtines blakstienas. Aš mielu 
noru būčiau nelikęs su jais visą naktį, bet, mėgindamas su- 
gundyti moterį, juk negali tuo pat metu sukti galvos dėl 
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vidurnaktį užrakinamų bendrabučio durų (šiaip ar taip, tai 
prieštarautų bet kokiems fizikos dėsniams), tad tokiais atve- 
jais išeidavau gavęs leidimą negrįžti per naktį. O tai reiškė, 
kad turėjau kažkur pratūnoti iki pat ryto ir paskui kėblinti 
atgal į bendrabutį bjaurėdamasis savimi ir nusivylęs visu pa- 
sauliu, nuo saulės šviesos geliančiomis akimis, smėliu apnešta 
burna ir ištinusia galva, tarsi priklausančia kažkam kitam. 

Šitaip permiegojęs gal su trimis ar keturiomis mergino- 
mis, paklausiau Nagasavos: 

— Kai jau esi patvarkęs jų septyniasdešimt, ar visa tai 
tau nepradeda atrodyti beprasmiška? 

— Tai tik įrodo, kad vis dar nesi praradęs padorumo, - 
atsakė jis. —- Sveikinu. Savaime aišku, mylėdamasis su ne- 
pažįstamomis moterimis ničnieko gero nepeši. Tik išsenki ir 
pradedi bjaurėtis savimi. Aš jaučiuosi lygiai taip pat. 

- Tai kodėl nesiliauji, po šimts velnių? 

- Sunku pasakyti. Na, juk tu žinai, ką Dostojevskis rašė 
apie lošimą kortomis iš pinigų? Štai ir čia kažkas panašaus. 
Kai tave supa ištisa virtinė galimybių, bene užvis sunkiausia 
nepasinaudoti nė viena iš jų. Ar supranti, ką turiu omeny? 

— Lyg ir suprantu. 

— Paklausyk. Štai nusileidžia saulė. Merginos traukia į 
miestą, užeina kur nors išgerti. Taip ir slampinėja kažko ieško- 
damos. O aš kaip tik ir galiu joms tą kažką suteikti. Tai tas 
pat kas atsigerti vandens iš čiaupo - argi kas gali būti leng- 
viau? Pakabinu jas anksčiau, nei pats spėju susigaudyti, kas 
dedasi. Juk jos kaip tik šito ir laukia. Štai ką turėjau omeny 
kalbėdamas apie galimybes. Jų pilna visur aplinkui. Kaip at- 
sispirti? Jeigu turi tam tikrų gebėjimų ir nuolat pasitaiko pro- 
ga jais pasinaudoti, argi įmanoma tylėti kaip vandens į burną 
prisisėmus ir leisti toms progoms praeiti pro šalį? 
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— Nežinau, aš savo kailiu šito nepatyriau, - prisipažinau 
liūdnai šyptelėdamas. - Net neįsivaizduoju, kaip jausčiausi 
tavo vietoje. 

— Laimės kūdikis, - atsakė Nagasava. 

Kaip tik dėl to, kad neatsispirdavo moterų kerams, Na- 
gasava, nepaisant visų jo šeimos turtų, ir buvo priverstas 
visus ketverius universiteto studijų metus gyventi bendrabu- 
tyje. Tuo pasirūpino jo tėvas, baimindamasis, kad, paliktas 
Tokijuje visai be priežiūros, Nagasava nieko kita ir neveiks, 
vien lakstys paskui sijonus. Tačiau Nagasavai tai nebuvo 
kliūtis. Jis neketino leisti, kad kas nors kokiomis nors tai- 
syklėmis kaišiotų pagalius jam į ratus. Kai tik užeidavo ūpas, 
jis pasirūpindavo leidimu praleisti naktį ne bendrabutyje ir 
traukdavo į merginų medžioklę arba nakvodavo savo drau- 
gės bute. Gauti tokį leidimą nebuvo taip lengva - bet tik ne 
Nagasavai. Ir ne man, jei prašyti eidavo jis. 

Taip, Nagasava turėjo ir nuolatinę merginą - draugavo 
su ja nuo pat pirmo kurso. Ji buvo vienmetė su Nagasava, 
vardu Hacumi. Keliskart su ja buvau susidūręs ir aš, ir man 
ji pasirodė be galo miela. Ji nebuvo iš tų gražuolių, kurios 
tučtuojau prikausto žvilgsnį, be to, netgi stulbinamai papras- 
ta — kai tik su ja susipažinau, nejučia dingtelėjo mintis: ne- 
jaugi Nagasava negalėjo susirasti geresnės? Tačiau užteko 
persimesti su ja vos keliais žodžiais, kad ji išsyk imtų patik- 
ti. Rami, protinga, linksma ir rūpestinga, ji dar ir rengdavo- 
si visada nepaprastai skoningai. Man ji iš tikrųjų labai pati- 
ko; nėmaž neabejojau: jeigu aš draugaučiau su tokia mergina 
kaip Hacumi, tikrai nešokinėčiau iš vienos atsitiktinės lovos 
į kitą. Savo ruožtu ir ji pajuto man prielankumą, vienu metu 
net labai stengėsi suvesti mane su kažkokia pirmakurse iš 
jos klubo, kad galėtume susitikinėti keturiese, tačiau aš 
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rangiausi kaip žaltys, kad tik to išvengčiau — užvis mažiau- 
siai norėjosi kartoti praeities klaidas. Hacumi mokėsi pačia- 
me prašmatniausiame merginų koledže visoje šalyje, o aš la- 
bai gerai žinojau, kad niekaip nesusišnekėsiu nė su viena iš 
tų pinigais pertekusių princesių. 

Hacumi puikiai numanė, kad Nagasava dulkinasi su vi- 
somis iš eilės, bet niekada jam dėl to nepriekaištavo. Ji iš 
tikrųjų jį mylėjo, bet nieko nereikalavo. 

— Aš nevertas tokios merginos kaip Hacumi, - kartą pra- 
sitarė man Nagasava. Ir man teko su juo sutikti. 


**x* 


Tą žiemą man pavyko susirasti darbą - ne visai dienai 
įsidarbinau mažytėje įrašų krautuvėlėje Šindžiuku. Atlygini- 
mas buvo ne kažin koks, bet aš ir nepersidirbdavau - budėda- 
vau krautuvėlėje tris vakarus per savaitę, - be to, galėdavau 
pigiai nusipirkti plokštelių. Kalėdoms nupirkau Naoko do- 
vaną - Henrio Mansinio albumą su jos mėgstamiausia dai- 
na „Dear Heart“. Pats įvyniojau, perrišau dovaną ryškiai 
raudonu kaspinu. O Naoko padovanojo man porą pačios 
megztų pirštinių. Tiesa, nykščiai buvo trumpoki, bet pirštinės 
kaip reikiant šildė rankas. 

— Ak, atleisk, — išraudusi tarstelėjo ji. - Visai nevykęs 
darbas! 

— Nesijaudink, jos tinka man kuo puikiausiai, - atsa- 
kiau ištiesdamas jai pirštinėtas rankas. 

— Na, dabar tau bent nebereikės nuolat laikyti rankų 
kišenėse, ar ne? 

Per žiemos atostogas Naoko taip ir neišvažiavo namo, į 
Kobę. Aš irgi pasilikau Tokijuje, dirbau įrašų krautuvėlėje 
iki pat metų galo. Manęs netraukė į Kobę: nelabai turėjau 
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ką ten veikti, nesinorėjo ir su niekuo susitikti. Bendrabučio 
valgykla per atostogas buvo uždaryta, tad valgyti važinėda- 
vau pas Naoko. Naujųjų metų išvakarėse mes pasitiekėme 
tradicinių ryžių paplotėlių ir sriubos - kaip ir visi kiti. 

1969-ųjų sausio pabaigoje ir vasarį nutiko daugybė da- 
lykų. | 

Vieną dieną, baigiantis sausiui, Smogikas atgulė: jį krėtė 
klaikus karštis. O tai reiškė, kad turėjau apvilti Naoko. Aš 
iš kailio nėriausi stengdamasis gauti porą nemokamų bilietų 
į koncertą. Naoko ypač norėjo pasiklausyti to koncerto, mat 
turėjo būti atliekamas vienas jos mėgstamiausių kūrinių — 
Bramso Ketvirtoji simfonija. Tačiau Smogikas taip karščia- 
vo ir blaškėsi, kaip man atrodė, jau beveik mirties patale, 
kad tiesiog negalėjau palikti jo likimo valiai, o rasti ką nors 
pakankamai kvailą, kad pabūtų už slaugę vietoj manęs, žino- 
ma, nepavyko. Tad nupirkau šiek tiek ledo, sutrupinau, ke- 
lis polietileninius maišelius uždėjau jam ant kaktos, šaltu van- 
deniu sudrėkintais rankšluosčiais šluosčiau prakaito išmuštus 
smilkinius, kas valandą matavau jam temperatūrą ir net per- 
rengiau švariais apatiniais marškiniais. Jis karščiavo visą die- 
ną, bet kitą rytą lyg niekur nieko šoko iš lovos ir kaip visuo- 
met ėmė mankštintis. Temperatūra jau buvo visiškai normali. 
Vos nesuabejojau, ar jis - tikrai žmogus. 

- Labai keista, - pareiškė Smogikas. — Per visą gyveni- 
mą nė karto nesu karščiavęs. - Beveik galėjai pamanyti, kad 
jis mane kaltina. 

Aš užsiutau. 

— Tu iš tikrųjų smarkiai karščiavai! - primygtinai pati- 
kinau jį ir parodžiau du taip ir nepanaudotus bilietus. 

— Gerai, kad už juos nereikėjo mokėti, — pareiškė jis. 
Nieko kito taip netroškau, kaip stverti jo radiją ir išmesti 
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pro langą, bet, užuot taip ir padaręs, plyštančia galva griu- 
vau atgal į lovą. 

Vasarį keletą kartų pasnigo. 

Mėnesiui baigiantis, įsivėliau į kvailiausias peštynes su 
vienu trečiakursiu iš mano aukšto ir sykį vožtelėjau jam kaip 
reikiant. Griūdamas jis tvojo galva į betoninę sieną, bet smar- 
kiai nesusižeidė, tad Nagasava sėkmingai viską užglaistė. Vis 
dėlto mane iškvietė į bendrabučio komendanto kabinetą, kur 
susilaukiau įspėjimo, po to gyvenimas bendrabutyje man ge- 
rokai apkarto. 

Akademiniai metai baigėsi kovo mėnesį, bet aš nespėjau 
laiku išlaikyti kelių įskaitų. Egzaminų rezultatai galėjo būti 
ir geresni - daugiausia gavau įvertinimų C bei D ir vos vieną 
kitą B. Naoko išlaikė visus egzaminus ir sėkmingai baigė 
kursą, dabar ji jau buvo pasirengusi pradėti antrojo kurso 
pavasario semestrą. Apsisuko visas metų laikų ratas. 


* XX 


Balandžio viduryje Naoko suėjo dvidešimt. Aš gimęs 
lapkritį, taigi ji septyniais mėnesiais už mane vyresnė. Su- 
laukti dvidešimties metų - labai jau keistas dalykas. Jau- 
čiausi taip, lyg vienintelė logiška išeitis tiek Naoko, tiek 
man pačiam būtų nuolatos peršokinėti iš aštuonioliktųjų 
metų į devynioliktuosius ir atgal. Po aštuoniolikos turėtų 
sueiti devyniolika, o po devyniolikos, savaime supranta- 
ma, - vėl aštuoniolika. Tačiau Naoko sukako dvidešimt. O 
rudenį tas pat laukia ir manęs. Tik mirusieji gali likti sep- 
tyniolikmečiai amžinai. 

Jos gimimo dieną lijo. Po paskaitų artimiausioje krau- 
tuvėlėje nupirkau tortą ir tramvajumi nuvažiavau pas ją. 

— Reikės atšvęsti, - sakiau jai. 
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Tikriausiai ir pats būčiau norėjęs, kad ji štai šitaip at- 
eitų pas mane. Reikia manyti, sutikti dvidešimtuosius gyve- 
nimo metus vienam — pakankamai sunku. Tramvajus buvo 
prisigrūdęs taip, kad nė uodui nebuvo snapo kur įkišti, be 
to, dar ir siaubingai kratė, tad kol atsikapsčiau iki Naoko 
namų, tortas labiau priminė Romos Koliziejų nei ką kita. 
Vis dėlto kai aš įsigudrinau susmaigstyti į jį dvidešimt žva- 
kučių, kuriomis apsirūpinau pakeliui, uždegti jas, užtraukti 
užuolaidas ir išjungti šviesą, aplinka visai pritiko gimtadie- 
nio šventei. Naoko atkimšo vyno butelį. Mudu išgėrėme, pa- 
ragavome torto, pasimėgavome paprasčiausiais pietumis. 

— Net nežinau, kaip tai paaiškinti, bet kai sueina dvi- 
dešimt, jautiesi baisiai kvailai, - pasakė ji. - Tiesiog aš dar 
nepasirengusi būti dvidešimties. Keistas jausmas. Tarsi kas 
stumtų mane iš užnugario. 

— O aš turiu dar ištisus septynis mėnesius tam pasireng- 
ti, - nusijuokiau. 

— Kaip tau gerai! Tu vis dar devyniolikos! — su aiškiai 
juntama pavydo gaidele ištarė Naoko. 

Kol valgėme, papasakojau jai apie naująjį Smogiko 
megztinį. Iki šiol jis turėjo vienintelį, tamsiai mėlyną, tad 
antras buvo jau nemenkas žingsnis. Megztinis buvo tikrai 
gražus, raudonas su juodu, su išmegztu elnio atvaizdu, 
tačiau kai jį apsivilko Smogikas, visi vos pažvelgę taip ir 
leipo juokais. Smogikas niekaip nevaliojo perprasti, kas 
dedasi. 

— K... k... kas taip juokinga, Vatanabe? — paklausė jis, 
prisėdęs valgykloje greta manęs. - Bene mano nosis rašaluota? 

— Nieko, - patikinau jį, nutaisydamas kuo rimtesnę vei- 
do išraišką. - Nieko čia juokingo. Gražus megztinis. 

- Ačiū, - padėkojo jis, visas nušvisdamas. 
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Naoko liko sužavėta. 

— Būtinai turiu su juo susipažinti, - pareiškė. - Noriu 
susitikti su juo akis į akį. Tik vieną kartą. 

— Jokiu būdu, - paprieštaravau. - Iškart pradėsi juoktis 
jam į akis. 

— Taip manai? 

— Kaip kažin ką. Aš pats susiduriu su juo kiekvieną mie- 
lą dieną, ir tai ne visada pavyksta susilaikyti nesijuokus. 

Mudu nukraustėme stalą ir susėdome ant grindų, klau- 
sėmės muzikos, baigėme gerti vyną. Naoko išlenkė dvi tau- 
res tokiu tempu, kad aš vos spėjau ištuštinti vieną. 

Tą vakarą Naoko buvo neįprastai šneki. Pasakojo apie 
savo vaikystę, mokyklą, šeimą. Kiekvienas jos pasakojimo 
epizodas buvo nepaprastai ilgas, su aibe smulkiausių deta- 
lių. Mane tiesiog pribloškė jos atminties galios, tačiau klau- 
sydamasis ilgainiui ėmiau suvokti, kad jos pasakojimo ma- 
nieroje esama kažkokios kliauties: istorijos buvo kažkokios 
keistos, netgi iškreiptos. Kiekvienas epizodas turėjo savo vi- 
dinę logiką, tačiau susieti juos vieną su kitu buvo gana keb- 
lu. Nespėdavau nė mirktelėti, o istorija A jau virsdavo isto- 
rija B, slypėjusia kažkur A viduryje, o paskui, užkliuvus už 
kažkokios detalės B, imdavo vyniotis C - ir šitaip be galo, 
be krašto. Iš pradžių dar bandžiau reaguoti, atsiliepti čia į 
vieną, čia į kitą jos teiginį, paskui lioviausi. Uždėjau ant gro- 
tuvo plokštelę, kai ji baigėsi, kilstelėjau adatą ir perkėliau 
ant kitos. Kai baigė suktis paskutinė, pradėjau iš naujo — 
nuo pirmos. Iš viso ji teturėjo šešias plokšteles. Ciklą pra- 
dėdavo Sgt. Pepperio „Lonely Hearts Club Band“, o baig- 
davo Bilo Evanso „Waltz for Debbie“. Langu sruvo nepa- 
liaujamo lietaus čiurkšlės. Laikas slinko lėtai. O Naoko vis 
kalbėjo ir kalbėjo tarsi pati su savimi. 
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Galų gale suvokiau, kas man taip smarkiai kliūva: Nao- 
ko labai stengėsi kalbėdama išvengti kai kurių temų. Viena 
tokių, savaime aišku, buvo Kidzukis, bet aiškiai jutau, kad 
esama ir kažko daugiau. Ir nors ji buvo tvirtai pasiryžusi 
apie kai kuriuos dalykus nė neužsiminti, jos pasakojimo srau- 
tas liejosi be jokių pertrūkių, neįtikėtinai smulkiai ji pasako- 
jo apie nereikšmingus įvykius, beprasmes detales. Kaip gy- 
vas nebuvau girdėjęs, kad ji kalbėtų šitaip įsijautusi, tad nė 
nebandžiau pertraukti. 

Vis dėlto, kai laikrodis išmušė vienuoliktą, ėmiau ner- 
vintis. Naoko kalbėjo nesustodama jau keturias valandas. 
O mano mintys neišvengiamai krypo į paskutinįjį traukinį — 
trūks plyš privalėjau grįžti į bendrabutį iki vidurnakčio. Tad 
nutaikiau progą ir įsiterpiau į jos žodžių srautą. 

— Kariuomenei metas namo, - pranešiau dirstelėdamas į 
laikrodį. - Netrukus pravažiuos paskutinis traukinys. 

Atrodė, kad mano žodžiai net neprasismelkė iki jos są- 
monės. O jei ji ir išgirdo, vargu ar sugebėjo suvokti jų prasmę. 
Užsičiaupė vos sekundės dalelytei, o paskui lyg niekur nieko 
pasakojo toliau. Aš numojau ranka ir, įsitaisęs patogiau, su- 
sipyliau vyno likučius iš antrojo butelio. Pamaniau, kad bus 
geriausia leisti jai išsišnekėti. Bala nematė to paskutinio trau- 
kinio ir vakarinio patikrinimo bendrabutyje. 

Tačiau Naoko kalbėjo nebeilgai. Staiga ėmė ir nutilo. 
Paskutinis jos ištartas žodis tarsi kokia apibrizgusi atplaiša 
taip ir liko kyboti ore. Naoko net neužbaigė pradėtos frazės. 
Žodžiai tiesiog išgaravo. Ji dar bandė tęsti, tačiau bergždžiai. 
Kažkas suiro - tikriausiai aš viską sugadinau. Ko gero, ji vis 
dėlto išgirdo, ką pasakiau, tik šiek tiek užtruko, kol suvokė, 
ojau tada mano žodžiai akimoju iščiulpė visą energiją, kurios 
dėka ji ir kalbėjo šitaip ilgai. Naoko lūpos liko praviros, 
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klydinėjančios akys nukrypo į mane. Dabar ji priminė kaž- 
kokį mechanizmą, tyliai dūzgusį tol, kol kažkas susiprato 
ištraukti kištuką. Jos akys atrodė padūmavusios, tarsi ap- 
trauktos plonyte perregima plėvele. 

— Nenorėjau tavęs pertraukti, - pasakiau, - bet jau tik- 
rai vėlu, ir... 

Iš jos akies išriedėjo viena stambi ašara, nusirito skruos- 
tu ir tykštelėjo ant plokštelės voko. Ta pirmoji ašara pra- 
skynė kelią kitoms, kurios plūstelėjo nevaldomu srautu. Na- 
oko pasviro į priekį, keturpėsčia delnais įsirėmė į kilimėlį 
ir taip prapliupo raudoti, kad nebent galėtum įsivaizduoti 
ką nors taip baisiai vemiantį. Kaip gyvas nebuvau matęs 
šitaip raudančio žmogaus. Ištiesiau ranką, paliečiau vir- 
pantį Naoko petį. Ir tuoj pat, nesąmoningo instinkto pa- 
akintas, apkabinau ją. Drebėdama visu kūnu ji prigludo 
man prie krūtinės, bet nesiliovė verkusi be jokio garso. 
Mano marškiniai sudrėko, o paskui ir peršlapo nuo jos 
ašarų bei karšto alsavimo. Greitai jos pirštai perbėgo ma- 
no nugara, tarsi ieškodami kažko svarbaus. Laikydamas ją 
kaire ranka, dešiniąja ėmiau glostyti švelnius, lygius jos 
plaukus. Aš laukiau. Laikiau ją šitaip glėbyje ir laukiau, 
kol ji išsiverks. Laukiau ir laukiau. Bet Naoko ašarų srau- 
tas niekaip neseko. 

Tą naktį aš permiegojau su Naoko. Ar pasielgiau teisin- 
gai? Negaliu pasakyti. Nežinau to netgi dabar, nors praėjo 
beveik dvidešimt metų. Bet tuomet nieko daugiau negalėjau 
padaryti. Ji buvo nepaprastai suglumusi ir įsitempusi — ir 
aiškiai leido suprasti, jog norėtų, kad aš padėčiau jai atsi- 
palaiduoti. Užgesinau šviesas ir ėmiausi kaip įmanydamas 
švelniau ją nurenginėti - atsargiai, po vieną drabužį. Tada 
nusirengiau ir pats. Ta lietinga balandžio naktis buvo pa- 
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kankamai šilta, tad mudu nuogi glaustėmės prie kits kito ir 
nejautėme jokios žvarbos. Tylomis tamsoje tyrinėjome vie- 
nas kito kūną. Pabučiavau ją ir delnais suėmiau minkštas 
jos krūtis. Ji įsikibo sustandėjusio mano instrumento. Šilta, 
sudrėkusi jos anga laukė manęs įeinant. 

Tačiau vos įėjau į ją, Naoko įsitempė tartum perverta 
skausmo. Nejaugi jai tai pirmas kartas? Paklausiau - ir ji 
linktelėjo. Dabar jau sutrikau aš. Net neabejojau, kad Nao- 
ko miegodavo su Kidzukiu. Įėjau taip toli, kaip galėjau, ir 
sustingau, ilgai spaudžiau Naoko glėbyje nekrustelėdamas. 
Tik gerokai vėliau, kai man pasirodė, kad ji aprimo, leidau 
sau sujudėti joje. Iki viršūnės kopiau labai ilgai, lėtais, švel- 
niais judesiais. Artėjant pabaigai pajutau, kaip įsitempia ma- 
ne apglėbusios jos rankos, pagaliau ji sutrikdė ir tylą. Jai 
išsprūdęs atodūsis buvo liūdniausia orgazmo dejonė iš visų, 
kiek man teko girdėti per visą gyvenimą. 

Kai viskas baigėsi, paklausiau Naoko, kodėl ji niekada 
nesimylėjo su Kidzukiu. Tai buvo klaida. Vos spėjau paklaus- 
ti, mane apkabinusios jos rankos nusviro, ir ji vėl be garso 
pravirko. Ištraukiau iš spintelės patalynę, paklojau tiesiog 
ant kilimėlio, užklosčiau Naoko patalais. Paskui prisidegiau 
cigaretę ir užsižiūrėjau į merkiantį balandžio lietų už lango. 


**x* 


Išaušus rytui, lyti liovėsi. Naoko miegojo nugara į ma- 
ne. O gal ir iš viso neužmigo. Nežinia, miegojo ar ne, tačiau 
jai nebeliko jokių žodžių, o jos kūnas dabar atrodė sustingęs, 
kone suledėjęs. Kelis kartus bandžiau ją kalbinti, bet ji neat- 
sakė, netgi nesujudėjo. Ilgai ilgai žvelgiau į nuogą jos petį, 
bet galų gale praradau bet kokią viltį susilaukti atsako ir 
nusprendžiau keltis. 
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Grindys vis dar buvo apšniaukštos plokštelių vokais, 
taurėmis, vyno buteliais, mėtėsi ir peleninė, kuria naudojau- 
si aš. Ant stalo tebestovėjo suzmekusio gimtadienio torto 
likučiai. Galėjai pamanyti, kad sustojo laikas. Surinkau daik- 
tus nuo grindų, prisipyliau ir išmaukiau dvi stiklines van- 
dens. Ant Naoko rašomojo stalo gulėjo žodynas ir prancūzų 
kalbos netaisyklingųjų veiksmažodžių lentelės. Ant sienos 
virš stalo kabojo kalendorius - be jokio paveikslėlio ar foto- 
grafijos, tiesiog plynas popieriaus lakštas su mėnesio dienų 
numeriais. Nė prie vieno jų nebuvo jokio įrašo ar ženklo. 

Susirinkau drabužius ir apsirengiau. Vis dar drėgni ir 
šalti marškiniai lipo prie krūtinės. Nuo jų sklido aiškiai jun- 
tamas Naoko kvapas. Ant stalo gulinčiame bloknote pake- 
verzojau raštelį: Kai tik apsiraminsi, norėsiu kaip reikiant 
su tavim apie viską pasišnekėti. Prašau tave, paskambink 
man kuo greičiau. Dar kartą - su gimtadieniu. Galiausiai 
dar kartą dirstelėjau į Naoko petį, tada išėjau ir tylutėliai 
užtrenkiau duris. 


*kX*xk 


Praslinko visa savaitė, o skambučio taip ir nesulaukiau. 
Name, kuriame Naoko nuomojo kambarį, nebuvo sistemos 
kviesti gyventojus prie telefono, tad sulaukęs sekmadienio 
aš iš pat ryto traukiniu nuvažiavau į Kokubundži. Naoko 
neradau, ant durų net nebebuvo kortelės su jos vardu. Lan- 
gai ir langinės - aklinai uždaryti. Namo valdytojas man pa- 
sakė, kad Naoko išsikraustė prieš tris dienas. Kur — to jis 
nežinojo. 

Grįžau į bendrabutį ir parašiau Naoko ilgą laišką, išsiun- 
čiau jį į Kobe, jos tėvų adresu. Kad ir kur ji būtų prasmegu- 
si, tėvai laišką jai, reikia manyti, persiųs. 


68 


Laiške kuo nuoširdžiausiai išklojau jai viską, ką jaučiu. 
Rašiau, kad pats dar daug ko nesuvokiu ir, nors labai sten- 
giuosi suprasti, vis dėlto tam prireiks šiek tiek laiko. Iš anks- 
to aš niekaip negaliu numanyti, kokia bus mano situacija 
tada, kai tas laikotarpis praeis, ir dėl to kol kas negaliu nei 
ką nors žadėti, nei ko nors prašyti, negaliu ir žarstytis gražiais 
žodžiais. Visų pirma mes kol kas tikrai per mažai žinome 
apie vienas kitą. Bet jeigu ji sutelksianti kantrybę ir sutik- 
sianti laukti, tuomet aš padarysiąs viską, kas įmanoma, kad 
susipažintume artimiau. Kad ir kaip būtų, aš iš tikrųjų nuo- 
širdžiai troškau dar kartą su ja susitikti ir kaip reikiant iš 
širdies pasikalbėti. Kai netekau Kidzukio, netekau vieninte- 
lio žmogaus, kuriam galėjau atvirai išpasakoti savo jaus- 
mus, - tikriausiai lygiai tą patį galima pasakyti ir apie Nao- 
ko. Mudu buvome reikalingi vienas kitam - gal net kur kas 
labiau, nei bet kuris iš mūsų suvokė. Tikriausiai kaip tik dėl 
to mudu artėjome prie kits kito šitokiais lankstais, o mūsų 
santykius beveik galėjai pavadinti nenormaliais. Tikriausiai 
man nederėjo daryti to, ką padariau, bet aš vis vien manau, 
kad nieko kita nė negalėjau padaryti. Ta šiluma ir artumas, 
kuriuos jaučiau tau tą akimirką - žinai, iki tol niekad nebu- 
vau išgyvenęs ničnieko panašaus. Labai norėčiau, kad atsa- 
kytum į šį laišką. Kad ir koks būtų tavo atsakymas, privalau 
fi žinoti. 

Tačiau jokio atsakymo taip ir nesulaukiau. 

Kažkas mano viduje tartum subyrėjo, ir nebeatsirado 
nieko, kas užpildytų atsivėrusią ertmę. Kūne jaučiau ne- 
įprastą lengvumą, visi mane pasiekiantys garsai tarsi atai- 
dėdavo iš kažkokios tuštumos. Paskaitas ėmiau lankyti 
stropiai kaip niekad. Jos buvo nuobodžios, o su bendra- 
kursiais išvis nesikalbėdavau, bet tiesiog neturėjau daugiau 
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ką veikti. Įsitaisydavau auditorijoje vienas pats, pačioje pir- 
moje eilėje, su niekuo nepersimesdavau nė žodeliu, valgy- 
davau irgi visada vienas. Netgi mečiau rūkyti. 

Gegužės pabaigoje įsiplieskė studentų streikas. Visi tik 
ir plyšojo: „Sugriaukime universitetą!“ Pirmyn, taip ir pa- 
darykit, galvojau aš. Sugriaukite universitetą. Sudraskykite 
į skutus. Sutrinkite į druzgus. Man nusišvilpt. Bus tikras gai- 
vaus oro gūsis. Aš pasiryžęs bet kam. Jei reikės, ateisiu padėti. 
Tik imkit ir darykit. 

Universitete įsitvirtino maištininkai, paskaitos buvo nu- 
trauktos, tad aš įsidarbinau vienoje prekių išvežiojimo ben- 
drovėje. Važinėdavau drauge su vairuotoju, padėdavau pa- 
krauti bei iškrauti sunkvežimius ir panašiai. Darbas buvo kur 
kas sunkesnis, nei tikėjausi. Iš pradžių rytais raumenis kaus- 
tydavo toks skausmas, kad vos prisiversdavau išropoti iš lo- 
vos. Tačiau man neblogai mokėjo, o kol dar įstengiau privers- 
ti savo kūną judėti, viduje atsivėrusią tuštumą pavykdavo visai 
pusėtinai pamiršti. Bendrovėje dirbau penkias dienas per sa- 
vaitę, o tris vakarus per savaitę vis dar budėdavau muzikos 
įrašų krautuvėlėje. Laisvus nuo darbo vakarus praleisdavau 
viskio butelio ir knygos draugijoje. Smogikas viskio nė ne- 
lietė, net kvapo negalėjo pakęsti, tad kai aš išsipleikęs lovoje 
siurbiau tiesiai iš butelio, pasiuto niurzgėti, esą šitokiame tvai- 
ke negalįs mokytis, ir pareikalavo išnešti butelį iš kambario. 

— Pats nešdinkis! - užkaukiau aš. 

— Juk žinai: gerti kambaryje draudžia t... t... taisyklės! 

— O man nusišvilpt. Gali nešdintis. 

Jis liovėsi niaugzti, bet aš jau buvau pernelyg suirzęs. 
Tad užsirabždinau ant stogo ir gurkšnojau vienas pats ten. 

Birželio mėnesį parašiau Naoko dar vieną ilgą laišką, šį 
taip pat išsiunčiau į jos tėvų namus Kobėje. Rašiau daugmaž 
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tą patį, ką ir pirmajame, tik baigdamas dar pridūriau: Aš 
labai laukiu tavo atsakymo, ir tas laukimas toks skausmin- 
gas, kokio dar niekad nesu patyręs. Privalau žinoti bent tiek, 
ar tąsyk tavęs neįskaudinau. Vos išsiuntęs laišką pajutau, 
kad manyje žiojinti tuštuma dar labiau plečiasi. 

Tą birželį dar du kartus ėjau su Nagasava medžioti mer- 
ginų. Abu kartus buvo visiškai lengva. Pirmoji mergina, kai 
pabandžiau įversti ją į viešbučio lovą ir nurengti, pašėlo 
priešintis iš visų jėgų, bet vos aš numojęs ranka atsiverčiau 
knygą - galynėtis nemačiau jokios prasmės, - ji prislinko ir 
ėmė glaustytis pati. O antroji, kai tik pasimylėjome, pradėjo 
kamantinėti mane visokiausių asmeninių dalykų. Su kiek 
merginų aš jau permiegojęs? Iš kur aš kilęs? Kokiame uni- 
versitete mokausi? Kokia muzika man patinka? Ar esu skai- 
tęs bent vieną Osamu Dazai romaną? Jei galėčiau tuoj pat 
išvykti į užsienį, kur labiausiai norėčiau nukeliauti? Ar man 
neatrodo, kad jos speneliai pernelyg stambūs? Šiaip taip su- 
riečiau keletą atsakymų ir užmigau, bet kitą rytą mergina 
pareiškė norinti drauge papusryčiauti ir, kol žlebenome be- 
skonius kiaušinius su skrebučiais ir kava, vėl užvertė mane 
klausimais. Kuo dirbąs mano tėvas? Ar mokykloje aš gau- 
davęs gerus pažymius? Kokį mėnesį aš gimęs? Ar man kada 
tekę ragauti varlių kojelių? Nuo šitokios kvotos man įsi- 
skaudėjo galvą, tad, vos baigėme valgyti, nedelsdamas paki- 
lau pasakęs, neva man reikia skubėti į darbą. 

— Ar dar kada tave pamatysiu? - paklausė ji liūdnai 
žiūrėdama į mane. 

— Savaime aišku, netrukus mes vėl kur nors susitiksi- 
me, - patikinau ir išskubėjau savais keliais. Po šimts velnių, 
ir ką aš darau? — susimąsčiau, kai pagaliau likau vienas, 
buvau šlykštus pats sau. Vis dėlto kitos išeities neturėjau. 
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Mano kūnas geidė moters. Tačiau kad ir su kokia mergina 
mylėčiaus, galvojau vien apie Naoko: balzganą nuogo jos 
kūno kontūrą tamsoje, jos atodūsius, lietaus teškenimą. Ir 
kuo daugiau galvojau apie visa tai, tuo labiau nenumaldo- 
mai alko mano kūnas. Apsirūpinęs viskiu vėl užsiropščiau 
ant stogo ir pats savęs paklausiau - kaip man atrodo, kur aš 
rituosi. 

Galų gale, jau prasidėjus liepai, sulaukiau laiško iš Na- 
oko. Laiškas nebuvo ilgas. 


Atleisk, kad neatsakiau tau anksčiau. Bet pasistenk su- 
prasti. Labai ilgai mano būklė buvo tokia, kad išvis negalėjau 
rašyti, štai ir šį laišką pradedu jau bene dešimtą kartą. Ra- 
šymas man - skausmingas procesas. 

Taigi pirmiausia apie tai, ką nusprendžiau. Nutariau me- 
tams išeiti akademinių atostogų. Oficialiai tai tik atostogos, 
bet aš smarkiai abejoju, ar kada nors begrįšiu mokytis. Ži- 
nau, nustebsi tai išgirdęs, bet aš pati jau labai seniai svarsčiau 
tokią galimybę. Kelis kartus bandžiau užsiminti apie tai tau, 
bet taip nė karto ir neprisiverčiau net pradėti. Bijojau netgi 
tarti žodžius. 

Prašau, neimk visko taip giliai į širdį. Kad ir kas atsiti- 
ko arba neatsitiko, - galutinis rezultatas vis vien būtų toks 
pat. Gal ir ne pats geriausias būdas sakyti tai šitaip, atleisk, 
jei tave tai įskaudino. Štai ką stengiuosi tau pasakyti: neno- 
riu, kad kaltintum save dėl to, kas man atsitiko. Su visu tuo 
aš privalau susidoroti pati, pati esu už tai atsakinga. Dau- 
giau nei metus vis bandžiau stumti tai į šalį, štai ir baigėsi 
tuo, kad per mane tau buvo labai sunku. Taigi dabar, ko 
gero, atidėlioti jau nebegalima. 

Kai išsikrausčiau iš buto, grįžau į Kobę, pas tėvus; čia 
apsilankiau pas gydytoją. Jis ir pasakė, jog kalnuose, netoli 
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Kioto, esama tokios vietelės - kaip tik man. Tad ir ketinu 
kuriam laikui ten įsikurti. Iš tikrųjų tai net ne ligoninė, vei- 
kiau sanatorija, ir gydymo sąlygos anaiptol ne tokios griežtos 
kaip ligoninėje. Smulkiau apie tai papasakosiu kitame laiške. 
O kol kas man reikia leisti nervams pailsėti - kokiame nors 
ramiame kampelyje, nuošaliai nuo viso pasaulio. 

Galir nesugebu to parodyti, bet esu tikrai labai dėkinga 
tau už tuos draugystės, kurios iš tavęs sulaukiau, metus. 
Prašau, patikėk bent tuo, net jei daugiau ir niekuo netikėsi. 
Visai ne tu mane įskaudinai. Save skaudinau aš pati. Sakau 
visiškai nuoširdžiai: aš iš tikrųjų taip manau. 

Vis delto susitikti su tavim aš kol kas dar nepasirengusi. 
Tai anaiptol nereiškia, kad aš nenoriu tavęs pamatyti, tie- 
siog dar nesu pasirengusi. Kai tik pajusiu, kad jau galime 
pasimatyti, iš karto tau parašysiu. Galbūt tada mums iš tiesų 
pavyks artimiau pažinti vienas kitą. Kaip ir pats sakei, tik- 
riausiai kaip tik tai mums ir reikėtų padaryti: artimiau pažinti 
vienas kitą. 

Lik sveikas. 

Perskaičiau Naoko laišką dar sykį, skaičiau ir skaičiau 
jį iš naujo, ir kaskart mane užtvindydavo tas pats nepakelia- 
mas liūdesys, kurį išgyvendavau ir tada, kai Naoko įsižiū- 
rėdavo man tiesiai į akis. Nesugebėjau su juo susidoroti, 
nežinojau jokio užkaborio, kur galėčiau jį užkišti ar paslėpti. 
Jis buvo tarsi vėjas, slystantis mano kūnu: beformis ir be- 
svoris, aš negalėjau ir susisupti į jį. Pasitaikantys daiktai pra- 
plaukdavo pro mane, o žmonių tariami žodžiai taip ir nepa- 
siekdavo mano sąmonės. 

Kiekvieną šeštadienio vakarą aš, kaip ir anksčiau, įsi- 
taisydavau vestibiulyje. Nepuoselėjau nė menkiausios vilties, 
kad kas nors galėtų man paskambinti, bet nenumaniau, ką 
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dar galėčiau veikti su laiko pertekliumi. Įsijungdavau televi- 
zorių ir apsimesdavau, kad žiūriu beisbolo rungtynes, o pats 
tuo tarpu dalydavau mane nuo televizoriaus skiriančią erdvę 
perpus, paskui tas puses - dar perpus, taip dalydavau ir da- 
lydavau tol, kol susikurdavau erdvės gumulėlį - tokį mažą, 
kad galėdavau suspausti jį kumštyje. 

Dešimtą valandą išjungdavau televizorių, parslinkdavau 
į kambarį ir griūdavau miegoti. 


**k 


Mėnesio pabaigoje Smogikas padovanojo man skrai- 
dantįjį jonvabalį. Vabzdį jis uždarė skaidriame indelyje nuo 
tirpios kavos, pradūręs dangtelyje kelias skylutes orui, o vi- 
dun įmetęs kuokštą žolės ir net įvarvinęs lašelį vandens. 
Skaisčiai apšviestame kambaryje jonvabalis priminė patį pa- 
prasčiausią juodą vabzdį, kokių pulkai skraido kur nors prie 
vandens telkinio, tačiau Smogikas primygtinai tvirtino, kad 
tai - pats tikriausias jonvabalis. 

— Jonvabalį aš atpažįstu vos pamatęs, - patikino jis, ir 
neturėjau jokios priežasties ar pagrindo juo netikėti. 

— Gerai jau, - pratariau. - Tegul bus jonvabalis. - Vabz- 
dys atrodė mieguistas, bet vis vien atkakliai bandė ropštis 
slidžia stikline indelio siena aukštyn ir čia pat vėl krisdavo 
ant dugno. 

— Radau jį kieme, - pareiškė Smogikas. 

— Čia? Bendrabučio teritorijoje? 

- Taip. Žinai tą viešbutį mūsų gatvėje, kiek tolėliau? Jie 
specialiai prileidžia savo sodelį jonvabalių - kad vasarą sve- 
čiai turėtų kuo pasigrožėti. Šitas sugebėjo atsikapstyti iki čia. 

Kalbėdamas Smogikas paskubomis grūdo drabužius ir 
sąsiuvinius į juodą „Boston“ krepšį. 
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Vasaros atostogos prasidėjo jau prieš kelias savaites, ir 
mudu su Smogiku buvome kone vieninteliai, vis dar likę ben- 
drabutyje. Aš, užuot grįžęs į Kobę, bevelijau ir toliau dirbti, 
o Smogikas turėjo atlikti praktiką. Dabar praktika jam jau 
baigėsi, ir jis ruošėsi grįžti į Jamanašio kalnus. 

— Gali padovanoti jį savo merginai, - pridūrė jis. - Pa- 
matysi, ji bus sužavėta. 

- Ačiū, - padėkojau aš. 

Sutemus bendrabutyje įsiviešpatavo tyla tarsi apleistuo- 
se griuvėsiuose. Vėliava jau buvo nuleista, valgyklos languose 
sužibo šviesos. Dabar, kai vasaroti čia buvo likę vos keli stu- 
dentai, šviesų uždegdavo mažiau: dešinioji pusė skendėjo 
tamsoje, apšviesta buvo tik kairioji. Tačiau mane vis vien 
pasiekė gardus iš valgyklos sklindantis kažkokio troškinio 
kvapas. 

Nusinešiau indelyje įkalintą jonvabalį ant stogo. Be ma- 
nęs, čia nebuvo nė gyvos dvasios. Tik ant skalbinių džiovini- 
mo virvės kabojo kažkieno pamiršti balti apatiniai marški- 
niai, plazdantys vakaro vėjyje tarsi nusimestas kažkokio 
milžiniško vabzdžio kiautas. Kampe pastatytomis plieni- 
nėmis kopėtėlėmis užsikeberiojau iki bendrabučio vandens 
rezervuaro viršaus. Šis vis dar buvo drungnas, per dieną pri- 
sigėręs saulės šilumos. Įsitaisiau ant siauros rezervuaro at- 
brailos, atsirėmiau į turėklą — ir atsidūriau kone akis į akį su 
vaiskiai balta mėnulio pilnatimi. Apačioje, dešinėje pusėje, 
žaižaravo Šindžiuku žiburiai, o kairėje - Ikebukuro. Iš vie- 
nos švieselių sankaupos į kitą driekėsi švytintys automobilių 
žibintų vėriniai. Virš miesto tarytum debesis kybojo prislo- 
pintas susipynusių garsų gaudesys. 

Jonvabalis indelio dugne blausiai sužibo, tačiau jo švieselė 
buvo pernelyg silpna, spalva —- pernelyg blausi. Jau daugelį 
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metų nebuvau matęs jonvabalio, tačiau tie, kuriuos prisimi- 
niau, regis, vasaros nakties tamsoje žibėdavo kur kas ryškiau — 
toks blyksintis, žaižaruojantis reginys ir buvo visiems laikams 
įsispaudęs man į atmintį. 

Galbūt šitas jonvabalis jau merdėjo. Keliskart krestelėjau 
kavos indelį. Jonvabalis atsitrenkė į stiklą, išskleidė sparnus 
ir bandė skristi, tačiau jo švytėjimas taip ir liko blausus. 

Stengiausi prisiminti, kur ir kada paskutinį kartą galėjau 
matyti skraidančiuosius jonvabalius. Reginį atkurti pavyko 
pakankamai aiškiai, tačiau nebeprisiminiau nei vietos, nei 
laiko. Girdėjau slopų vandens gurgėjimą tamsoje, įžiūrėjau 
dūluojančius ssnamadiškus plytinius šliuzo vartus. Upokšnis, 
kurio srautą užtvėrė šliuzas, buvo toks menkas, kad van- 
dens nė nebuvo matyti per pakrantės žoles. Naktis buvo tam- 
si, nors į akį durk - tokia tamsi, kad, nukreipęs žibintuvėlio 
spindulį į šalį, neįžiūrėjau net savo kojų. O virš tvenkinio, į 
kurį išsiliejo šliuzo vartų užtvenktas vanduo, sklandė šimtai 
skraidančiųjų jonvabalių, ryškios jų švieselės atsispindėjo 
tvenkinio paviršiuje tarsi žiežirbų spiečiai. 

Užsimerkiau ir pasinėriau į tą andainykštę tamsą. Ne- 
įtikėtinai aiškiai išgirdau vėjo ūbavimą. Pro pat mane dvelk- 
telėjo vėjelio gūsis, tamsoje palikdamas keistai ryškų švy- 
tinčių siūlelių pėdsaką. Kai atsimerkiau, įsitikinau, kad 
vasaros nakties tamsa šiek tiek sutirštėjusi. 

Atsukau indelio dangtelį, išėmiau jonvabalį ir patup- 
džiau ant vandens rezervuaro briaunos. Vabzdys ne iš kar- 
to susigaudė, kaip pasikeitė jo aplinka. Jis klibinkščiavo 
aplink plieninio varžto galvutę, jo kojos kliuvinėjo už apsi- 
laupiusių dažų. Iš pradžių jonvabalis traukė į dešinę, kol 
susidūrė su kliūtimi, tada apsisuko ir nušiureno kairėn. 
Galų gale, kiek pavargęs, jis užsiropštė ant varžto ir va- 
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landėlę susigūžęs tupėjo ten nekrustelėdamas, tarsi būtų 
išeikvojęs paskutines jėgas. 
Vis dar atsišliejęs į turėklus stebėjau jonvabalį. Labai, 
labai ilgai nė vienas mūsų nepajudėjo iš vietos. Tik vėjas vis 
košė mus abu, o tamsoje šnarėjo nesuskaičiuojama gausybė 
“ zelkovos medžio lapų. 
Laukiau ištisą amžinybę. 


Tiktai labai negreitai jonvabalis vis dėlto pakilo. Tarsi 
kažkokios netikėtos minties pamėtėtas, vabzdys staiga išskėtė 
sparnus, o po akimirkos jau išnėrė pro turėklus ir nusklendė 
per blyškią tamsą. Paskui švystelėjo lankstu palei vandens 
rezervuaro kraštą, lyg mėgindamas susigrąžinti prarastą lai- 
ko atkarpą. Kelias sekundes dar kybojo vienoje vietoje, tarsi 
stebėdamas, kaip vėjyje tirpsta šviesos lankas, ir galiausiai 
nuskrido į rytus. 

Netgi praslinkus gerai valandėlei po to, kai jonvabalis 
dingo iš akių, jo šviesos pėdsakas tebebuvo užsilikęs many- 
ie, blyškus balzganas švytėjimas įsispaudė už nuleistų akių 
vokų, boluodamas ten tarsi kokia paklydusi siela. 

Ne kartą aš nejučia bandžiau tiesti ranką į tamsą. Tačiau 
pirštų galiukais ničnieko nepaliečiau. Blausus švytėjimas taip 
ir liko, regis, visai čia pat, bet nepasiekiamas. 
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Per vasaros atostogas universitetas iškvietė specialius polici- 
jos dalinius maištininkams sutramdyti. Jie pralaužė barika- 
das ir suėmė viduje įsitvirtinusius studentus. Nedidelė nau- 
jiena. Tarsi kada nors kur nors maištaujantiems studentams 
visa būtų pasibaigę kaip nors kitaip. Universitetus „sugriau- 
ti“ ne taip jau paprasta. Į juos investuoti milžiniški pinigai, 
tad vargu ar jie galėjo išnykti nuo žemės paviršiaus vien dėl 
to, kad saujelei studentų kniostelėjo galvon pašiaušti šerį. 
Jau nekalbant apie tai, kad visi tie maištininkai, užsibarika- 
davę akademiniame miestelyje, patys nė neketino sugriauti 
universiteto. Visa, kas jiems rūpėjo, - tai savo naudai pa- 
keisti jėgų balansą universiteto struktūroje, o štai man kaip 
tik tai ir rūpėjo užvis mažiausiai. Taigi, kai streikas galų ga- 
le buvo nuslopintas, nepajutau jokios širdperšos. 

Kai rugsėjį nuėjau į universitetą, maniau neberasiąs ten 
akmens ant akmens. Tačiau neišvydau nieko panašaus. Uni- 
versitetas liko nė nepaliestas. Niekas neišdraskė bibliote- 
kos, niekas nenusiaubė dėstytojų kabinetų, studentų reikalų 
raštinės irgi niekas nepasirūpino supleškinti iki pamatų. Aš 
netekau žado. Tai ką, po šimts, jie veikė čia, už tų bari- 


kadų? 
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Kai streikas išsikvėpė ir policijai prižiūrint vėl prasidėjo 
paskaitos, pirmieji į auditorijas susigrūdo kaip tik tie šik- 
niai, kurie ir vadovavo streikui. Lyg niekur nieko jie kon- 
spektavo dėstomą medžiagą, o kai dėstytojas tikrindavo da- 
lyvaujančius pagal sąrašą, užvis garsiausiai rėkė: „Esu!“ Aš 
tiesiog negalėjau patikėti savo akimis. Juk iš tikrųjų streikas 
tebevyko. Ar bent jau niekas nesusiprato paskelbti apie jo 
pabaigą. Neatsitiko nieko kita, tik vyriausybė iškvietė spe- 
cialiuosius policijos dalinius, o šie išardė barikadas - bet pats 
streikas lyg ir tebeturėjo tęstis. Tie šikniai streiko įkarštyje 
stūgavo visa gerkle, maišė su purvais tuos studentus, kurie 
jiems nepritarė (ar bent balsu išsakė abejones), kitąsyk net 


bandė teisti juos savo teismo posėdžių parodijose. Atėjo me- 
tas žengti žingsnį ir man: nuėjau pas tuos buvusius lyderius 
ir paklausiau, kodėl jie, užuot tęsę streiką, švinksta paskai- 
tose, tačiau jokio tiesaus atsakymo taip ir nesulaukiau. Ir ką 
jie galėjo man pasakyti? Kad deda į kelnes dėl pažymių, ku- 
riuos gali sumažinti už paskaitų praleidinėjimą? Jūs tik pa- 
manykite, juk kaip tik šitie pusgalviai trimitavo ant kiekvie- 
no kampo ragindami griauti universitetą! Tai bent pokštas. 
Pakako vėjui vos vos pakeisti kryptį, ir jų stūgavimai kaip- 
mat virto prislopintu kuždesiu. 

Ei, Kidzuki, galvojau aš. Juk tu išties nieko nepraradai. 
Šis pasaulis — tik labai didelis šūdo gabalas. Tie šikniai ren- 
ka gerus pažymius ir padeda kurti visuomenę pagal savo pa- 
sibjaurėtiną paveikslą ir panašumą. 

Kurį laiką aš, nors stropiai lankiau paskaitas, per patik- 
rinimą neatsiliepdavau. Supratau, kad šis mano mostas — 
absoliučiai beprasmis, bet jaučiausi taip šlykščiai, kad tiesiog 
negalėjau pasielgti kitaip. Visa, ką man pavyko nuveikti, - tai 
tik dar labiau atsiskirti nuo visų kitų studentų. Primygtinai 
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tylėdamas, kai dėstytojas paminėdavo mano pavardę, pri- 
versdavau visus bent kelias sekundes pasijusti nepatogiai. 
Niekas iš studentų manęs nekalbino ir aš pats nesikalbėjau 
nė su vienu iš jų. | 

**X* 


Baigiantis antrajai rugsėjo savaitei, galutinai padariau 
išvadą, kad universitetinis išsilavinimas — visiškai bevertis. 
Nusprendžiau vertinti universitete praleistus metus kaip įgū- 
džių grumtis su nuoboduliu lavinimo laikotarpį. Vis dėlto 
nebuvo nieko, ko būčiau ypač troškęs pasiekti visuomenėje 
ir kas būtų vertę mane tuojau pat mesti studijas, tad aš ir 
toliau kiekvieną mielą dieną lankiau paskaitas, konspekta- 
vau, o laisvalaikį leidau bibliotekoje skaitydamas ar peržiū- 
rinėdamas užduotis. 


**Xxk 


Nors ėjo jau antroji rugsėjo savaitė, bet Smogikas iki 
pat šiol bendrabutyje nė akių neparodė. Tokio reiškinio ne- 
galėjai vadinti šiaip neįprastu — tai buvo tikra pasaulio pa- 
baiga. Universitetas vėl dirbo, o kad Smogikui šautų mintis 
praleisti kokią paskaitą — šitai tiesiog netilpo galvoje. Jo 
rašomąjį stalą ir radijo aparatą padengė plonytis dulkių 
sluoksnis. Plastikinis puodelis, dantų šepetėlis, skardinė su 
arbatžolėmis, purškalas nuo vabzdžių ir visas kitas turtas 
tvarkingai rikiavosi ant jo lentynos. 

Net ir be Smogiko kambarį aš tvarkiausi. Matyt, per 
pusantrų metų būsiu užsikrėtęs švaros įpročiais, o Smogikui 
nepasirodžius nebuvo kam ir kuopti - teko imtis to pačiam. 
Taigi kasdien pašluostydavau grindis, kas trečią dieną nuva- 
lydavau langą, o kartą per savaitę išvėdindavau čiužinį lauk- 
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damas, kol grįžęs Smogikas pagirs mane už taip stropiai at- 
liekamą darbą. 

Tačiau jis taip ir nebepasirodė. Vieną dieną grįžęs iš pa- 
“ skaitų neberadau kambaryje jokių jo daiktų, dingo nuo durų 
ir kortelė su jo pavarde. Patraukiau pas bendrabučio ko- 
mendantą paklausti, kas atsitiko. 

- Jis išsikraustė iš bendrabučio, - pasakė man komen- 
dantas. - Kol kas gyvensi vienas. 

Taip ir nesugebėjau iš jo išpešti, kodėl Smogikas dingo. 
Komendantas buvo iš tų tipų, kuriems didžiausias malonu- 
mas gyvenime — pačiam viską kontroliuoti, o kitus laikyti 
“nežinioje. 

Smogiko plakatas su ledkalniu kurį laiką dar kabojo ant 
sienos, bet galiausiai aš jį nuėmiau ir pasikabinau Džimį Mo- 
risoną ir Mailzą Devisą. Dabar jau kambarys bent šiek tiek 
atspindėjo mano individualybę. Nepagailėjau trupučio pi- 
nigų, kurių buvau susitaupęs iš algos, ir nusipirkau mažytį 
grotuvą. Dabar, kai naktimis gurkšnodavau vienas pats, 
galėdavau klausytis ir muzikos. Retsykiais pagalvodavau apie 
Smogiką, bet vienišu gyvenimu nuoširdžiai mėgavausi. 


Vieną pirmadienį, pusę dvyliktos, iškart po dramos is- 
torijos paskaitos apie Euripidą, nužingsniavau dešimties mi- 
nučių kelią iki mažyčio restorano ir priešpiečiams užsisakiau 
omletą su salotomis. Užeiga buvo įsikūrusi tykioje šalutinėje 
gatvelėje; nors viskas buvo šiek tiek brangiau nei studentų 
valgykloje, bet čia galėjai atsipalaiduoti, be to, omletą jie 
paruošdavo tikrai puikų. „Jie“ buvo sutuoktinių pora, ku- 
"rie beveik niekad nesišnekėdavo tarpusavyje, ir viena ne vi- 
są darbo dieną dirbanti padavėja. Kol užkandžiavau įsitaisęs 
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prie lango, į restoranėlį atėjo dar keturi studentai - du vaiki- 
nai ir dvi merginos, visi gana prašmatniai apsirengę. Ketver- 
tas susėdo netoli durų, kurį laiką peržiūrinėjo valgiaraštį ir 
aptarinėjo patiekalus, o paskui vienas užsakė pasirinktus val- 
gius visiems. 

Netrukus atkreipiau dėmesį, kad viena merginų vis žvilg- 
čioja mano pusėn. Jos plaukai buvo neįtikėtinai trumpi, ant 
nosies kėpsojo tamsūs akiniai, ji dėvėjo baltą medvilninį mi- 
ni sijonėlį. Net nenutuokiau, kas ji tokia, tad ramiai valgiau 
toliau, bet galiausiai ji pakilo ir priėjo prie mano stalo. At- 
sirėmusi į jį viena ranka, paklausė: 

— Juk tu - Vatanabė, tiesa? 

Pakėliau galvą ir įsižiūrėjau į ją atidžiau. Ir vis tiek nepri- 
siminiau, kad būčiau ją kur nors matęs. O ji buvo iš tų mer- 
ginų, kurios krinta į akis, tad jei būtume kada jau susitikę 
anksčiau, lyg ir turėčiau ją atpažinti. Be to, tuos, kurie univer- 
sitete žino mano vardą, suskaičiuotum ant rankų pirštų. 

- Ar galiu prisėsti? —- paklausė ji. - O gal tu ko nors 
lauki? 

Vis dar dvejodamas papurčiau galvą. 

— Ne, niekas čia neturi ateiti. Prašau prisėsti. 

Ji atitraukė kėdę nuo stalo, smarkokai dunkstelėdama 
ją į grindis, ir pritūpė priešais, spitrydama tiesiai į mane pro 
tuos savo juodus akinius. Paskui dirstelėjo į mano lėkštę. 

— Atrodo labai skaniai, - pareiškė. 

— Ir yra skanu. Omletas su grybais ir žaliųjų pupelių 
salotos. 

— Pasiutimas, — burbtelėjo ji. - Tiek to, paragausiu kitą 
kartą. Aš jau užsisakiau kitką. 

— O ką? 

— Makaronų su sūriu. 
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— Makaronus su sūriu jie irgi gamina visai neblogai, — 
patikinau. - Beje, o ar mes pažįstami? Aš tavęs lyg ir nepri- 
simenu... 

— Euripidas, - atsakė ji. - Elektra. „Nė vienas dievas 
nesiklausys pražuvusios Elektros balso“. Na, pats žinai, juk 
paskaita ką tik baigėsi. 

Aš įdėmiai įsižiūrėjau į ją. Ji nusiėmė tamsius akinius. Ir 
pagaliau atpažinau - na taip, pirmakursė, mačiau ją dramos 
istorijos paskaitoje. Atpažinti ją sutrukdė labai jau pribloš- 
kianti šukuosenos permaina. 

— O! — tarstelėjau ir paliečiau pirštu tašką šiek tiek že- 
miau savo peties. - Prieš vasaros atostogas tavo plaukai siekė 
iki Čia. 

- Taip ir buvo, - patvirtino ji. - Bet šią vasarą man šovė 
i galvą pasidaryti ilgalaikę šukuoseną, tik štai atrodžiau tie- 
siog klaikiai. Maniau, nusižudysiu. Atrodžiau kaip į krantą 
išmestas skenduolis su jūržolių prisivėlusia galva. Taigi, nu- 
sprendžiau, jei jau esu pasirengusi mirti, galiu visą kaltūną 
imti ir nurėžti velniop. Na, su tokia šukuosena vasarą bent 
jau nekaršta. — Ji delnu persibraukė savo elfišką šepetį ir 
šyptelėjo man. 

— Užtat dabar atrodo puikiai, - pagyriau vis dar žiau- 
modamas omletą. - Pasisuk, norėčiau pažiūrėti iš profilio. 

Ji pasisuko ir kelias sekundes sustingusi sėdėjo šonu į mane. 

— Aha, taip ir maniau. Tau iš tikrųjų labai tinka. Tavo 
galva gražios formos. O ir ausys, šitaip atidengtos, atrodo 
labai dailiai. 

— Vadinasi, aš vis dėlto dar galutinai nekuoktelėjau! Mat 
kai nusikirpau plaukus, man ir pačiai pasirodė, kad šukuo- 
sena — visai pusė bėdos. Tačiau vaikinams nepatinka, nė 
vienam. Visi vienu balsu tvirtina, kad atrodau kaip pabėgėlė 
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iš koncentracijos stovyklos. Po šimts, ir ko tie vaikinai kraus- 
tosi iš proto dėl panelių ilgais plaukais? Fašistų gauja, kaip 
kažin ką! Kodėl visi vaikinai mano, kad merginos ilgais plau- 
kais — pačios klasiškiausios, pačios dailiausios, pačios mote- 
riškiausios? Aš, pavyzdžiui, pažįstu mažiausiai du šimtus 
penkiasdešimt visiškai neklasiškų ilgaplaukių merginų. Tik- 
rai tikrai. 

- O aš manau, kad dabar tu atrodai kur kas įdomiau 
nei pirma, — pasakiau. Kalbėjau visiškai nuoširdžiai. Jei at- 
mintis neapgauna, ilgais plaukais ji tebuvo eilinė daili stu- 
dentė. O dabar iš merginos, sėdinčios priešais mane, taip ir 
tryško gaivi, putojanti gyvybės jėga. Ji priminė nedidelį žvė- 
relį, stryktelėjusį į pasaulį drauge su auštančiu pavasariu. 
Jos akys judėjo taip, lyg gyventų savo atskirą gyvenimą: spin- 
duliuodamos džiaugsmu, juoku, pykčiu, nuostaba ir nevilti- 
mi. Jau ištisus šimtmečius man neteko regėti šitokio gyvo, 
šitokio išraiškingo veido, ir dabar mėgavausi stebėdamas gy- 
vastingą jo judėjimą. 

— Tikrai taip manai? — paklausė ji. 

Aš linktelėjau salotų pilna burna. 

— Juk nemeluoji, ar ne? 

— Man patinka laikyti save sąžiningu tipu. 

— Tai bent! 

— Verčiau pati pasakyk man: kodėl tu nešioji akinius 
tokiais tamsiais stiklais? 

— Taip staigiai nusitrumpinusi plaukus, pasijutau nesau- 
giai. Tarsi kas būtų išgrūdęs mane į gatvę nuogą. 

— Yra logikos, - pripažinau aš, kimšdamas į burną pasku- 
tinį omleto kąsnį. Mergina stebėjo mane gyvai susidomėjusi. 

— O tau nereikia grįžti pas juos? - paklausiau mostelėda- 
mas į tris jos draugus. 
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— Na ne. Grįšiu, kai atneš užsakymus. Gal aš trukdau 


tau valgyti? 

— Aš jau pavalgiau, ir norėdama nebesutrukdysi, - atsa- 
kiau ir įsitikinęs, kad kilti nuo mano stalo ji neketina, užsi- 
sakiau kavos. Užeigos savininko žmona nurinko indus ir at- 
nešė pieno bei cukraus. 

— Pasakyk man kai ką, - vėl prašneko ji. - Kodėl šian- 
dien neatsiliepei, kai per patikrinimą skelbė tavo pavardę? 
Juk tu ir esi Vatanabė, tiesa? Toru Vatanabė? 

— Na taip, tai aš. 

— Tai kodėl neatsiliepei? 

— Šiandien kažko neturėjau ūpo atsiliepti. 

Ji vėl nusiėmė akinius, pasidėjo ant stalo ir įsistebeilijo į 
mane taip, lyg būčiau koks retas žvėris, uždarytas zoologi- 
jos sodo narve. 

— „Šiandien kažko neturėjau ūpo atsiliepti“. Žinai, kal- 
bi kaip Hemfris Bogartas. Geras. Kietai. 

— Nešnekėk nesąmonių. Aš - pats paprasčiausias vyru- 
kas, toks pat kaip ir visi kiti. 

Užeigos savininko žmona atnešė man kavos, pastatė 
puodelį ant stalo. Gurkštelėjau taip ir neįsidėjęs cukraus ir 
neįsipylęs pieno. 

— Tik pamanykite. Tu geri juodą kavą, ir net be cukraus. 

— Hemfris Bogartas čia niekuo dėtas, - kantriai paaiški- 
nau. - Tiesiog aš nelinkęs strimgalviais pulti prie saldumynų, 
štai ir viskas. Tu turbūt įsivaizduoji mane visai ne tokį, koks 
aš esu. 

— Kodėl tu toks įdegęs? 

— Pastarąsias dvi savaites truputį keliavau. Na, ėjau į 
žygius - su kuprine ir miegmaišiu. 

- Ir kur tu keliavai? 
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— Po Kanadzavą. Noto pusiasalį. Užkopiau iki Niigatos. 

— Vienas? 

- Vienas, - atsakiau. — Tai šen, tai ten ką nors sutikdavau. 

— Romantiškos pažintys? Naujos tolimų vietovių mer- 
ginos? 

— Romantiškos? Na, dabar jau visiškai aišku, kad tu 
tikrai įsivaizduoji mane ne tokį, koks aš esu. Kokia roman- 
tika — vyrukas su miegmaišiu ant pečių ir visas apšepęs? 

— Visada ir keliauji šitaip —- vienas? 

— Aha. 

— Vadinasi, mėgsti vienatvę? —- paklausė ji, ranka pasi- 
remdama skruostą. - Keliauji vienas, valgai vienas, netgi au- 
ditorijoje per paskaitas sėdi vienui vienas... 

— Kažin ar apskritai įmanoma iš tikrųjų taip jau labai 
mėgti vienatvę. Tiesiog aš nesuku iš kelio vien tam, kad su 
kuo nors susidraugaučiau, štai ir viskas. Iš to paprastai būna 
tik vieni nusivylimai. 

Viena akinių kojele bilsnodama į dantis, ji suniurnėjo: 

— „Niekas nemėgsta būti vienas. Bet aš nepakenčiu nu- 
sivylimų“. Jei kada nors rašysi autobiografiją, būtinai pa- 
naudok šias frazes. 

— Ačiū, - pratariau aš. 

— Tau patinka žalia spalva? 

— Kodėl klausi? 

— Tu vilki žalius marškinius. 

— Ta žalia niekuo neypatinga. Galiu vilkėti bet ką, kas 
pasitaiko po ranka. 

— „Ta žalia niekuo neypatinga. Galiu vilkėti bet ką, kas 
pasitaiko po ranka“. Pats pasiklausyk, kaip tu kalbi! Man 
patinka. Tarsi tepdamas tinko sluoksnį - glotniai ir lygiai. 
Ar tau niekas šito nesakė? 
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— Niekas, - atsakiau. 

“ — Mano vardas - Midori, — pasisakė ji. - Tai reiškia 
„žalia“. Bet, apsivilkusi ką nors žalia, aš atrodau siaubin- 
gai. Košmaras, ar ne? Lyg koks prakeikimas, ar nemanai? O 
mano sesers vardas Momoko - „Persikinė mergaitė“. 

- Ar jai tinka rausvi drabužiai? 

— Vilkėdama rausvai ji atrodo fantastiškai! Ji tiesiog gi- 
musi dėvėti rausvus drabužius! O tai jau visiškai neteisinga. 

Midori kompanijai atnešė užsakytus patiekalus; vaiki- 
nas dryžuotu medvilniniu švarku šūktelėjo jai: 

- Ei, Midori! Eikš užkąsti! 

Ji tik mostelėjo jam, suprask: „Žinau, žinau“. 

- Sakyk, - paklausė ji, - ar tu konspektuoji paskaitas? 
Dramos užsiėmimus? 

— Taip. 

— Bjauru prašyti, bet ar negalėčiau pasiskolinti tavo 
užrašų? Praleidau dvi paskaitas, o iš dramą lankančių dau- 
giau nieko nepažįstu. 

— Mielai, - tarstelėjau išsitraukdamas iš portfelio sąsiu- 
vinį. Pasklaidžiau lapus, norėdamas įsitikinti, ar nesu ten 
prirašęs kokių asmeninių dalykų, tada padaviau sąsiuvinį 
Midori. 

— Labai ačiū, - padėkojo ji. - Ar poryt eisi į paskaitas? 

— Taip. 

— Tuomet susitinkame vidurdienį čia. Grąžinsiu tau są- 
siuvinį ir pavaišinsiu priešpiečiais. Tai yra... na, jei tau nesu- 
suka pilvo, kai valgai ne vienas, ar neužpuola dar kokia bėda. 

— Toks pavojus man tikrai negresia, - patikinau ją. - Bet 
tu visai neprivalai vaišinti manęs priešpiečiais vien dėl to, 
kad paskolinau tau sąsiuvinį. 

— Nesijaudink, — pareiškė ji. - Man patinka vaišinti 
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žmones priešpiečiais. Bet ar tau nereikėtų kur nors užsi- 
rašyti? Neužmirši? 

— Neužmiršiu. Poryt. Lygiai dvyliktą. Midori. Žalia. 

Nuo kito stalo kažkas šūktelėjo: 

— Ei, Midori, pasiskubink, viskas atauš! 

Ji nė neatsisuko ir paklausė manęs: 

— Ar tu visada kalbi šitaip? 

— Turbūt, - atsakiau. - Pats niekad neatkreipiau dėme- 
sio. - Tiesą sakant, anksčiau niekas nė puse žodžio neužsi- 
minė, kad mano kalbos maniera būtų kuo nors ypatinga. 

Rodės, kelias akimirkas ji gromuliavo kažkokią mintį, 
bet paskui tik šyptelėjo, atsistojo ir patraukė atgal prie savo 
stalo. Pamojo man, kai ėjau pro juos, bet kiti trys tik atsai- 
niai dirstelėjo mano pusėn. 

Tačiau trečiadienio vidudienį Midori restorane nebuvo 
nė padujų. Vyliausi sulauksiąs jos prie alaus bokalo, bet kai 
tik man jį atnešė, į užkandinę plūstelėjo lankytojai, tad aš 
užsisakiau priešpiečius ir pavalgiau vienas. Baigiau penkios 
po pusės pirmos, o Midori taip ir nepasirodė. Užsimokėjęs 
išėjau laukan, perėjau gatvę ir įsitaisęs ant nedidelės šven- 
tyklos laiptų palaukiau, kol galva praskaidrės, o gal ir Mi- 
dori ateis. Pirmą valandą nusibodo stoviniuoti, tad numo- 
jau ranka ir patraukiau į biblioteką paskaityti. Antrą valandą 
man buvo vokiečių kalbos paskaita. 

Po paskaitos nudrožiau į studentų reikalų raštinę ir per- 
žiūrėjau dramos istorijos kursą lankančių studentų sąrašą, 
ieškodamas Midori vardo. Radau tik vieną - Midori Koba- 
jaši. Paskui perverčiau studentų bylų korteles ir suradau Mi- 
dori Kobajaši, įstojusios į universitetą 1969-aisiais, adresą ir 
telefono numerį. Ji gyveno šiaurės vakarų priemiestyje Tošimo- 
je su tėvais. Nėriau į telefono būdelę ir surinkau numerį. 
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Atsiliepė kažkoks vyriškis: 

— Kobajaši knygynas. 

Kobajaši knygynas? 

— Atleiskite, kad trukdau, - pasakiau, - bet gal yra Mi- 
dori? 

— Ne, jos nėra, - pasakė jis. 

— Kaip manote, ar dabar ji galėtų būti universitete? 

— Hmmm... ne, ji tikriausiai ligoninėje. O kas skambi- 
na? Gal prisistatytumėte? 

Užuot atsakęs, aš tik padėkojau ir padėjau ragelį. Ligo- 
ninėje? Ar gali būti, kad ji susižeidė ar susirgo? Tačiau kal- 
bėjusio vyro balse nebuvo justi jokios įtampos. „Ji tikriau- 
siai ligoninėje“ — pasakė taip kasdieniškai, lyg sakytų: „Ji 
išėjo į žuvies parduotuvę“. Bandžiau apsvarstyti ir kitus va- 
riantus, dėl kokių priežasčių žmogus galėtų atsidurti ligo- 
ninėje, bet netrukus susipainiojau savo paties mintyse, tad 
grįžau į bendrabutį, išsitiesiau ant lovos ir ėmiausi skaityti 
Lordą Džimą, kurį man paskolino Nagasava. Užbaigęs kny- 
są, patraukiau pas Nagasavą jos grąžinti. 

Nagasava jau buvo beeinąs į valgyklą, tad nusprendžiau 
papietauti drauge su juo. 

- Kaip egzaminai? - paklausiau. Rugpjūčio mėnesį jis 
turėjo laikyti antrojo turo aukštesniojo lygio egzaminus, kad 
patektų į Užsienio reikalų ministeriją. 

— Kaip visada, - nerūpestingai atsakė Nagasava, lyg tai 
būtų juokų darbas. - Tiesiog nueini ir išlaikai. Diskusijos 
grupėse, pokalbiai... ne sunkiau nei patvarkyti kokią pupytę. 

— Kitaip sakant, visai lengva, - pridūriau aš. - Kada 
sužinosi, ar tave priėmė? 

— Pirmąją spalio savaitę. Jei paaiškės, kad sėkmingai 
išlaikiau, pavaišinsiu tave karališkais pietumis. 
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— Nagi, sakyk, o kokie žmonės patenka į antrąjį turą? 
Visi - tokie pat superžvaigždės kaip ir tu? 

— Nešnekėk kvailysčių. Gauja idiotų, ir tiek. Idiotų arba 
ekscentrikų. Sakyčiau, devyniasdešimt penki procentai vy- 
rukų, besitaikančių į aukštų valdininkų postus, nė šūdo ga- 
balo neverti. Rimtai. Skaityti - ir tai vos sugeba. 

— Tai ko tu pats taikaisi į Užsienio reikalų ministeriją? 

— Dėl daugybės įvairiausių priežasčių, - atsakė Nagasa- 
va. - Visų pirma mane vilioja perspektyva dirbti užjūryje. O 
dar svarbiau - noriu išmėginti savo sugebėjimus. O jei jau 
norisi išbandyti save, reikia ir veiklos lauką rinktis didžiau- 
sią iš visų įmanomų - visą tautą. Noriu sužinoti, kaip aukštai 
sugebėsiu užkopti, kiek galios įstengsiu įgyti šioje beprotiškai 
išsikerojusioje biurokratinėje sistemoje. Supranti, ką turiu 
omeny? 

— Kalbi kaip apie kokį žaidimą. 

— Juk tai ir yra žaidimas. Nei valdžia, nei pinigai patys 
savaime man nėmaž nerūpi. Tikrai. Gal aš ir savanaudis šun- 
snukis, bet susidūręs su visu tuo mėšlu galiu likti šaltas kaip 
akmuo. Mane galėtų paskelbti dzeno šventuoju. Vis dėlto 
ko jau man davė ir drėbtelėjo, tai smalsumo. Noriu sužino- 
ti, ką man pavyks nuveikti plačiame ir negailestingame pa- 
saulyje. 

— Jeigu teisingai suprantu, tau nė neegzistuoja tokie da- 
lykai kaip kokie nors „idealai“? 

- Visiškai. Gyvenime idealai nereikalingi. Reikalingi tik 
veiksmų standartai. 

— Tačiau juk esama ir daugybės kitokių įmanomų gyve- 
nimo būdų, ar nemanai? - paklausiau. 

— Bet manasis tau patinka, argi ne taip? 

— Apie tai neverta net kalbėti, - atsakiau. - Aš niekad 
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neišgalėčiau mokytis Tokijo universitete, aš negaliu permie- 
goti su bet kuria mergina, kai tik man užeina toks ūpas, aš 
nesu įdomus pašnekovas, į mane gatvėje nesidairo praeiviai, 
aš neturiu merginos, o ir didinga ateitis prieš mane toli gražu 
neatsivers netgi tada, kai gausiu antrarūšio privataus uni- 
versiteto literatūros bakalauro diplomą. Tad bene svarbu, 
patinka man tavo gyvenimo būdas ar ne? 

— Ar nori pasakyti, kad pavydi man manojo gyvenimo? 

— Anaiptol, - pasakiau. - Aš pernelyg įpratęs būti pats 
savimi. Be to, man iš tikrųjų nusišvilpt ir į Tokijo universite- 
tą, ir į Užsienio reikalų ministeriją. Vienintelis dalykas, ku- 
rio galiu tau pavydėti, tai tokios fantastiškos merginos kaip 
Hacumi. 

Nagasava užsičiaupė ir kibo valgyti. Kai papietavome, 
prašneko vėl: 

— Žinai, Vatanabe, nuojauta man byloja, jog kada nors, 
galbūt praėjus kokiems dešimčiai ar dvidešimčiai metų po 
baigimo, mudu su tavimi vėl kur nors susitiksime. Manau, 
mus ir toliau sies vienoks ar kitoks ryšys. 

- Labai jau trenkia Dikensu, - šyptelėjau aš. 

-— Galir taip, - Nagasava irgi nusišypsojo. - Bet nuojau- 
ta manęs paprastai neapgauna. 

Drauge išėjome iš valgyklos ir patraukėme į barą. Gurkš- 
nodami užsisėdėjome ten iki devynių. 

- Sakyk, Nagasava, - paklausiau, — o koks tasai tavasis 
„veiksmų standartas“? 

- Jei pasakysiu - juoksies, — atsakė jis. 

— Ne, nesijuoksiu. 

— Gerai jau, - pareiškė jis. - Būti džentelmenu. 

Aš ir iš tikrųjų neprapliupau juoktis, bet vos nenuvirtau 
nuo kėdės. 
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— Būti džentelmenu? Džentelmenu? 

— Girdėjai, ką pasakiau. 

— O ką reiškia — būti džentelmenu? Kaip tu tai api- 
brėžtum? | 

— Džentelmenas yra tas, kuris daro ne tai, ką mori dary- 
ti, o tai, ką turėtų daryti. 

— Tu pats didžiausias keistuolis iš visų mano sutiktų, — 
pasakiau jam. 

— Otu- pats sąžiningiausias tipas iš visų mano sutiktų, — 
atrėmė jis. Ir sumokėjo už mūsų abiejų gėrimus. 


* XX 


Kitą savaitę vėl nuėjau į dramos paskaitą, bet Midori 
Kobajaši ir vėl neišvydau. Skubiai apžvelgęs auditoriją įsiti- 
kinau, kad jos tikrai nėra, tad atsisėdau į įprastą vietą pir- 
moje eilėje ir laukdamas, kol ateis dėstytojas, ėmiausi rašyti 
laišką Naoko. Papasakojau jai apie savo vasaros klajones — 
apie kelius, kuriais vaikščiojau, apie miestelius, kuriuose te- 
ko lankytis, apie sutiktus žmones. Ir kiekvieną vakarą gal- 
vodavau apie tave. Tik dabar, kai jau nebegaliu su tavimi 
susitikti, aš supratau, kaip labai tu man reikalinga. Mokslai 
universitete neįtikėtinai nuobodūs, bet, ugdydamas savidis- 
cipliną, aš stropiai sėdžiu visose paskaitose ir atlieku visas 
užduotis. Po to, kai tu išvykai, man viskas neteko prasmės. 
Labai, labai norėčiau ilgai ir maloniai pasišnekėti su tavim. 
Jeigu įmanoma, mielai aplankyčiau tave sanatorijoje, bent 
kelioms valandoms. O dar, jei įmanoma, labai norėčiau su 
tavim pasivaikščioti — eitume greta vienas kito, taip, kaip 
vaikščiodavome andai. Prašau tavęs, bamėgink atsakyti į šį 
laišką — atsiųsk bent trumpą žinutę. Man pakaks ir kelių 
žodžių. 
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Primarginau keturis lapus, tada perlenkiau, įdėjau į vo- 
ką ir užrašiau Naoko tėvų adresą. 

Kaip tik tuo metu atėjo profesorius; šluostydamasis pra- 
kaitą nuo kaktos, jis ėmėsi tikrinti dalyvaujančius paskaitoje 
pagal sąrašą. Jis buvo nedidukas, graudžios išvaizdos žmoge- 
lis, vaikščiojo pasiramsčiuodamas metaline lazdele. Galbūt jo 
paskaitos ir nebuvo itin smagios, bet visuomet labai kruopš- 
čiai parengtos ir vertos dėmesio. Tarstelėjęs, kad šiandien taip 
pat karšta kaip ir visada, profesorius ėmėsi aiškinti, kaip Eu- 
ripido dramose buvo naudojama deus ex macbina ir kaip Eu- 
ripido „dievo“ sąvoka skyrėsi nuo Aischilo ar Sofoklio. Praėjo 
gal penkiolika paskaitos minučių — ir netikėtai virstelėjo au- 
ditorijos durys, vidun įžengė Midori. Ji vilkėjo tamsiai mėly- 
nus sportinius marškinėlius, mūvėjo kreminės spalvos med- 
vilnines kelnes, o ant nosies kaip visuomet buvo pasikabinusi 
tamsius akinius. Blykstelėjusi „atsiprašau už pavėlavimą“ sti- 
liaus šypsena profesoriui, ji atsisėdo greta manęs. Tada išsi- 
traukė iš rankinės užrašų sąsiuvinį - manąjį - ir padavė man. 
Atsivertęs radau raštelį: „Atleisk dėl trečiadienio. Ar labai 
pyksti?“ 

Paskaita daugmaž įpusėjo, profesorius kaip tik piešė ant 
lentos graikų teatro sceną, kai vėl pokštelėjo durys ir į audi- 
toriją įsiveržė du studentai su šalmais. Lyg iš akies traukta 
komedijų porelė: vienas - aukštas, liesas, blyškaus veido, 
kitas - apskritutis trumpulis, tamsiaveidis ir dar užsiželdinęs 
ilgą barzdą, kuri jam visiškai netiko. Aukštasis nešėsi visą 
glėbį politinės agitacijos proklamacijų. Mažasis prisiartino 
prie profesoriaus ir gana mandagiai pareiškė, kad antrąją 
paskaitos dalį juodu norėtų skirti politiniams debatams ir 
nuoširdžiai viliasi, kad profesorius neprieštarausiąs. Jis dar 
pridūrė: 
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- Pasaulyje gausu kur kas svarbesnių ir kur kas skubiau 
sprendimo reikalaujančių problemų nei graikų tragedijos. — 
Tai buvo veikiau pareiškimas nei prašymas. 

Profesorius atsakė: 

— Aš labai abejoju, ar pasaulyje esama svarbesnių ir sku- 
biau sprendimo reikalaujančių problemų nei graikų tragedi- 
jos, bet jūs vis vien nesiklausysite, kad ir ką sakyčiau, tad 
verčiau neaušinsiu burnos: darykite, ką norite. 

Įsikibęs stalo krašto jis nuleido kojas ant grindų, pa- 
siėmė lazdelę ir iššlubčiojo lauk. 

Kol aukštasis dalijo proklamacijas, mažasis užsiropštė ant 
pakylos ir ėmėsi rėžti kalbą. Lapeliai buvo primarginti įprastų 
banalių šūkavimų: „PASIPRIEŠINKIME NESĄŽININGIEMS 
UNIVERSITETO REKTORIAUS RINKIMAMS!“, „VISAS 
JĖGAS - NAUJAM STUDENTŲ MIESTELIO STREIKUI!“, 
„IŠARDYKIME IMPERINĮ - ŠVIETIMO - PRAMONINĮ 
KOMPLEKSĄ!“ Bala jų nematė, tegul rašinėja ką nori, tik 
geriau būtų be klaidų, o ir pačios proklamacijos buvo bevil- 
tiškai nuvėsusios. Jose nė su žiburiu nerastum nieko, kas 
įkvėptų pasitikėjimą ar sužadintų aistras. Apskritojo trumpu- 
lio kalba buvo lygiai tokia pat drungna - ta pati sena gies- 
melė, tik gal kiek kitais žodžiais. Akivaizdu, kad pagrindinis 
tos gaujos priešas - anaiptol ne gniuždanti Valstybės galia, o 
paprasčiausia Vaizduotės stoka. 

— Gal nešdinamės iš čia? — tarstelėjo Midori. 

Aš linktelėjau ir atsistojau; mudu abu ramiai patraukėme 
prie durų. Storulis dar bandė kažką man sakyti, bet aš neišgir- 
dau. Midori pamojavo jam ir šūktelėjo: „Iki!“ 

— Nagi, galbūt mudu dabar - tikri kontrrevoliucionie- 
riai? - paklausė Midori, kai tik išsprūdome į koridorių. — Ar 
mus pakars ant telegrafo stulpų, jei revoliucija laimės? 
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— Žinai, dėl viso pikto pirmiausia nueikime pavalgyti. 

— Gerai. Norėčiau nusivesti tave į vieną vietelę. Tiesa, ji 
tolokai. Ar turi laiko? 

— Taip, kol kas aš laisvas, kita paskaita man tik antrą 
valandą. 

Midori nusivežė mane autobusu į Jocują, į mažytę krau- 
tuvėlę jaukiame užkaboryje iškart už stoties; joje buvo pre- 
kiaujama kompleksiniais priešpiečiais pakuotėse. Vos tik 
atsisėdome, mums atnešė dienos sriubos ir užkandžių kvad- 
ratinėse raudonai lakuotose dėžutėse. Iš tikrųjų vietelė buvo 
verta to, kad važiuotum autobusu čia pavalgyti. 

- Puikus maistas, - pasakiau. 

- Beto, pigu. Lankausi čia nuo pat mokyklos laikų. Mo- 
kiausi visai čia pat, toje pačioje gatvėje. Tvarka mokykloje 
buvo tokia griežta, kad mums tekdavo išsmukti vogčiomis, 
jei norėdavome čia pavalgyti. Jeigu ką pristverdavo pietau- 
jant ne mokykloje, palikdavo po pamokų. 

Tamsių akinių nepridengtos Midori akys atrodė kažko- 
kios mieguistos, labiau padūmavusios nei aną kartą. Kai 
liaudavosi žaidusi su siaurute sidabrine apyranke ant kai- 
riojo riešo, ji imdavo trinti akių kampučius mažojo piršto 
galiuku. 

— Tu pavargusi? - paklausiau. 

— Šiek tiek. Trūksta miego. Bet nesijaudink, jaučiuosi 
gerai, - atsakė ji. - Atleisk, kad tada neatėjau. Staiga užgriu- 
vo kai kas svarbaus, ir aš niekaip negalėjau laiku išsisukti. 
Visai netikėtai, iš pat ryto. Norėjau paskambinti tau į resto- 
raną, bet neprisiminiau pavadinimo, o tavo namų numerio 
nežinau. Ar ilgai laukei? 

— Nieko baisaus. Laiko turiu į valias. 

— Į valias? 
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— Netgi daugiau, nei man jo reikia. Gaila, kad negaliu 
šiek tiek jo atiduoti tau, kad ilgiau pamiegotum. 

Midori delnu pasirėmė skruostą ir nusišypsojo man. 

— O tu tikrai labai mielas vyrukas. 

— Nei aš mielas, nei ką. Tik neturiu kur dėti laiko, — 
atsakiau. - Beje, tą dieną aš skambinau tau į namus ir kažkas 
man pasakė, kad tu ligoninėje. Ar kas nors atsitiko? 

— Skambinai man į namus? - paklausė ji, tarpuakyje su- 
simetė vos įžiūrima raukšlė. - O iš kur sužinojai mano tele- 
fono numerį? 

— Pasižiūrėjau studentų reikalų raštinėje. Ne kažin ko- 
kia gudrybė. 

Ji kartą ar du linktelėjo ir vėl ėmė sukioti apyrankę. 

— Pati niekad nesusiprasčiau. Tikriausiai ten pat galėjau 
sužinoti ir tavo telefono numerį. O apie ligoninę papasako- 
siu tau kitą kartą. Dabar neturiu ūpo. Atleisk. 

— Nieko tokio. Aš ir neketinau šniukštinėti. 

— Tu visai ir nešniukštinėji. Tik aš jaučiuosi šiek tiek 
pavargusi. Kaip kokia permirkusi beždžionė. 

— Ar tau nereikėtų važiuoti namo ir šiek tiek pamiegoti? 

— Tik ne dabar. Eime iš čia. 


**X* 


Ji nusivedė mane parodyti savo mokyklos, vos keli žings- 
niai nuo Jocujos. 

Kai ėjome pro stotį, pagalvojau apie Naoko ir begali- 
nius mūsų pasivaikščiojimus. Visa tai prasidėjo kaip tik čia. 
Staiga man dingtelėjo, kad jei aną gegužės sekmadienį ne- 
būčiau traukinyje atsitiktinai susidūręs su Naoko, mano gy- 
venimas dabar būtų visai kitoks. Bet tuoj pat pagalvojau 
priešingai: ne, net jei ir nebūtume aną dieną susitikę, mano 
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=yvenimas tikriausiai būtų lygiai toks pat. Tiesiog mudviem 
buvo skirta susitikti. Jei ne tada, tuomet kokį nors kitą kar- 
12. Ši mintis buvo be jokio loginio pagrindo, tačiau nuojau- 
12 kuždėjo kaip tik taip. 

Mudu su Midori Kobajaši susėdome ant suoliuko par- 
ke ir užsižiūrėjome į buvusią jos mokyklą. Ant jos sienų 
raizgėsi vijokliai, o po stogo kraigu ilsindami sparnus gūžėsi 
balandžiai. Pastatas buvo senas ir gražus, stilingos archi- 
rektūros. Žaidimų aikštelėje stūksojo milžinas ąžuolas, o už 
jo į dangų kilo tiesus baltų dūmų stulpas. Blėstančios vasa- 
ros šviesoje dūmai atrodė minkšti it pūkas, priminė debesies 
rumulą. 

- Žinai, iš kur tie dūmai? - netikėtai paklausė Midori. 

— Net nenumanau, - atsakiau. 

- Ten degina higieninius įklotus. 

- Tikrai? — Nesusizgribau, ką čia dar pasakius. 

- Higieninius įklotus, tamponus ir panašius dalykėlius, — 
šyptelėjusi paaiškino ji. - Juk tai mergaičių mokykla. Sena- 
sis prižiūrėtojas surenka visa tai iš dėžių ir degina krosnyje. 
Štai iš kur tie dūmai. 

- Tai bent. 

— Taigi -tą patį sakydavau sau ir aš, kai sėdėdavau klasėje 
ir matydavau tuos dūmus pro langą. „Tai bent“. Pamėgink 
įsivaizduoti: mokykloje - maždaug tūkstantis mokinių. Taigi, 
tarkim, kokiems devyniems šimtams iš jų jau prasidėjusios 
moteriškos bėdos. O tai reiškia, kad bet kuriuo metu gal šim- 
tui aštuoniasdešimčiai mokyklos mergaičių būna dienos. Va- 
dinasi, kiekvieną mielą dieną šiukšlių dėžėse atsiduria šimto 
aštuoniasdešimties mergaičių higieniniai įklotai. 

— Kaip kažin ką — tavo tiesa, nors ir nesu tikras, kad 
apskaičiavai tiksliai. 
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- Šiaip ar taip, daug. Šimtas aštuoniasdešimt mergaičių. 
Kaip manai, kaip turi jaustis tas, kuriam kasdien tenka su- 
rinkti ir sudeginti tokią krūvą panaudotų įklotų? 

— Net neįsivaizduoju, - atsakiau. Išties trūksta vaizduotės 
perprasti, ką nuolat patiria tasai seniokas. Mudu su Midori 
žiūrėjome į dūmus. 

— Iš tikrųjų aš visiškai nenorėjau lankyti šitos mokyk- 
los, — vėl prašneko Midori. Ji vos vos krestelėjo galvą. — 
Svajojau mokytis pačioje paprasčiausioje valstybinėje mo- 
kykloje drauge su normalia publika - tokioje, kur galėčiau 
atsipalaiduoti ir retsykiais pasilinksminti kaip eilinė paauglė. 
Tačiau tėvai manė kitaip: jų nuomone, aš privalėjau moky- 
tis šioje blizgančioje mokslo įstaigoje - savo pačios labui, 
žinoma. Jie mane čia ir įkišo. Štai kas atsitinka, kai pasieki 
pernelyg gerų rezultatų pradinėje mokykloje. Mokytoja ima 
ir pasako tėvams: „Su šitokiais pažymiais jai derėtų mokytis 
ten“. Štai taip ir atsidūriau čia — ir švinkau ištisus šešerius 
metus. Taip ir nepamėgau tos skylės. Apie nieką kita ir ne- 
svajojau, tik kaip kuo greičiau iš čia išsinešdinti. Ir žinai ką? 
Mane apdovanojo visokiausiais pagyrimo raštais už tai, kad 
nė vieno vienintelio karto nepavėlavau, nepraleidau nė vie- 
nos pamokos. Štai kaip stipriai neapkenčiau savo mokyk- 
los. Supranti? 

— Nelabai. 

-— Taip atsitiko tik todėl, kad iš tikrųjų siaubingai ne- 
apkenčiau šitos skylės. Neketinau leisti, kad ji mane su- 
gniuždytų. Jei bent kartelį jiems nusileisčiau - man galas. 
Pasiutusiai bijojau, kad, sykį slystelėjusi, paskui nebesu- 
laikomai slysiu vis žemiau ir žemiau. Kartą labai karš- 
čiavau, bet vis vien nušliaužiau į mokyklą! Mokytojai 
klausė manęs, ar tik nesergu, bet aš tvirtinau: ne, ne. Baig- 
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dama gavau idealaus lankomumo ir punktualumo pažy- 
mėjimą ir dar prancūzų kalbos žodyną. Štai kodėl dabar 
aš mokausi vokiečių. Nenoriu ničnieko būti skolinga šitai 
mokyklai. Rimtai. 

— O kodėl tu jos taip stipriai neapkentei? 

— O tau tavoji mokykla patiko? 

— Na, nepasakyčiau, kad būčiau labai ją mėgęs, bet ypa- 
tingos neapykantos irgi nejaučiau. Aš lankiau pačią papras- 
čiausią valstybinę mokyklą ir niekad nesukau galvos, mėgin- 
damas vienaip ar kitaip ją vertinti. 

- Ką gi, - tęsė Midori, mažuoju piršteliu pasitrynusi 
akies kamputį, - šitoje mokykloje nė su žiburiu nerasi ko- 
kių nors kitokių mergaičių, tik kilusias iš pačių aukščiausių 
sluoksnių — visos tik iš gerų šeimų, visos puikiai išlaikiusios 
egzaminus. Ir visos - turtingos. Jos privalėjo būti turtingos, 
kad išgyventų. Milžiniškas mokestis už mokslą, begalinės 
rinkliavos, brangios mokyklos ekskursijos. Pavyzdžiui, jei 
jau važiuojame į Kiotą, mus būtinai veda į aukščiausios klasės 
kavinę, kur būtinai atliekama arbatos ceremonija, valgoma 
prie blizgančių staliukų. O kartą per metus važiuodavome į 
patį brangiausią Tokijo viešbutį pasimokyti elgesio prie sta- 
lo. Noriu pasakyti, tai anaiptol nebuvo kokia nors eilinė mo- 
kykla. Mano laidoje mokėsi šimtas šešiasdešimt mergaičių, 
ir iš jų tik aš viena buvau iš tokio viduriniosios klasės rajono 
kaip Tošima. Kartą užmečiau akį į mokyklos žurnalą norėda- 
ma sužinoti, kur gyvena kitos. Ir ką tu sau manai — visos iki 
vienos atvažiuodavo iš turtuolių kvartalų. Tiesa, buvo dar 
viena iš Čibos priemiesčio, kur gyvena fermeriai, tad su ja aš 
lyg ir draugavau. Ji iš tikrųjų buvo visai nieko sau. Kartą 
pasikvietė mane į svečius, tik iš karto atsiprašė, kad važiuo- 
ti iki jos namų - labai toli. Taigi nuvažiavau pas ją — ir 
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nepatikėjau savo akimis: jų žemės sklypas milžiniškas, per 
penkiolika minučių neapibėgsi. O kur dar išpuoselėtas so- 
das! Namą saugojo du kompaktinės klasės automobilio di- 
dumo šunys, kuriuos šerdavo kepsniais! Ir vis vien ta mer- 
gaitė drovėjosi, kad gyvena kažin kur - Čiboje. Mergaitė, 
kurią, jei susivėlindavo, į mokyklą atveždavo mersedesu! As- 
meninis vairuotojas! Ir atrodė ji tarsi nužengusi iš Žaliosios 
širšės: skrybėlaitė, baltos pirštinaitės ir visa kita. Ir vis tiek 
ją kamavo nevisavertiškumo kompleksas! Ar gali patikėti? 

Aš tik papurčiau galvą. 

— Aš buvau vienintelė visoje mokykloje iš tokio rajono 
kaip Kita-Ocuka Tošima. O grafoje „tėvų profesija“ buvo 
įrašyta „knygyno savininkai“. Visos mano bendraklasės ma- 
nė, kad tai turėtų būti labai šaunu, maždaug: „Ak, kaip tau 
pasisekė, gali skaityti viską, ką tik nori“ ir panašiai. Savai- 
me suprantama, jos įsivaizdavo milžinišką knygyną, kad ir 
tokį kaip Kinokunija. Jos negalėtų nė pagalvoti apie vargšą 
mažytį Kobajaši knygynėlį. Durys atsidaro girgždėdamos, o 
žengęs vidun neišvysi nieko kita, tik stirtas žurnalų. Perka- 
miausi — moterims skirti žurnalai blizgančiais viršeliais su 
iliustruotais priedais, kuriuose gausu visokių patarimų, kaip 
paįvairinti lytinį gyvenimą. Čionykštės namų šeimininkės 
juos taip ir graibsto, o paskui, sėdėdamos virtuvėse, perskaito 
nuo pirmo iki paskutinio puslapio, ir dar vėliau, kai iš dar- 
bo grįžta jų vyrai, ant jų kailio išbando tai, ką perskaičiu- 
sios. O pozų ten kartais pavaizduojama tokių, kad tiesiog 
galvoj netelpa! Nejaugi toms namų šeimininkėms kiaurą die- 
ną vien tai ir terūpi? Dar viena rūšis gerai parduodamos ma- 
kulatūros - tai komiksai: Magazine, Sunday, Jump. Ir dar, 
žinoma, savaitraščiai. Taigi mūsų „knygynas“ — iš esmės ne- 
ką daugiau nei žurnalų kioskas. Na taip, knygų, savaime 
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suprantama, irgi šiek tiek yra: plonais viršeliais, detektyvų, 
nuotykių ar meilės romanų. Vienu žodžiu, gryna komercija. 
Ir dar - visokių patarimų leidiniai: kaip laimėti žaidžiant go, 
kaip auginti bonzus, kaip sakyti sveikinimo kalbą per vestu- 
ves, kaip mylėtis, kaip mesti rūkyti — ir taip toliau, ir pa- 
našiai. Pardavinėjame net rašymo priemones: prie kasos rie- 
ruvėmis sukrauti šratinukai, pieštukai, užrašų knygelės. Štai 
ir viskas. Nė su žiburiu nerasi nei Karo ir taikos, nei Ken- 
dzaburo Ojė, nei Rugiuose prie bedugnės. Štai toks ir yra 
Kobajaši knygynas. Ir tokia ta mano sėkmė. Ar ir tau atro- 
do, kad man smarkiai pasisekė? 

— Tiesiog matau tą jūsų knygyną. 

- Juk supranti, apie ką kalbu. Čia užsuka viso kvartalo 
gyventojai, kai kurie lankosi metų metais, o mes aprūpina- 
me juos leidiniais. Verslas sekasi visai neblogai, keturių as- 
menų šeimai pragyventi visiškai pakanka - jokių skolų, dvi 
dukterys mokosi koledže... Bet tai ir viskas. Negalėjome sau 
leisti jokių didesnių papildomų išlaidų. Taigi tėvams nieku 
gyvu nereikėjo brukti manęs į tokią mokyklą. Pats patiki- 
miausias būdas prisišaukti širdies smūgį. Kiekvieną kartą, 
kai mokykla paskelbdavo rinkliavą, turėjau klausytis tėvų 
niurzgėjimo, be to, visuomet siaubingai bijojau, kad, kokį 
kartą išėjusi į miestą su bendramokslėmis, pritrūksiu pinigų, 
ojos kaip tik sugalvos nueiti papietauti į kokį brangų resto- 
raną. Sakyčiau, gana nykus gyvenimo būdas. Ar tavo tėvai 
turtingi? 

— Mano tėvai? Na ne, jie - patys paprasčiausi dirbantys 
žmonės, nei labai turtingi, nei visiški vargšai. Žinau, kad 
jiems nelabai lengva mokėti už mano studijas privačiame 
universitete Tokijuje, bet kadangi aš vienas, šiaip taip išsi- 
verčia. Pragyvenimui pinigų jie man skiria ne kažin kiek, 
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tad dalį dienos dirbu. Gyvename tokiame pat name kaip ir 
visi, su mažyčiu sodeliu, o mūsų mašina - „Tojota Corolla“. 

— O kuo tu dirbi? 

- Tris vakarus per savaitę budžiu plokštelių parduotuvėje 
Šindžiuku. Darbas visai nesunkus. Sėdžiu, ir tiek, ir prižiūriu 
parduotuvę. 

— Bene juokauji? - nenorėjo patikėti Midori. - Na, neži- 
nau, bet pažiūrėjus į tave kažkodėl neatrodo, kad tau kada 
nors būtų tekę kęsti nepriteklius. 

— Visiškai teisingai. Badauti man tikrai neteko. Bet maišo 
pinigų irgi neturiu. Mano pajamos daugmaž tokios pat kaip 
daugumos. 

- Ką gi, o mano mokykloje „dauguma“ buvo netgi labai 
turtingi, - pareiškė Midori, sunerdama ant kelių rankas. - Ir 
tai buvo rimta problema. 

— O dabar tau veriasi daugybė galimybių išvysti pasaulį, 
kuriame šitokia problema neegzistuoja. Prisižiūrėsi jo gal net 
daugiau, nei tau norėtųsi. 

— Nagi, sakyk: kaip manai, kas tau užvis geriausia iš to, 
kad esi turtingas? 

— Nežinau. 

— Ogi tai, kad gali lyg niekur nieko pareikšti neturįs pi- 
nigų. Tarkim, siūlau kokiai nors mokyklos draugei kur nors 
nueiti, o ji atsako: „Atleisk, negaliu - neturiu pinigų“. O aš, 
jeigu ji taip kviestų mane, šito pasakyti niekaip negalėčiau. 
Mat jeigu aš sakyčiau „neturiu pinigų“, tai ir reikštų, kad aš 
iš tikrųjų neturiu pinigų. Liūdna. Įsivaizduok, tarkim, jei graži 
mergina pasako: „Šiandien atrodau klaikiai ir niekur nenoriu 
eiti“ — skamba visai neblogai, bet jei tą patį pasakytų baidyk- 
lė, visi iš jos tik pasijuoktų. Štai šitoks ir buvo mano pasau- 
lis — ištisus šešerius metus. Tik pernai pavyko iš jo išsivaduoti. 
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— Pamatysi, greitai viskas išsivadės. 

- Tikiuosi. Universitetas - tikra palaima! Čia pilna vi- 
siškai normalių žmonių! 

Ji nusišypsojo - tik vos vos kilstelėjo lūpų kampučius — 
ir delnu persibraukė trumpų plaukų šepetį. 

— O kaip tu? Dirbi kur nors? - paklausiau. 

- Taip, sudarinėju žemėlapių aprašus. Na, žinai, rašau 
informacines pastabas, kurios būna pridedamos prie žemėla- 
pių. Įvairių rajonų aprašymai, gyventojų skaičius, lankyti- 
nos vietos ir panašiai. Štai čia esama tokio ir tokio maršruto 
pėsčiųjų žygiams, apie aną vietą pasakojama tokia ir tokia 
legenda, čia auga tokia reta gėlė, ten peri anoks paukštis... 
Štai ir rašau tokius ir panašius trumpučius tekstukus. Vi- 
siškai lengva! Ir laiko sugaištu nedaug. Pasėdėjusi dieną bib- 
liotekoje, galiu sudaryti visą lankstinuką. Tereikia įgusti nau- 
doti porą gudrybių, ir tada jau viskas klojasi kaip sviestu 
patepta, darbus tau kište kiša. 

— O kokios tos gudrybės? 

— Pavyzdžiui, surandi ir įrašai kokią nors smulkmenėlę, 
kurios iki tavęs niekas neaprašė, - ir žemėlapius sudarinė- 
jančios kompanijos vyresnybei iškart pasirodo, kad esi tik- 
ras genijus, tada jie siunčia tau vis daugiau darbų. Visai nerei- 
kia ieškoti ko nors reikšmingo, užtenka menkniekio. Tarkim, 
kad ir toks pavyzdys: kai štai šiame slėnyje buvo pastatyta 
užtvanka, vanduo užliejo kaimą, tačiau kiekvieną pavasarį 
paukščiai vis dar atskrenda ten iš pietų — galima pamatyti 
juos, sukančius ratus virš ežero. Įdėk štai tokį mažytį epizo- 
dą - ir visi bus sužavėti, juk jis toks vaizdingas, toks grau- 
dus. Paprastai dalį dienos dirbantys darbuotojai dėl tokių 
dalykų nesuka galvos, bet man kaip tik tai ir padeda visai 
padoriai užsidirbti. 
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— Na taip, bet tuos „epizodus“ tau dar reikia iš kažkur 
iškapstyti... 

— Irgi tiesa, - sutiko Midori, kiek pakreipdama gal- 
vą. - Bet jei tik ieškai, paprastai visada jų randi. O net jei 
ir nerandi, visuomet gali pati sugalvoti kokią nekenksmin- 
gą detalę. 

— Aha! 

— Tik niekam nesakyk, - tarstelėjo Midori. 

Paskui ji pareiškė norinti ką nors sužinoti apie mano 
bendrabutį, tad papasakojau jau tradicinius siužetus apie 
vėliavos pakėlimą bei Smogiko mankštą pagal radijo tran- 
sliuojamus pratimus. Smogiko istorijos ypač prajuokino Mi- 
dori — regis, jomis įmanoma prajuokinti visus iš eilės. Ji 
nusprendė, kad būtų labai smagu bent akį užmesti į bendra- 
bučio gyvenimą. Aš paprieštaravau - nieko ten smagaus. 

— Tik keli šimtai vyrukų prišniaukštuose kambariuose — 
vyrukų, kurie nieko doro neveikia, vien geria ir masturbuo- 
jasi. 

— Įskaitant ir tave? 

- Įskaitant visus šioje žemėje gyvenančius vyrus, — pa- 
aiškinau. - Merginoms būna dienos, o vaikinai masturbuo- 
jasi. Visi. 

— Netgi tie, kurie turi drauges? Turiu omeny, tokias, su 
kuriomis mylisi? 

— Tai visiškai nesusiję dalykai. Tarkim, studentas iš Kei- 
jo - gyvena greta manęs - masturbuojasi kaskart, kai ruošiasi 
eiti į pasimatymą. Sako, tai padeda jam atsipalaiduoti. 

— Apie tai aš ne kažin ką išmanau. Pernelyg ilgai švin- 
kau mergaičių mokykloje. 

- Lažinuos, kad tie moterų žurnalai blizgančiais viršeliais 
tokių temų neanalizuoja. 
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- Žinoma, ne! - Ji nusijuokė. - Klausyk, Vatanabe, gal 
turėtum laiko šį sekmadienį? Būsi laisvas? 

- Sekmadieniais aš visada laisvas. Bent jau iki šešių. Šeštą 
išeinu į darbą. 

— Ar nenorėtum atvažiuoti pas mane į svečius? Į Koba- 
jaši knygyną? Pats knygynas bus uždarytas, bet aš turėsiu 
kiūtoti ten visą dieną — vienui viena. Lauksiu svarbaus tele- 
fono skambučio. Gal susigundytum užsukti priešpiečių? Ga- 
minsiu pati. 

— Mielai, - atsakiau. 

Midori išplėšė lapelį iš užrašų knygutės ir nubraižė smul- 
kų planą, kaip surasti jos namus. Raudonu flomasteriu 
brūkštelėjo riebų X ten, kur stovi namas. 

- Ir norėdamas nepasiklysi. Pamatysi didelę iškabą: „Ko- 
bajaši knygynas“. Ateik vidurdienį. Priešpiečiai jau bus ant 
stalo. 

Padėkojau ir įsidėjau planelį į kišenę. 

— O dabar man jau metas atgal į universitetą, - pasa- 
kiau. - Antrą valandą turiu būti vokiečių kalbos paskaitoje. 

Midori pasakė turinti kai kur nuvažiuoti ir sėdo į trau- 
kinį Jocujoje. 


* Xx 


Sekmadienio rytą atsikėliau devintą valandą, nusisku- 
tau, šį tą išsiskalbiau ir pakabinau drabužius džiūti ant 
stogo. Diena buvo graži. Ore jau kvepėjo rudeniu. Pažeme 
šmižinėjo raudoni laumžirgiai, juos vaikėsi tinkleliais mo- 
sikuodami aplinkinių gatvių vaikai. Nepūtė nė menkiau- 
sias vėjelis, tad Tekančios Saulės vėliava nugeibusi karojo 
stiebo viršūnėje. Apsivilkau ką tik išlygintus marškinius 
ir nudrožiau iš bendrabučio į tramvajaus stotelę. Ėjau per 
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tipišką sekmadienio rytą studentų kvartale: gatvėse nė gy- 
vos dvasios, dauguma parduotuvių uždarytos. Jei jau pa- 
sigirsdavo koks garsas, išsklidusioje tyloje skambėdavo 
nepaprastai aštriai. Per asfaltuotą gatvę nukaukšėjo klum- 
pėmis avinti mergina, o greta tramvajaus stotelės ketver- 
tas ar penketas vaikiščių smaginosi svaidydami akmenis į 
išrikiuotas tuščias skardines. Aptikau atidarytą gėlių krau- 
tuvėlę, tad užsukau ir nupirkau puokštelę geltonųjų nar- 
cizų. Geltonieji narcizai rudenį - kaip keista. Tačiau man 
kaip tik šios gėlės visuomet patiko. 

Sekmadienio rytą, be manęs, tramvajumi važiavo tik trys 
seneliukės. Visos sužiuro į mane ir gėles. Viena net nusišyp- 
sojo. Aš irgi nusišypsojau jai. Atsisėdau pačiame vagono ga- 
le ir užsižiūrėjau į senovinius namus, slenkančius pro šalį 
palei pat tramvajaus langą. Vagono šonas kone bruožė pa- 
kraiges. Vieno namo stoginėje, skirtoje skalbiniams džiovinti, 
rikiavosi gal dešimt vazonų su žaliuojančiais pomidorų dai- 
gais, o greta jų išsipleikęs saulėkaitoje šildėsi riebus juodas 
katinas. Kito namo kiemelyje mergaitė pūtė muilo burbu- 
lus. Išgirdau iš kažkur atsklindančią Ajumi Išidos dainą, ma- 
no nosį pakuteno šuntančio troškinio su prieskoniais kva- 
pas. Tramvajus vingiavo per šį privatų šalutinių gatvelių 
pasaulį. Pakeliui įlipo dar keletas praeivių, bet trys senutės 
nejudėjo iš vietos: sukišusios nosis pusbalsiu gyvai apie kažką 
šnekėjosi. 

Išlipau neprivažiavęs Ocukos stoties ir, žvilgtelėjęs į Mi- 
dori nubraižytą planą, patraukiau plačia gatve, kurioje be- 
veik nebuvo į ką paganyti akį. Parduotuvės, kurias mačiau 
pakeliui, toli gražu neatrodė klestinčios - įsikūrusios senuo- 
se pastatuose, tamsaus, niūraus interjero, neretai ir gerokai 
apiblukusiais iškabų dažais. Sprendžiant iš pastatų amžiaus 
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bei architektūros stiliaus, šis rajonas nebuvo nukentėjęs nuo 
karo per antskrydžius, ištisi kvartalai išlikę sveiki. Keliose 
vietose visi pastatai buvę nugriauti ir paskui žemė vėl užsta- 
tyta, bet daugiausia namai tik vienur kitur paremontuoti ar 
aplipdyti priestatais. Neretai kaip tik šitie priestatai ir at- 
rodė sukiužę kur kas labiau nei patys senieji namai. 

Pati rajono atmosfera piršte piršo mintį, kad daugumai 
senųjų vietinių gyventojų per gerklę išlindo automobiliai, 
užterštas oras, triukšmas bei pernelyg dideli nuomos mo- 
kesčiai, tad jie išsikėlė į priemiesčius, palikdami tik pigius 
butus, bendrovių biurus ir sunkiai parduodamas krautuvėles; 
iš ankstesniųjų gyventojų čia dar užsiliko nebent vienas ki- 
tas, atkakliai besikabinantis į seną šeimos nekilnojamąjį tur- 
tą. Visa čia atrodė išskydę ir taukuota, lyg būtų apgaubė 
išmetamųjų dujų miglele. 

Dešimt minučių žingsniavęs šia gatve, pasiekiau san- 
kryžą ir joje įsikūrusią degalinę, čia pasukau į dešinę ir pate- 
kau į nedidelį krautuvėlių kvartalą, kurio pačiame viduryje 
akį patraukė Kobajaši knygyno iškaba. Knygynas iš tiesų 
nebuvo labai didelis, bet ir ne tokia ankšta kišenė, kokią 
įsivaizdavau iš Midori pasakojimo. Tai buvo tipiškas kvar- 
talo knygynėlis, lygiai toks pat kaip ir tas, į kurį andai aš 
pats skuosdavau tekinas tomis dienomis, kai turėdavo išeiti 
naujas berniukams skirtų komiksų numeris. Stabtelėjau aki- 
mirką persmelktas nostalgijos. 

Visą knygyno fasadą dengė nuleidžiamos metalinės ža- 
liuzės su išgraviruota žurnalo reklama: WEEKLY BUNS- 
HUN - PIRKITE ČIA KIEKVIENĄ KETVIRTADIENĮ. Iki 
pusiaudienio liko dar penkiolika minučių, bet aš nenorėjau 
stumti jų klaidžiodamas po kvartalą su narcizų puokštele 
rankoje, tad nuspaudžiau greta žaliuzių įtaisytą skambučio 
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mygtuką ir atsitraukiau per porą žingsnių. Gal penkiolika 
sekundžių nesulaukiau jokio atsako ir jau svarsčiau, ar ne- 
paskambinus dar kartą, bet čia išgirdau virš galvos girgžte- 
lint langą. Pakėliau galvą ir išvydau Midori - išsisvėrusi pro 
langą mojo man. 

- Eikš vidun! - šūktelėjo ji. - Pakelk žaliuzes. 

— Ar nieko, kad pasiankstinau? - riktelėjau ir aš. 

— Viskas gerai, užeik. Užlipsi laiptais. Aš sukuosi vir- 
tuvėje. — Taip tarusi, užtrenkė langą. 

Apsauginės žaliuzės gailiai sugergždė, kai kilstelėjau jas 
gal kokį metrą nuo žemės; smukau pro plyšį vidun ir vėl jas 
nuleidau. Knygyne buvo tamsu, nors į akį durk. Apgraibo- 
mis nusikapsčiau iki laiptų gilumoje, pakeliui kliuvinėda- 
mas už šūsnimis surištų žurnalų. Atsivarsčiau batus ir užko- 
piau į gyvenamąją pastato dalį. Viduje buvo niūru, tvyrojo 
prietema. Užlipęs viršun, patekau į visiškai paprastą kam- 
barį, kuriame stovėjo sofa ir keletas fotelių. Jis buvo nedide- 
lis, pro langą vidun smelkėsi blausi šviesa, iškart priminusi 
man senus lenkų filmus. Kairėje išvydau lyg ir sandėliuką ir 
duris, vedančias veikiausiai į vonią. Man dar reikėjo stačiais 
laipteliais užsikarti į trečią aukštą; kai tik atsidūriau ten, ma- 
ne užliejo šviesa, tokia ryški palyginti su apačioje viešpatau- 
jančia prietema, kad išsyk lengviau atsikvėpiau. 

— Čionai! — išgirdau Midori balsą. Į dešinę nuo laiptų 
išvydau lyg ir valgomąjį, o už jo ir virtuvę. Visas pastatas 
buvo jau labai senas, tačiau virtuvė atrodė ką tik atnaujinta: 
gausybė spintelių, tviskanti kriauklė ir čiaupai. Midori ga- 
mino valgį. Ant viryklės burbuliavo puodas, ore plūduriavo 
kepamos žuvies aromatas. 

- Šaldytuve rasi alaus, - prašneko Midori, metusi žvilgs- 
nį mano pusėn. - Prisėsk ir palūkėk, kol aš čia užbaigsiu. 


108 


Pasiėmiau skardinę ir atsisėdau prie virtuvės stalo. Alus 
buvo toks šaltas, tarsi ištisus metus išstovėjęs šaldytuve. Ant 


stalo buvo mažytė balta peleninė, laikraštis ir sojos padažo 
buteliukas. Greta — bloknotėlis ir tušinukas, bloknoto pus- 
lapis, išmargintas telefono numeriais ir kažkokiais skaičiais, 
iš pažiūros - pirkinių išlaidų sumomis. 

— Baigsiu per kokias dešimt minučių, - pasakė Mido- 
ri. — Ištversi? 

- Žinoma, ištversiu, - patikinau. 

— Kuo labiau išalksi - tuo geriau. Prigaminau visko gy- 
vą galą. 

Gurkšnojau alų ir stebėjau Midori: ji sukosi apie puo- 
dus nugara į mane. Triūsė vikriais taupiais judesiais, vienu 
metu susidorodama su ne mažiau kaip keturiais veiksmais. 
Štai paragauja šlakelį iš kunkuliuojančio puodo ir jau stovi 
prie pjaustymo lentelės - ček ček ček! - čia pat traukia kažką 
iš šaldytuvo, supila į dubenį, o man nespėjus nė mirktelėti 
jau išplovusi deda į vietą nebereikalingą lėkštę. Žvelgiant iš 
nugaros, ji priminė Indijos perkusininką: čia skimbteli var- 
peliu, patapšnoja būgnelį, kepšteli naminio buivolo kaulą; 
kiekvienas judesys — neįtikėtinai tikslus, jokio nereikalingo 
krustelėjimo, jokio stoviniavimo. Žado netekęs negalėjau 
atplėšti nuo jos akių. 

— Gal aš galėčiau kuo nors tau padėti? - paklausiau dėl 
viso pikto. 

— Nieko nereikia, - atsakė Midori, švystelėjusi šypseną 
mano pusėn. — Aš įpratusi viską daryti pati. 

Ji mūvėjo aptemptais mėlynais džinsais ir vilkėjo tams- 
mėlyniais marškinėliais trumpom rankovėm. Per visą jų nu- 
garą švietė „Apple Records“ logotipas. Jos klubai buvo ne- 
įtikėtinai siauri, tarsi ji būtų kažkaip prašokusi brandos 
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tarpsnį, kai moterų klubai suapvalėja, ir atrodė kone belytė — 
kur kas labiau nei kitos merginos, apsitempusios siaurais 
džinsais. Pro virtuvės langą srūvančioje šviesoje visas jos 
kūnas atrodė tarsi apibrėžtas švytinčiu kontūru. 

— Kažin ar tau vertėjo iškelti šitokią puotą, - pratariau. 

— Nei čia puota, nei ką, - atsiliepė Midori net neatsigręžda- 
ma. - Vakar buvau pernelyg užsiėmusi, tad neturėjau kada nė 
nueiti apsipirkti. Tad viską ruošiu iš tų kelių produktų, ku- 
riuos radau šaldytuve. Tikrai tikrai, nusiramink. Be to, pa- 
mylėti svečius - sena Kobajaši šeimos tradicija. Nenumanau, 
kas tai lemia, bet mes iš tiesų linkę priimti žmones kaip dera. 
Tai įgimta, tarsi kokia paveldima liga. Nenoriu pasakyti, kad 
mes esame ypač svetingi ar kad žmonės mus labai myli, ar dar 
ko nors, bet jei jau kas nors užsuka į svečius, pavaišinti tie- 
siog privalome deramai, nepaisant nieko. Ši yda daugiau ar 
mažiau būdinga visiems mūsų šeimos nariams. Štai kad ir ma- 
no tėtis. Pats, galima sakyti, išvis negeria, bet alkoholio na- 
muose tiesiog prigrūsta. Kaip manai, kam? Ogi svečiams pa- 
vaišinti! Tad nesikuklink ir gerk alaus, kiek tik telpa. 

— Ačiū, - atsakiau. 

Staiga susizgribau, kad apačioje ant laiptų palikau nar- 
cizus. Pasidėjau juos audamasis batus ir užmiršau pasiimti. 
Nuslinkau laiptais žemyn, suradau ryškiai geltonus žiedus, 
tiesiog švytinčius prietemoje. Midori iš indaujos ištraukė 
aukštą siaurą taurę ir pamerkė gėles. 

— Mano mėgstamiausios gėlės, - pareiškė. - Kadaise mo- 
kyklos talentų konkurse dainavau „Septynis narcizus“. Žinai 
tą dainelę? 

— Be abejo. 

— Mes buvome susibūrę į liaudies muzikos ansambliu- 
ką. Aš grojau gitara. 
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Dėliodama maistą į lėkštes, ji padainavo „Septynis nar- 
cizus“. 


**kxX 


Įsitikinau, kad Midori gamina kur kas geriau, nei tikė- 
jausi; mane tiesiog pribloškė įvairovė: kepti, marinuoti, vir- 
ti, skrudinti patiekalai su kiaušiniais, skumbrėmis, šviežiais 
žalumynais, baklažanais, grybais, ridikėliais, sezamo sėklo- 
mis — ir viskas itin švelnaus skonio, tokio būdingo Kioto 
virtuvei. 

- Nuostabu, - sušniokščiau kramtydamas pilna burna. 

— O dabar prisipažink, - pareikalavo Midori, - juk ne- 
sitikėjai, kad aš moku skaniai gaminti, tiesa? Pažiūrėjus į 
mane taip tikrai neatrodo, ar ne? 

- Taip, iš tikrųjų nesitikėjau, - nuoširdžiai prisipaži- 
nau aš. 

- Juk tu kilęs iš Kansai regiono, tau tokie švelnūs pagar- 
dai turėtų patikti. 

— Tik nesakyk, kad mano garbei ruošei valgį su kito- 
kiais prieskoniais nei paprastai. 

— Norėtum! Šitaip vargintis tikrai neketinau. Taip pa- 
gardintus patiekalus mes valgome visada. 

— Vadinasi, tavo mama kilusi iš Kansai? O gal tėtis? 

— Ne, mano tėtis gimęs Tokijuje, o mama - iš Fukušimos. 
Visoje giminėje nėra nė vieno, kilusio iš Kansai. Visi mes — 
arba iš Tokijo, arba iš šiaurinio Kanto. 

- Nieko nesuprantu, - pareiškiau aš. - Tai kaip tau pa- 
vyksta pagaminti tokius tikrus Kansai virtuvės patiekalus? 
Gal kas nors tave išmokė? 

— Na, ilgoka istorija, - pasakė ji, įsimesdama į burną 
skrudinto kiaušinio gabalėlį. - Mano mama išvis nepakentė 
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jokios namų ruošos ir beveik niekada nieko negamindavo. 
Be to, nuolat reikėdavo rūpintis verslo reikalais, tad tiek ir 
tegirdėdavome: „Šiandien mes pernelyg užsiėmę, gal parsi- 
neškime maisto iš užkandinės“ arba: „Šiandien nusipirksi- 
me maltinukų kulinarijoje“ ir panašiai. Nuo tokių dalykų 
mane imdavo pykinti netgi tada, kai buvau dar visai mažytė, 
na, pavyzdžiui, įsivaizduok: prišutinamas didžiulis puodas 
troškinio, o paskui tenka jį valgyti tris dienas iš eilės. Tad 
vieną gražią dieną - jau mokiausi penktoje šešiametės mo- 
kyklos klasėje - nusprendžiau, kad nuo šiol maistą šeimai 
gaminsiu aš, ir gaminsiu kaip pridera. Nuėjau į didįjį Kino- 
kunijos knygyną Šindžiuku ir nusipirkau pačią didžiausią, 
pačią patraukliausią kulinarijos knygą iš visų, kokias pavy- 
ko rasti. Išnagrinėjau ją visą nuo pirmo iki paskutinio pus- 
lapio, sužinojau, kaip pasirinkti pjaustymo lentelę, kaip ga- 
ląsti peilius, kaip išimti žuvies kaulus, kaip nuskusti šviežio 
tuniuko žvynelius — vienu žodžiu, viską. Taip jau atsitiko, 
kad tos knygos autorius pats buvo kilęs iš Kansai, tad visi 
mano gaminami patiekalai ir yra būdingi Kansai. 

— Nori pasakyti, kad viso šito kulinarijos meno išmokai 
vien tik iš knygos?! 

— Aš taupiau pinigus ir kartais nueidavau paragauti 
meistrų ruošiamų patiekalų. Taip įgudau nutaikyti, kiek rei- 
kia prieskonių pagardams. Mano nuojauta veikia išties pa- 
tikimai. Tiesa, loginis mąstymas - beviltiškas. 

— Negaliu patikėti, kad taip puikiai gaminti išmokai pa- 
ti, kad niekas tavęs nepamokė! 

- Lengva toli gražu nebuvo, - atsiduso Midori. - Juk 
augau šeimoje, kurioje į maistą visiems buvo nusišvilpt. Tar- 
kim, sakau jiems, kad man reikia nusipirkti tinkamų peilių 
ir puodų, bet niekas nė nemano tam skirti pinigų. Sako: „Tie, 
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"kuriuos turime, pakankamai geri“. Nesąmonės, tikinu aš, 
su tokiais niekam tikusiais peiliais, kokius turim namie, 
žuvies ašakų niekaip neišimsi, o jie į tai: „Kuriems galams 
tau prireikė išiminėti žuvies ašakas?“ Mėginti su jais su- 
sišnekėti buvo beviltiška. Taigi ėmiau taupyti kišenpinigius, 
už juos pirkau rinkinį gerų, profesionalams skirtų peilių, įsi- 
sijau puodų, kiaurasamčių ir panašių rakandų. Ar gali pa- 
tikėti? Penkiolikmetė mergiščia deda monetą prie monetos 
tam, kad įsigytų kiaurasamčių, galąstuvų ar nesvylančių 
puodų, kai kitos mokyklos mergaitės pinigų gauna kaip šie- 
no ir perka už juos gražias sukneles bei batelius. Ar tau nė 
kiek manęs negaila? 

Aš linktelėjau ir nugurkiau pilną šaukštą skaidraus sul- 
tinio su šviežiais žalumynais. 

— Kai mokiausi šeštoje klasėje, man trūks plyš prireikė 
įsigyti keptuvę kiaušiniams - tokią ilgą ir siaurą, skirtą kepti 
štai tokiems dašimaki kiaušiniams, kokius valgome dabar. 
Tad ir nusipirkau — už tuos pinigus, kurie buvo skirti naujai 
liemenėlei. Dėl to ištisus tris mėnesius turėjau pragyventi su 
viena liemenėle. Gali įsivaizduoti? Vakare liemenėlę išsiskalb- 
davau, per naktį kraustydavausi iš proto stengdamasi išdžio- 
vinti, o rytą vėl užsisegdavau tą pačią. O jei dorai neišdžiūda- 
vo, štai tada būdavo gyva bėda. Pats graudžiausias dalykas 
pasaulyje — dėvėti drėgną liemenėlę. Vaikščiodavau apsipy- 
lusi ašaromis. Tu tik pamanyk, ką man teko iškentėti dėl 
keptuvės kiaušiniams! 

- Suprantu, ką nori pasakyti, — nusijuokiau aš. 

— Žinau, neturėčiau šitaip kalbėti, bet kai mirė mano 
mama, man tam tikru atžvilgiu palengvėjo. Tada jau galėjau 
savo nuožiūra tvarkyti šeimos biudžetą. Galėjau pirkti tai, 
ko norėjau. Taigi dabar jau esu apsirūpinusi visai neblogu 
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virtuvės rakandų rinkiniu. Tėvas apie šeimos biudžetą išvis 
nieko neišmano. 

— Kada mirė tavo mama? 

— Prieš dvejus metus. Vėžys. Smegenų auglys. Ji pusantrų 
metų pragulėjo ligoninėje. Buvo siaubinga. Kentėjo nuo pir- 
mos iki paskutinės dienos. Galų gale protas jai visiškai apte- 
mo, reikėjo nuolat malšinti skausmą, bet ji vis vien niekaip 
negalėjo numirti, kol pagaliau teko ją kone pribaigti — iš 
gailesčio. Bjauresnės mirties ir norėdamas nesugalvosi - mirš- 
tantysis visą laiką kenčia klaikius skausmus, artimieji irgi 
išgyvena tikrą pragarą. Sukišome jai visus pinigus, kiek tik 
turėjome, iki paskutinės jenos. Juk jai nuolat reikėjo tų in- 
jekcijų — dvidešimt tūkstančių jenų už vieną — be to, teko 
slaugyti ištisą parą. Buvau taip užsisukusi su ja, kad neturėjau 
nė minutėlės laiko, apie mokslą nebuvo ko nė svajoti, taigi 
studijas universitete teko metams atidėti. Ir tarsi šito dar būtų 
maža... - Staiga ji užsikirto taip ir nebaigusi sakinio, padėjo 
valgomąsias lazdeles ir atsiduso. - Kaip čia atsitiko, kad užsi- 
kalbėjau apie tokius niūrius dalykus? 

- Viskas prasidėjo nuo tų liemenėlių, - atsakiau. 

- Ką gi, valgyk savo kiaušinius ir pamąstyk apie tai, ko 
dabar prišnekėjau, - rimta veido išraiška pareiškė Midori. 

Sudorojęs viską, ko ji buvo prikrovusi man į lėkštę, pa- 
sisotinau kaip reikiant; pati Midori valgė kur kas mažiau. 

— Kol viską pagaminu, netenku apetito, - paaiškino. 

Ji nurinko lėkštes, nubraukė nuo stalo trupinius, išsi- 
traukė „Marlboro“ pakelį, įsikando cigaretę ir prisidegė deg- 
tuku. Tada paėmė taurę su narcizais ir, laikydama rankoje, 
valandėlę apžiūrinėjo gėles. 

— Tikriausiai taip ir nemerksiu jų į vazą, - pasakė. - 
Jeigu paliksiu šitaip, atrodys, tarsi būčiau prisiskynusi jų kur 
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nors prie tvenkinio ir pamerkusi į pirmą indą, kuris pasipai- 
niojo po ranka. 

— Aš iš tikrųjų atnešu juos nuo tvenkinio prie Ocukos 
stoties, - pasakiau. 

Ji sukikeno. 

— Na tu ir tipas. Skaldai pokštus tokiu absoliučiai rimtu 
veidu. 

Delnu parėmusi smakrą, ji surūkė pusę cigaretės, tada 
sumaigė nuorūką peleninėje. Ir pasitrynė akis, tarsi į jas būtų 
patekę dūmų. 

— Merginos gesina nuorūkas šiek tiek elegantiškiau. Tu 
padarei taip kaip kokia balda grevelda. Neturėtum šitaip 
sutrinti jos peleninėje. Merginos paprastai gesina cigaretes 
švelniai prispausdamos jas prie peleninės kraštų. Tada nuo- 
rūka nesusimaigo. Be to, merginoms nedera pūsti dūmų pro 
nosį. Ir dar, dauguma merginų, priešpiečiaudamos vienos su 
vyriškiu, neimtų pasakoti, kaip tris mėnesius dėvėjo vieną 
liemenėlę. 

— Aš ir esu balda grevelda, - pareiškė Midori ir pasikasė 
panosę. - Taip ir neišmokau būti elegantiška. Retsykiais juo- 
kais pamėgindavau, bet man tai nelimpa. Turi man dar ko- 
kių nors priekaištų? 

— Merginos nerūko „Marlboro“, - pasakiau. 

— O koks skirtumas? Tarsi visos cigaretės nebūtų vieno- 
dai bjaurios. — Ji ėmė rankoje sukioti raudoną „Marlboro“ 
pakelį. — Pradėjau rūkyti prieš mėnesį. Nepasakyčiau, kad 
mirštu dėl tabako, ar ką. Tiesiog pajutau, kad norisi užsirūkyti. 

— O kodėl? - paklausiau. 

Ji suglaudė ant stalo ištiestus delnus ir valandėlę mąstė. 

- Ar svarbu? Tu nerūkai? 

- Birželį mečiau, - atsakiau. 
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— Kaip tai nutiko? 

— Tai buvo tikras danties skausmas. Nieko nėra bjau- 
riau, kaip pritrūkti cigarečių vidury nakties. Man nepatiko, 
kad kažkam leidžiu šitaip mane valdyti. 

— Labai jau aiškiai pasakai, kas tau patinka, o kas ne, — 
pastebėjo ji. 

— Gal ir taip, - atsakiau. — Tikriausiai kaip tik todėl 
daug kas manęs nemėgsta. Visada taip buvo. 

— Tik todėl, kad tu tai parodai, - paaiškino ji. — Iš tolo 
leidi suprasti, kad tau nusispjaut, ar patinki kitiems, ar ne. 
Esama nemažai tokių, kuriuos tokie dalykai siutina. - Kal- 
bėjo ji beveik pakuždomis, delnu apglėbusi smakrą. - Tačiau 
man šnekėtis su tavimi patinka. Tavo kalbos maniera tikrai 
neįprasta. „Man nepatiko, kad kažkam leidžiu šitaip mane 
valdyti“. 


* XX 


Padėjau jai suplauti indus. Ji plovė, o aš, stovėdamas 
greta, šluosčiau ir kroviau ant stalo. 

- Sakyk, - paklausiau, - ar visa tavo šeima šiandien kur 
nors išvykusi? 

— Mama išvykusi į kapus. Ji mirė prieš dvejus metus. 

— Taip, šitai jau girdėjau. 

- Sesuo išėjo į pasimatymą su savo sužadėtiniu. Tikriau- 
siai išsitrenkė kur nors pasivažinėti. Jos vaikinas dirba kažko- 
kioje automobilių bendrovėje. Jis tiesiog įsimylėjęs mašinas. 
Na, aš tikrai nepasakyčiau, kad myliu mašinas. 

Midori nutilo ir plovė indus toliau. Aš tylėdamas 
šluosčiau. 

— Na, dar yra tėtis, - po geros valandėlės vėl prašne- 
ko ji. 
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- Taip, - atsiliepiau aš. 

— Pernai, birželio mėnesį, jis išsitrenkė į Urugvajų ir iki 
šiol negrįžo. ž 

— Į Urugvajų? Kodėl - Urugvajų? 

— Nori tikėk, nori ne, bet jis jau kuris laikas kūrė planus 
ten apsigyventi. Kažkoks senas jo armijos laikų bičiulis turi 
ten fermą. Taigi vieną gražią dieną mano tėtis nelauktai ne- 
tikėtai ima ir praneša iškeliaująs, neva Urugvajuje jam atsi- 
versiančios neribotos galimybės - tad jis sėda į lėktuvą, štai 
ir viskas. Mes labai stengėmės jį atkalbėti, maždaug: „Ko 
tau ten prisireikė? Juk net kalbos nemoki ir iš viso per gyve- 
nimą beveik nesi kojos iškėlęs iš Tokijo“. Bet jis nė klausyt 
nesiklausė. Supranti, mamos netektis jam buvo didžiulis 
smūgis. Po jos mirties jam mažumėlę smegenys suskystėjo. 
Štai kaip stipriai ją mylėjo. Tikrai tikrai. 

Nesumojau, ką galėčiau atsakyti. Tad atkragusiu žandi- 
kauliu tik įsistebeilijau į Midori. 

— Kaip manai, ką jis pasakė mudviem su seserimi po 
mamos mirties? „Verčiau jau būčiau praradęs jus abi, o ne 
ją“. Žinai, aš netekau amo. Nepajėgiau išspausti nė žodelio. 
Juk supranti, ką turiu galvoj? Šitokių dalykų tiesiog negali- 
ma sakyti - niekam. Na taip, suprantu, jis neteko moters, 
kurią mylėjo, neteko tos, kuri buvo šalia jo visą gyvenimą. 
Suprantu, kaip jam buvo liūdna ir skaudu, kaip plyšo širdis. 
Man iš tikrųjų jo gaila. Bet juk negali taip imti ir pasakyti 
savo paties dukterims: „Verčiau jau vietoj jos būtumėte mi- 
rusios jūs“. Pernelyg jau baisu. Nesutinki? 

— Taip, puikiausiai suprantu, ką nori pasakyti. 

- Ir ta žaizda jau niekada nebeužgis, - kalbėjo ji linguo- 
dama galvą. - Šiaip ar taip, visi mano šeimos nariai šiek tiek 
nukrypę nuo normos. Visi mes keistoki. 
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— Taip jau atrodo, - nesiginčijau. 

— Vis dėlto ar nemanai, kad iš tikrųjų nuostabu, kai du 
žmonės šitaip myli vienas kitą? Tik pamanyk: vyras myli sa- 
vo žmoną taip, kad net gali pasakyti dukterims, jog verčiau 
jau būtų mirusios jos, kad tik ne ji!.. 

— Na, jei žiūrėsi šitaip - gal ir tikrai. 

— O paskui jis spjauna į mus abi ir pasipusto padus į 
Urugvajų. 

Nieko nebesakydamas iššluosčiau dar vieną lėkštę. Kai 
įveikiau paskutinę, Midori sudėjo indus atgal į spinteles. 

— Ar tėvas atsiuntė kokią nors žinią? - paklausiau. 

- Tik vieną atviruką. Kovo mėnesį. Kaip manai, ką pa- 
rašė? Ogi „čia karšta“, „vaisiai čia ne tokie geri, kaip tikėjau- 
si“ ir panašiai. Galvoj netelpa! Vienintelis kvailas atvirukas 
su kažkokiu asilu! Jis visai kvėštelėjo. Net neparašė, ar išvis 
sutiko tą vyruką - kažkokį savo draugą ar ką ten. Baigda- 
mas dar pridūrė, kad kai įsikursiąs, pasikviesiąs ir mudvi su 
seserimi, bet paskui nebesulaukėme jokios žinelės. Į mūsų 
laiškus taip ir neatsakė. 

— O ką darytum, jei tėvas imtų ir parašytų: „Atvažiuok 
į Urugvajų“? 

— Važiuočiau - bent jau apsidairyti. Tikriausiai būtų vi- 
sai smagu. Sesuo tvirtina, kad ten nė kojos nekeltų. Ji negali 
pakęsti jokių šiukšlynų ir purvo. 

— Argi Urugvajuje - toks jau šiukšlynas? 

— Kas žino? Sesuo mano kaip tik taip. Pavyzdžiui, kad visi 
keliai ten nusėti asilų išmatomis, visur knibžda spiečiai mu- 
sių, tualetai neveikia, o kur tik žengsi, visur šliaužioja driežai 
ir skorpionai. Galbūt ji ką nors panašaus matė kokiame filme, 
kas ją žino. Be to, ji negali pakęsti musių. Visa, ko ji nori, - tai 
važinėtis po gražias vietas prašmatniais automobiliais. 


118 


— Kitaip sakant: už jokius pinigus. 

— O aš manau sau: argi tikrai taip jau blogai tame Urug- 
vajuje? Aš važiuočiau. 

— O kas prižiūri knygyną? 

— Sesuo. Bet ji negali pakęsti šio darbo. Čia netoliese 
gyvena mūsų dėdė, jis padeda, pristato prekes. Aš irgi pade- 
du, kai tik turiu laiko. O laikyti knygyną nėra toks jau pra- 
gariškai sunkus darbas. Susitvarkome. Jeigu kada nors ne- 
besusidorosime, tiesiog jį parduosime. 

— Ar tu myli savo tėvą? 

Midori papurtė galvą. 

— Turbūt nelabai. 

— Tai kaip važiuotum pas jį į Urugvajų? 

— Aš juo tikiu. 

— Tiki? 

- Taip. Nepasakyčiau, kad savo tėvą myliu, bet juo ti- 
kiu. Na, kaip galima netikėti žmogumi, kuris meta viską: 
namus, vaikus, darbą — ir išdumia į Urugvajų neištvėręs 
skausmo dėl žmonos netekties? Ar supranti, ką turiu omeny? 

Aš atsidusau. 

- Turbūt nelabai. 

Midori nusijuokė ir patapšnojo man per nugarą. 

— Nesuk sau galvos, - pasakė. - Iš tikrųjų tai visai ne- 
svarbu. 


**Xx* 


Tą sekmadienio popietę viena keistenybė sekė po kitos. 
Netoli Midori namų įsiplieskė gaisras, o nuėję paspoksoti 
į skalbinių džiovyklą palėpėje virš trečiojo aukšto, mes lyg 
ir pasibučiavome. Suprantu, toks pasakymas skamba gana 
kvailai, bet štai kaip viskas įvyko. 
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Pavalgę kaip tik gėrėme kavą ir šnekučiavomės apie 
universitetą, kai netikėtai išgirdome sirenas. Jos spiegė vis 
garsiau, atrodė, kad jų ir daugėja. Pro knygyną tekini bėgo 
žmonės, kai kurie rėkavo. Midori nuskubėjo į kambarį gatvės 
pusėje, atidarė langą ir pažvelgė žemyn. „Luktelėk“, - tars- 
telėjo ir išgaravo, netrukus išgirdau jos žingsnius, dundančius 
į viršų. 

Likęs vienas, toliau gurkšnojau kavą ir stengiausi prisi- 
minti, kur yra Urugvajus. Nagi, štai čia - Brazilija, ten Vene- 
suela, kažkur greta - Kolumbija, o kurgi Urugvajus? Niekaip 
neprisiminiau. Po kelių minučių Midori grįžo ir pamojo man 
skubintis kažkur drauge su ja. Nusekiau paskui ją į korido- 
riaus galą ir užkopiau stačiais siaurais laipteliais į stoginę me- 
dinėmis grindimis su bambukiniais stiebais skalbinių virvėms. 
Palėpė buvo iškilusi aukščiau už daugumos aplinkinių pastatų 
stogus, tad iš čia galėjai apžvelgti kone visą kvartalą. Iš pasta- 
to, esančio už trijų ar keturių namų, tumulais virto juodi dūmai 
ir vėjo nešami plaukė gatvės link. Oras tvoskė degėsiais. 

— Gaisras Sakamoto dirbtuvėse, - pasakė Midori, persi- 
sverdama per turėklą. - Jie gamino tradicinių durų furnitūrą 
ir panašius dalykus. Bet prieš kurį laiką verslą apleido. 

Atsistojęs greta jos aš irgi persisvėriau per turėklą, steng- 
damasis įžiūrėti, kas ten dedasi. Pačią gaisravietę užstojo arti- 
miausias trijų aukštų pastatas, bet atrodė, kad gesinti liepsnų 
sulėkė gal trys ar keturios ugniagesių mašinos. Į siaurą skers- 
gatvį, kuriame stovėjo degantis namas, galėjo susigrūsti ne 
daugiau nei dvi, tad kitos laukė pagrindinėje gatvėje. Kaip 
jau įprasta, aplink gaisravietę spietėsi gana gausi žioplių 
minia. 

— Klausyk, gal tau jau reikia pradėti krautis ir ruoštis 
nešdintis iš čia, - pasakiau Midori. - Dabar vėjas pučia į 
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priešingą pusę, tačiau bet kada gali pakeisti kryptį, o juk čia 
pat esama degalinės. Pagelbėsiu tau susidėti. 

— Ką krautis? - paklausė Midori. 

— Na, juk tikriausiai turi ką nors, ką norėtum išsaugo- 
ti - sąskaitų knygas, antspaudus, kokius nors dokumentus. 
Grynuosius pinigus. 

- Išmesk iš galvos. Niekur aš nebėgsiu. 

— Net jeigu užsidegs namas? 

— Girdėjai, ką pasakiau. Nieko tokio, jeigu ir žūsiu. 

Pažvelgiau tiesiai jai į akis, ji taip pat tiesiai žiūrėjo į 
mane. Niekaip nesupratau, ar ji kalba rimtai, ar juokauja. 
Valandėlę mudu taip ir dėbsojome į kits kitą; netrukus ma- 
no nerimas atslūgo. 

— Gerai, - pasakiau. - Tebūnie taip. Lieku su tavim. 

— Sutinki žūti drauge su manim? - paklausė Midori, jos 
akys suspindo. 

— Norėtum, - atšoviau. - Jeigu ims svilti padai, tuoj pat 
nešiu kudašių. O jei tu nori žūti, puikiausiai gali padaryti tai 
ir viena. 

— Tu beširdi šunsnuki! 

— Neketinu žūti drauge su tavim vien dėl to, kad pavaišinai 
mane priešpiečiais. Žinoma, jei ištaisytum dar ir pietus... 

- Aišku... Ką gi, kol kas palaukim čia, žiūrėsim, kas bus. 
Galim padainuoti. O jei nutiks kas negero, tada ir pagalvo- 
sim apie tai. 

— Padainuoti? 

Midori nuskubėjo apačion ir atsinešė dvi sėdimąsias pa- 
galvėles, keturias skardines alaus ir gitarą. Gurkšnodami mu- 
du stebėjome urduliuojančius juodus dūmus. Midori ėmė 
brązginti gitarą ir uždainavo. Paklausiau, ar ji nemananti, 
jog tai gali supykdyti kaimynus. Gerti alų ir dainuoti, kartu 
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iš skalbinių džiovinimo stoginės stebint čia pat siaučiantį 
gaisrą, man toli gražu neatrodė pagirtino elgesio pavyzdys. 

— Nustok, - atšovė ji. - Mes niekad nesukam galvos dėl 
to, ką gali pamanyti kaimynai. 

Ji padainavo keletą liaudies dainų iš tų, kurias grodavo 
su savo ansambliu. Kažin ar aš net kankinamas pripažinčiau, 
kad grojo ji puikiai, tačiau atrodė, kad nuoširdžiai mėgaujasi 
savo muzika. Ji sugrojo visą įprastą senąjį repertuarą - „Cit- 
rinmedį“, „Pūkutį (Magiškąjį drakoną)“, „Penkis šimtus my- 
lių“, „Kur dingo visos gėlės?“, „Maiklai, irkluok į krantą“. Iš 
pradžių ji norėjo, kad boso partiją sudainuočiau aš, bet aš 
stūgavau taip klaikiai, kad ji numojo ranka ir kiek širdis geidė 
dainavo viena. O aš gurkšnojau alų, klausiausi jos dainavimo 
ir viena akimi vis dirsčiojau gaisro pusėn. Net kelis kartus 
liepsnos nuslopo ir vėl plykstelėjo iš naujo. Žmonės rėkavo, 
kažkas kažką įsakinėjo. Virš galvos sukriokė vieno laikraščio 
sraigtasparnis - nufotografavo įvykio vietą ir nuskrido sau. 
Aš sunerimau: ko gero, dar būsime pakliuvę į kadrą. Polici- 
ninkas per garsiakalbį baubė miniai atsitraukti. Kažkoks ma- 
žylis virkaudamas šaukėsi mamos. Kažkur sudžeržgė dūžtan- 
tis stiklas. Netrukus vėjas ėmė neprognozuojamai kaitalioti 
kryptį, ore aplink mus jau sukosi pilkšvos pelenų sniegulės, 
tačiau Midori lyg niekur nieko gurkšnojo alų ir dainavo. Pri- 
stigusi žinomų dainų, ji padainavo dar vieną, ganėtinai keis- 
tą, kurią sakė sukūrusi pati; žodžiai maždaug tokie: 


Norėčiau paruošti tau troškinį, 
Bet puodo neturiu. 

Norėčiau numegzti tau šaliką, 
Bet siūlų neturiu. 

Norėčiau parašyti tau boemą, 
Bet ir pieštuko neturiu. 
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— Daina vadinasi „Aš nieko neturiu“, - pranešė Midori. 
Iš tikrųjų ji buvo klaiki - ir žodžiai, ir muzika. 

Klausiausi šitos muzikinės makalynės ir galvojau apie 
tai, kad jei ugnis pasieks degalinę, visas šis namas išlakstys į 
druzgus. Pavargusi dainuoti, Midori pasidėjo gitarą ir at- 


sišliejo man į petį lyg katė saulėkaitoje. 

— Ar tau patiko mano daina? - paklausė. 

Atsakiau kuo atsargiau parinkdamas žodžius: 

- Ji tikrai originali, nepanaši į jokią kitą, be to, tiksliai 
išreiškia tavo asmenybę. 

- Ačiū, - pasakė ji. - Dainos pagrindinė mintis ta, kad 
aš nieko neturiu. 

— Na, taip man ir pasirodė. 

- Žinai, - netikėtai pareiškė ji, - kai mirė mano mama... 

- Ką? 

- Aš nė truputėlio neliūdėjau. 

- Šit kaip. 

— Man visiškai nebuvo liūdna ir tada, kai išvyko tėtis. 

- Tikrai? 

— Taip. Kaip manai, ar aš - tikra siaubūnė? Beširdė? 

— Manau, kad tavo jausmai buvo tokie ne be priežasties. 

- Priežastys... Hmm. Žinai, šiuose namuose viskas labai 
jau supainiota. Bet aš visąlaik maniau, na, juk jie - mano 
mama ir tėtis, tad aš, žinoma, liūdėsiu, jeigu jie mirs arba 
kur nors pradings ir aš niekad jų nebepamatysiu. Tačiau kai 
taip nutiko iš tikrųjų, jaučiausi visiškai ne taip. Tiksliau, su- 
visai nieko nepajutau. Jokio liūdesio, jokio vienišumo. Tie- 
są sakant, išvis beveik nepagalvoju apie juos. Vis dėlto kar- 
tais mane aplanko sapnai. Būna, mama piktai dėbso į mane 
iš tamsos ir kaltina, kam aš džiaugiuosi dėl jos mirties. Bet 
iš tikrųjų aš visai nesidžiaugiu dėl to, kad ji mirė. Tiesiog 
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pernelyg smarkiai neliūdžiu. Tiesą sakant, neišvarvinau nė 
ašarėlės. O kai buvau maža, pražliumbiau visą naktį, kai 
nustipo mano katė. 

Kažin, iš kur šitiek dūmų? - svarsčiau aš. Liepsnų nebe- 
mačiau, gaisras, rodės, neplito. Tačiau stulpas vis dar tokių 
pat tirštų dūmų kaip ir anksčiau rangėsi į dangų. Kas galėtų 
šitaip ilgai smilkti? 

- Vis dėlto kaltinti manęs vienos irgi negalima, - kalbėjo 
Midori toliau. - Taip, pripažįstu, šaltumo man atseikėta dau- 
giau nei pakankamai. Bet jeigu jie - mama ir tėtis - būtų 
mylėję mane bent šiek tiek labiau, tikriausiai dabar aš su- 
gebėčiau ir šiek tiek daugiau jausti - pavyzdžiui, išgyventi 
tikrą liūdesį. 

— Manai, tave mylėjo nepakankamai? 

Ji kryptelėjo galvą ir pažvelgė į mane. Paskui staigiai 
linktelėjo. 

— Turėtų būti kažkoks tarpinis variantas tarp „mylėjo 
nepakankamai“ ir „visai nemylėjo“. O aš visuomet alkau 
meilės. Troškau bent kartą, bent vieną vienintelį kartelį 
pajusti, ką reiškia būti kupinai meilės - gauti jos tiek, kad 
daugiau nė lašelis nebetilptų. Na, nors vieną kartelį. Bet 
taip ir negavau to. Niekad. Nė sykio. Jei tik mėgindavau 
glaustytis ar ko nors prašyti, mane visuomet vydavo šalin 
ir dar aprėkdavo: „Ne! Tai per brangu!“ Nieko kito ir 
nesu girdėjusi. Taigi nusprendžiau trūks plyš susirasti ką 
nors, kas be jokių išlygų mylėtų mane tris šimtus šešias- 
dešimt penkias dienas per metus. Tuomet dar mokiausi 
pradinėje mokykloje, bet apsisprendžiau kartą ir visiems 
laikams. 

— Oho, - žioptelėjau aš. - Na ir kaip? Ar tavo paieškas 
lydėjo sėkmė? 
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— O čia jau kebliau, - ištarė Midori ir valandėlę tylėdama 
stebėjo į dangų kylančius dūmus. - Tikriausiai laukiau taip 
ilgai, kad dabar mane tenkintų tik tobulybė. O šitai įgyven- 
Šinti nelengva. 

- Lauki tobulos meilės? 

— Ne, netgi aš suprantu, kad šito laukti neverta. Aš ieškau 
savanaudiškumo. Tobulo savanaudiškumo. Tarkim, pasakau 
tau, kad man labai norisi trapios tešlos kepinio. O tu, kad ir 
ką veiktum, meti viską į šalį ir bėgi pirkti man kepinio. Pas- 
kui grįžti visas uždusęs, atsiklaupi ir įteiki man žemuoginį 
trapios tešlos pyragaitį. O aš sakau: ne, aš jo nebenoriu - ir 
švysteliu pro langą. Tai štai ko aš ieškau. 

— Nesu tikras, kad tai kaip nors susiję su meile, - prata- 
riau šiek tiek priblokštas. 

- Dar ir kaip susiję, - patikino ji. — Tiesiog tu nesupran- 
ti. Merginos gyvenime pasitaiko laikotarpių, kai šitokie da- 
lykai būna be galo svarbūs. 

— Pavyzdžiui, išmesti žemuoginį trapios tešlos pyragaitį 
pro langą? 

— Būtent. O jį išmetusi dar norėsiu, kad vyriškis atsi- 
prašytų: „Dabar aš suprantu, Midori. Koks buvau kvailys! 
Juk turėjau numanyti, kad kol grįšiu, tu jau nebenorėsi 
žemuoginio trapios tešlos pyragaičio. Iš tiesų, proto ir jaut- 
rumo turiu kaip koks asilo mėšlo gabalas. Bet aš tuojau pa- 
sitaisysiu. Nueisiu ir nupirksiu ką nors kita. Ko tu norėtum? 
Šokoladinių putėsių, o gal bandelės su varške?“ 

— Na, o kas paskui? 

— O jau paskui aš padovanosiu jam visą savo meilę, ku- 
rios jis bus nusipelnęs už tai, ką padarė. 

— Man tai skamba gana beprotiškai. 

— Ką gi, o man kaip tik tai ir yra meilė. Tiesa, niekas 
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nesugeba to suprasti. - Midori krestelėjo ant mano peties 
gulinčią galvą. - Tam tikriems žmonėms meilė prasideda nuo 
kokios nors smulkmenos ar kvailystės. Na, ko nors pana- 
šaus —- arba išvis neprasideda. 

— Iki šiol dar niekad nesu sutikęs merginos, kuri mąs- 
tytų taip kaip tu. 

— Tą jau girdėjau ne kartą, - pasakė ji, knaibydama odelę 
prie nago. - Bet mąstyti kitaip aš nesugebu. Tikrai. Tiesiog 
sakau tau tai, ką galvoju. Man niekad nė nedingtelėjo, kad 
mano mąstymas galbūt skiriasi nuo kitų žmonių. Aš visiškai 
nesistengiu būti kitokia. Bet vos tik pabandau kalbėti nuo- 
širdžiai, visi mano, kad juokauju arba išsidirbinėju. O kai 
taip atsitinka, pajuntu, kad viskas taip skaudu. 

— Ir tada tau užeina noras žūti liepsnose? 

— Na ne, juk tai visai kas kita! Tai buvo tik smalsumo 
apraiška. 

— Ką? Tau smalsu, kaip jaučiasi žmogus, žūstantis lieps- 
nose? 

— Ne tai turėjau omeny. Man tiesiog buvo smalsu, kaip 
reaguosi tu, - atsakė Midori. - Bet aš iš tiesų nebijau mirti. 
Tikrai. Pavyzdžiui, sėdėdama čia aš prisikvėpuočiau dūmų, 
netekčiau sąmonės ir net nespėčiau suvokti, kad mirštu. O 
tai manęs visiškai nebaugina palyginti su tuo, ko prisižiū- 
rėjau, kai merdėjo mano mama ir dar keletas giminaičių. 
Visi mano giminės miršta nuo kokios nors siaubingos, kan- 
kinančios ligos. Ko gero, giminės bruožas, ar ką? Procesas 
visuomet užtrunka labai labai ilgai, o prieš pat galą jau ne 
visada ir atskirsi, ar žmogus dar gyvas, ar jau nebe. Jam jau 
nebūna likę nieko kita, tik skausmai ir kančia. 

Midori įsikando „Marlboro“ cigaretę ir prisidegė. 

— Štai tokios mirties aš rimtai bijau. Bijau to mirties 
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šešėlio, lėtai, lėtai ėdančio tavo gyvastį, o paskui viskas ap- 
temsta, nieko nebegali matyti, ir tave supantys žmonės laiko 
tave veikiau lavonu nei gyvu žmogumi. Šlykštu. Negalėčiau 
šito ištverti. 

* XX 


Dar po pusvalandžio gaisrą pagaliau pavyko užgesinti. 
Matyt, ugniagesiai darė ką galėdami, kad jis neplistų ir būtų 
išvengta aukų. Visos ugniagesių mašinos išvažiavo, liko tik 
viena; dūzgianti, įspūdžiais besidalijanti minia irgi iškriko. 
Tebestovėjo ir vienas policijos automobilis su įjungtu mėly- 
nu švyturėliu - policininkai reguliavo eismą. Ant artimiau- 
sių telegrafo stulpų nutūpė kelios varnos paspoksoti į bruz- 
desį apačioje. 

Midori energija tarytum staiga išseko. Visai suglebusi ji 
užsižiūrėjo į dangų, nebepratardama nė žodžio. 

— Pavargai? — paklausiau. 

— Ne visai, - atsakė ji. — Gal veikiau leidau sau suglebti 
ir pasijutau visai apdujusi. Pirmą kartą po labai ilgos per- 
traukos. 

Ji pažvelgė tiesiai man į akis, aš atsakiau tuo pačiu. Štai 
tada ir apkabinau ją. Ir pabučiavau. Jos pečiai vos juntamai 
krūptelėjo, paskui ji atsipalaidavo ir kelioms akimirkoms 
užsimerkė. Ankstyvo rudens saulėje ant jos skruosto krito 
blakstienų šešėlis, mačiau, kaip jis virpčioja. 

Tai buvo švelnus, lengvas bučinys, neturintis vesti nie- 
kur toliau. Tikriausiai nė nebūčiau tą dieną pabučiavęs Mi- 
dori, jei ne popietė, praleista skalbinių džiovinimo stoginės 
saulėkaitoje, gurkšnojant alų ir stebint gaisrą; be jokios abe- 
jonės, Midori irgi jautėsi taip pat. Taip ilgai dairęsi po žvil- 
gančius stogus, žiūrėję į dūmus, į raudonus laumžirgius ir 
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visa kita, mudu pajutome kažkokį artumą, kažkokią mus 
siejančią šilumą - ir tikriausiai, kad ir pusiau nesąmoningai, 
abu siekėme tą jauseną kaip nors išsaugoti. Štai toks ir buvo 
tas bučinys. Bet, kaip ir bet kuriame kitame bučinyje, jame 
slypėjo tam tikra pavojaus nuojauta. 

Pirmoji prašneko Midori. Laikydama mane už rankos, 
ji kiek užsikirsdama prisipažino su kai kuo jau susitikinėjanti. 
Pasakiau tai nujautęs. 

— O tu? Gal ir tau patinka kokia nors mergina? — pa- 
klausė ji. 

— Taip, - atsakiau. 

— Bet sekmadieniais tu juk visada laisvas, argi ne taip? 

- Viskas labai sudėtinga, - pasakiau. 

Ir tada pajutau, kad ankstyvo rudens popietės apžavai 
visiškai išsisklaidė. 


* XX 


Penktą valandą pasakiau, kad man jau metas į darbą, ir 
pasiūliau Midori išeiti kur nors užkąsti. Bet ji atsisakė pa- 
aiškinusi, jog privalo likti - kad būtų namie, jei suskambės 
telefonas. 

— Nieko nėra bjauriau kaip ištisą dieną kiūtoti namie ir 
laukti skambučio. Kai šitaip pratūnau visą dieną viena, pa- 
sijuntu taip, lyg mano kūnas pradėtų po truputį pūti - pūva 
ir tęžta, ir srovena žemyn, susitelkia į žalzganą klanelį, kuris 
greitai susigeria į žemę. Pagaliau iš manęs nelieka nieko, tik 
krūvelė drabužių. Štai kaip jaučiuosi visą dieną laukdama 
skambučio, negalėdama net nosies iškišti iš namų. 

— Kai lauksi skambučio kitą kartą, aš ir vėl mielai palai- 
kysiu tau kompaniją, - pažadėjau. - Su sąlyga, jei vėl gausiu 
priešpiečius. 
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- Nuostabu, - pareiškė ji. - O desertui aš suorganizuo- 
siu kitą gaisrą. 


Kitą dieną Midori taip ir nepasirodė dramos istorijos 
"paskaitoje. Po paskaitos aš patraukiau į kavinę ir vienas su- 
valgiau atšalusius, beskonius priešpiečius. Paskui atsisėdau 
saulėkaitoje ir užsižiūrėjau į studentų miestelio sceną. Neto- 
It manęs stoviniavo dvi merginos; taip ir neprisėsdamos jiedvi 
ilgai apie kažką šnekučiavosi. Viena glaudė prie krūtinės te- 
"miso raketę - taip švelniai ir rūpestingai, kaip galėtų glausti 
" kūdikį, kita glėbyje laikė šūsnį knygų ir Leonardo Bernstai- 
no plokštelę. Abi buvo dailios ir atrodė labai įsitraukusios į 
pokalbį. Iš studentų klubo sklido garsai: kažkas lavino bal- 
s3, nepaliaujamai traukdamas gamas. Tai šen, tai ten gru- 
pelėmis po keturis ar penkis būriavosi studentai, jie dalijosi 
nuomonėmis, kad ir kokias jas turėjo, juokėsi ir šūkavo vie- 
ni kitiems. Automobilių stovėjimo aikštelėje siautė riedlen- 
tininkai. Stengdamasis nesusidurti su jais, per aikštelę ėjo 
profesorius, nešinas odiniu portfeliu. Universiteto kieme 
ant žemės klūpojo studentė su šalmu ant galvos ir vedžiojo 
didžiulį protesto ženklą - rašė kažką apie Amerikos impe- 
rializmo brovimąsi į Aziją. Trumpiau tariant, pats įprasčiau- 
sias vidudienio universiteto vaizdas, bet šįsyk stebėjau jį su 
neįprastu domesiu ir netikėtai kai ką suvokiau. Visi, kuriuos 
mačiau šmižinėjančius prieš akis, atrodė savaip laimingi. Ne- 
numaniau, ar laimingi jie buvo iš tikrųjų, ar tik man taip 
atrodė, tačiau bent iš pažiūros visi šią ankstyvą rugsėjo pa- 
baigos popietę buvo džiugiai nusiteikę, ir dėl to mane per- 
smelkė šiaip jau man visai nebūdingas vienatvės pojūtis, tar- 
si tik aš vienintelis iš tikrųjų nedalyvaučiau šioje scenoje. 
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Šią mintį nejučia pasivijo kita: o kokioje scenoje aš da- 
lyvavau pastaraisiais metais? Paskutinė, kurią sugebėjau pri- 
siminti, buvo biliardo klubas prie uosto — ten mudu su Ki- 
dzukiu žaidėme biliardą, ir mudu siejo didžiausios draugystės 
dvasia. Tą vakarą Kidzukis mirė, ir tada sukilęs šaltas, sting- 
dantis vėjas iki pat šiol šniokštė tarp manęs ir pasaulio. Ta- 
sai vaikiščias Kidzukis - ką jis iš tikrųjų reiškė man? Į šį 
klausimą taip ir nesugebėjau rasti atsakymo. Žinojau tik 
tiek — ir dėl to nekilo nė menkiausios abejonės, - kad jo mir- 
tis amžiams pagrobė iš manęs dalį mano paauglystės. Tačiau 
ką tai galėtų reikšti ir kokios bus šito pasekmės - to mano 
protas toli gražu neaprėpė. 

Ilgai šitaip sėdėjau, dairydamasis po universiteto terito- 
riją, stebėdamas pro šalį einančius žmones ir drauge viltin- 
gai lūkuriuodamas, ar nepasirodys Midori. Bet jos taip ir 
neišvydau, o kai baigėsi pertrauka, pasukau į biblioteką 
ruoštis vokiečių kalbos paskaitai. 


**x* 


To šeštadienio vakarą pas mane apsilankė Nagasava ir 
pasiūlė traukti į miestą, į eilinę merginų medžioklę. Pažadėjo 
suorganizuosiąs man leidimą negrįžti nakčiai į bendrabutį. 
Atsakiau, kad mielai eisiu kartu. Visą pastarąją savaitę gal- 
voje ūžavo vėjai, ir dabar buvau pasirengęs permiegoti su 
bet kokia mergina, nesvarbu, kas ji būtų. 

Vakarėjant nusiprausiau po dušu, nusiskutau, persiren- 
giau švariais drabužiais - apsivilkau polo marškinėlius ir 
medvilninį švarką, tada drauge su Nagasava papietavome 
čia pat, bendrabučio valgykloje, ir autobusu išdardėjome į 
Šindžiuku. Kurį laiką vaikštinėjome po gyvą, knibždantį ra- 
joną, paskui užėjome į vieną įprastų barų ir sėdome laukti, 
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pasirodys vilčių teikiančių merginų pora. Merginos po 
vi nuolat užeidavo į šį barą - bet tik ne tą vakarą. Mirko- 
== ten beveik dvi valandas, gurkšnodami viskį su soda — 


iu tempu, kad per daug neįkauštume. Galiausiai prie ba- 
atsisėdo dvi iš pažiūros draugiškai nusiteikusios mergi- 
mos, jos užsisakė kokteilių: „Atsuktuvą“ ir „Margaritą“. Na- 
z>sava nedelsdamas puolė prie jų, bet paaiškėjo, kad abi 
Laukia Čia savo kavalierių. Ir vis tiek visi keturi maloniai pa- 
plepėjome, kol pasirodė tuodu vaikinai. 

Nagasava nusivedė mane išbandyti laimės į kitą barą, 
sokiame užkaboryje viename akligatvyje; dauguma lanky- 
tojų čia jau buvo gerai įmetę ir triukšmingi. Salės gale prie 
"stalo spietėsi trejetas merginų. Tuojau pat prisijungėme prie 
ix ir truputį paplepėjome, visi penki jau kiek apkvaitome ir 
=uotaika buvo kuo puikiausia, bet kai Nagasava pasiūlė eiti 
pratęsti dar kur nors kitur, merginos pareiškė, kad joms rei- 
kia skubėti į bendrabučius, mat jau tuojau pat bus rakinamos 
durys. Atrodo, sėkmė visai nuo mūsų nusigręžė. Išbandėme 
ar vieną vietelę - rezultatas tas pats. Galaižin kodėl, bet tą 
vakarą visos merginos linksminosi kažkur kitur. 

Pusę dvyliktos Nagasava jau buvo nusiteikęs pasiduoti. 
- Atleisk, tampiau tave po miestą be jokios naudos, — 
atsiprašė jis. 

— Nieko baisaus, - atsakiau. - Vertėjo - bent jau dėl to, 
kad pamatyčiau, jog tau irgi pasitaiko juodų dienų. 

— Taip, gal kartą per metus, - pripažino jis. 

Tiesą sakant, man jau nelabai ir rūpėjo trūks plyš šį va- 
karą pasidulkinti. Ilgai klaidžiojęs po Šindžiuku triukšmin- 
zą šeštadienio naktį, persmelktas slėpiningos, sekso ir alko- 
holio sužadintos energijos, pradėjau jausti, kad mano paties 
geismas — labai jau menka smulkmena bendrame katile. 
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— Ką ketini daryti, Vatanabe? 

— Gal eisiu į naktinį kino teatrą, - atsakiau. - Jau milijo- 
ną metų nemačiau jokio filmo. 

— Tada aš važiuosiu pas Hacumi, - pasakė Nagasava. — 
Neprieštarauji? 

- Jokiu būdu, - patikinau. - Kodėl turėčiau prieštarauti? 

— Jei nori, supažindinsiu tave su viena mergina, ji leis 
tau pernakvoti. 

- Ne, aš iš tikrųjų mieliau pažiūrėsiu filmą. 

— Atleisk, - vėl atsiprašė Nagasava. - Dar sugalvosiu, 
kaip kompensuoti tau šią naktį. 

Taip taręs, jis išnyko minioje. Aš užsukau į greito maisto 
užkandinę, sudorojau sūrainį su kava, kad prasisklaidytų gal- 
voje susitelkusios ūkanos, o tada leidausi į seną kino teatrą su 
sezoniniu repertuaru pasižiūrėti Absolvento. Nepasakyčiau, 
kad filmas būtų itin patikęs, bet daugiau neturėjau ką veikti, 
tad pažiūrėjau jį ir dar kartą. Išlindęs iš kino teatro ketvirtą 
ryto, susimąstęs nusliūkinau žvarbiomis Šindžiuku gatvėmis. 

Nuilsęs vaikštinėti, užėjau į visą parą veikiančią kavinę 
ir su knyga bei puodeliu kavos sėdau laukti, kol pradės kur- 
suoti traukiniai. Netrukus užkandinė prisipildė žmonių - vi- 
si jie, kaip ir aš, laukė pirmųjų traukinių. Priėjusi padavėja 
atsiprašydama pasiteiravo, ar neprieštarausiu, jei prie mano 
staliuko atsisės ir daugiau žmonių. Patikinau jokiu būdu ne- 
prieštaraująs. Man visiškai nerūpėjo, ar dar kas nors sėdės 
priešais mane prie stalo - aš tiesiog skaičiau knygą. 

Paaiškėjo, kad mano kompanionės - dvi merginos. At- 
rodė maždaug mano amžiaus. Nė viena jų nebuvo iš koto 
verčianti gražuolė, bet ir ne baidyklės. Apsirengusios pakan- 
kamai kukliai, makiažas saikingas — akivaizdžiai ne iš tų 
paukštyčių, kurios trainiojasi po Šindžiuku penktą valandą 
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ryto. Spėjau, kad veikiausiai bus pavėlavusios į paskutinį 
traukinį. Atrodė, jos net lengviau atsiduso pasodintos greta 
manęs: šiaip ar taip, buvau tvarkingai apsirengęs, iš vakaro 
nusiskutęs, o kas užvis svarbiausia — visa galva sulindęs į 
Tomo Mano Užburtą kalną. 

Viena merginų buvo gana stambi. Ji dėvėjo pilką ap- 
siaustą su gobtuvu ir baltus džinsus, turėjo didelę plastikinę 
rankinę, ausyse kadaravo didžiuliai kriauklelės formos aus- 
karai. Jos draugė, priešingai, buvo smulkučiukė, su akiniais. 
Ant languotų marškinių ji vilkėjo megztą palaidinę, ant piršto 
mūvėjo žiedą su turkiu. Ji turėjo įprotį vis nusiimti akinius 
ir spustelėti akis pirštų galais. 

Abi merginos užsisakė kavos su pienu ir po pyragaitį; 
užkandžiavo jos gana ilgai, visą tą laiką prislopintais balsais 
aptarinėdamos kažką lyg ir labai svarbaus. Stambioji kelis- 
kart kryptelėjo galvą, mažoji atsakydama savąją purtė. Ne- 
girdėjau, apie ką jos kalbasi: balsus stelbė iš garsintuvo griau- 
dinti muzika — Marvinas Gėjus, „Bee Gees“ ar dar balažin 
kas, tačiau atrodė, kad mažesnioji mergina smarkiai supy- 
kusi ar nusiminusi, o didžioji bando ją guosti. Versdamas 
knygos puslapius, aš vis dirsčiojau jų pusėn. 

Prispaudusi rankinę prie krūtinės, mažesnioji nuėjo į tu- 
aletą; pasinaudojusi proga, jos draugė užkalbino mane. 

- Atleiskite, kad lendu į akis, bet galbūt žinote kokį ba- 
rą netoliese, kur tokiu metu dar būtų galima išgerti? 

Užkluptas iš netyčių padėjau knygą į šalį ir pasitikslinau: 

— Dabar? Po penktos valandos ryto? 

- Taip... 

- Jeigu norite žinoti mano nuomonę, dauguma žmonių 
dvidešimt po penkių jau keliauja namo, stengdamiesi kuo 
greičiau pasiekti lovą ir išsiblaivyti. 
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— Kuo puikiausiai tai suprantu, - pasakė mergina kiek 
sutrikusi. - Bet mano draugė tvirtina, kad jai būtina išgerti. 
Tai svarbu. 

— Tuomet tikriausiai nėra geresnės išeities kaip keliauti 
namo ir išgerti ten. 

— Bet man būtinai reikia suspėti į pusės aštuonių Naga- 
no traukinį. 

—- Tuomet belieka susirasti smulkių prekių automatą ir 
kokią jaukią vietelę pasėdėti. Daugiau turbūt nieko negalėsiu 
patarti. 

— Suprantu, kad labai daug prašau, bet ar negalėtumėte 
eiti su mumis? Dvi merginos juk negali vienos gurkšnoti 
pakampėse. | 

Šindžiuku man jau teko patirti ne vieną keistoką nuo- 
tykį, bet dar niekada nebuvo taip, kad dvi nepažįstamos mer- 
ginos kviestų mane išgerti dvidešimt po penkių ryto. Atsisa- 
kydamas veikiausiai prisivirčiau košės daugiau, nei norėčiau 
srėbti, o laiko turėjau per akis, tad artimiausiame automate 
pripirkau glėbį sakės buteliukų bei užkandžių; ir mes trise 
nuėjome į tuščią automobilių stovėjimo aikštelę prie vakari- 
nio stoties įėjimo ir ekspromtu surengėme ten vietinės reikš- 
mės nugėrimą. 

Merginos man papasakojo susidraugavusios drauge dirb- 
damos kelionių agentūroje. Abi šiais metais baigė universite- 
tą, abiem tai buvo pirmoji darbo vieta. Mažesnioji jau metus 
draugavo su vaikinu, bet visai neseniai užklupo jį miegant su 
kita ir labai dėl to sielojosi. Stambioji vakare turėjo išvažiuoti 
į Nagano kalnus, į brolio vestuves, bet nusprendė praleisti 
naktį su sielvarto prislėgta drauge ir išvažiuoti pirmuoju sek- 
madienio ekspresu. 

-— Visa tai, ką tau tenka dabar išgyventi, iš tikrųjų labai 
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bjauru, — pasakiau aš mažajai. - Bet kaip tu sužinojai, kad 
tavo vaikinas miega su kita? 

Mažyčiais gurkšneliais sriūbčiodama sakę, mergina 
pešiojo žolės stiebelius. 

— Man net neprireikė šniukštinėti, - atsakė. - Atidariau 
duris į jo kambarį — ir pamačiau jį tai darant! 

— Kada tai įvyko? 

— Užvakar vakare. 

—- Galvoj netelpa. Vadinasi, jis net nebuvo užsirakinęs 
durų? 

— Ne. 

— Nesuprantu, kodėl jie neužrakino durų? 

- Iš kur aš galiu žinoti? 

- Ir kaip dabar jai jaustis? - prašneko stambioji, regis, 
iš tikrųjų susirūpinusi dėl draugės. - Juk tai turėjo būti tik- 
rai skaudus smūgis. Nemanai, kad tai siaubinga? 

— Nesiimu spręsti, - atsakiau. — Žinai, tau reikėtų labai 
rimtai pasišnekėti su savo vaikinu. O paskui liks nutarti, ar 
nori jam atleisti, ar ne. 

— Niekas nesupranta, kaip aš jaučiuosi, - spjaute išspjovė 
mažoji, vis dar draskydama žolę. 

Iš vakarų pusės siūbtelėjo būrys varnų, jos nusklendė 
virš didelės universalinės parduotuvės. Buvo jau visai išaušę. 
Netrukus turėjo išvažiuoti traukinys į Naganą, tad likusią 
sakę mes atidavėme kažkokiam benamiui, besitrainiojančiam 
prie vakarinio stoties įėjimo, nusipirkome bilietą ir nuėjome 
palydėti stambiosios merginos. Kai traukinys dingo iš akių, 
mudu su mažąja mergina nė patys nepajutome, kaip at- 
sidūrėme artimiausiame viešbutyje. Nė vienas iš mūsų per- 
nelyg nesiveržė mylėtis, bet atrodė, kad visam šiam nuoty- 
kiui reikia baigiamojo akcento. 
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Aš nusirengiau pirmas, įlipau į vonią ir ėmiau gurkšnoti 
alų iš skardinės. Mergina įsiropštė pas mane, irgi su alumi, 
ir kurį laiką mudu mirkome tylėdami, kliukindami alų. Kaž- 
kodėl alkoholis netrenkė į galvą, miegas mūsų irgi neėmė. 
Jos oda buvo švelni ir lygi, o kojos - labai dailios. Pasakiau 
jai, kokios gražios jos kojos, o ji tik veikiau niurgztelėjo nei 
padėkojo: „Ačiū“. 

Vis dėlto, kai atsidūrėme lovoje, ji tarytum virto visai 
kitu žmogumi. Rangydamasi ir dejuodama reagavo į švel- 
niausią mano prisilietimą. Kai įėjau į ją, nagais įsikirto man 
į nugarą, o artėjant orgazmui, lygiai šešiolika kartų šūktelėjo 
kito vaikino vardą. Sutelkiau dėmesį skaičiuodamas, kad pats 
savąjį orgazmą atitolinčiau tiek, kiek įmanoma. Paskui abu 
užmigome. 

Kai pusę pirmos prabudau, jos nebebuvo. Neradau ir jo- 
kio raštelio. Nuo girtuokliavimo tokiu neįprastu metu viena 
galvos pusė buvo keistai apsunkusi. Kad išsibudinčiau, palin- 
dau po dušu, nusiskutau ir, sėdėdamas nuogas krėsle bei 
gurkšnodamas sultis iš šaldytuvo, ėmiausi perkratinėti atmin- 
tyje visus praėjusios nakties įvykius. Kiekvienas epizodas at- 
rodė nerealus, keistai nutolęs, tarsi žiūrėčiau į jį per du ar tris 
stiklo sluoksnius, tačiau nekilo abejonių, kad visa tai man iš 
tikrųjų atsitiko. Ant stalo tebestovėjo stiklai, iš kurių gėrėme 
alų, o prie kriauklės mėtėsi panaudotas dantų šepetukas. 

Užkandau ten pat, Šindžiuku, ir iš taksofono paskambi- 
nau Midori Kobajaši — vyliausi, kad galbūt ji sėdi viena na- 
mie ir laukia telefono skambučio. Palaukiau, kol ragelyje pyp- 
telės penkiolika kartų, bet niekas neatsakė. Po dvidešimties 
minučių pamėginau dar sykį, bet ir vėl nieko nepešiau. Tada 
sėdau į autobusą ir parvažiavau į bendrabutį. Laiškų dėžutėje 
prie įėjimo manęs laukė registruotas laiškas. Nuo Naoko. 
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Ačiū už laišką, - rašė Naoko. Tėvai persiuntę jį čionai. Ga- 
vusi laišką ji toli gražu nepasijutusi prislėgta, priešingai, net 
labai apsidžiaugusi. Tiesą sakant, ir pati jau buvo beketi- 
nanti parašyti man. 

Perskaitęs tiek, aš atidariau langą, nusivilkau švarką ir 
klestelėjau ant lovos. Kažkur netoliese pastogėje burkavo ba- 
landžiai. Vėjelis judino užuolaidas. Laikydamas rankose sep- 
tynis lapelius laiškinio popieriaus, primargintus Naoko ran- 
ka, aš atsidaviau svaiginančiam jausmų srautui. Man 
pasirodė, kad visos aplinkinio pasaulio spalvos ima lietis ir 
blukti — ir tai teperskaičius vos kelias jos laiško eilutes. Užsi- 
merkiau ir šitaip sėdėjau gana ilgai, stengdamasis surikiuoti 
į visas puses iškrikusias mintis. Galiausiai giliai įkvėpiau ir 
vėl ėmiausi skaityti. 

Jau beveik keturi mėnesiai, kaip aš čia, - rašė ji toliau. 

Per visą tą laiką aš daug galvojau apie tave. Ir kuo dau- 
giau galvojau, tuo labiau atrodė, kad su tavim buvau ne- 
sąžininga. Tikriausiai susidūrusi su tavimi turėjau būti kur 
kas geresnė, kur kas nuoširdesnė, nes elgtis su tavim taip, 
kaip elgiausi, buvo neteisinga. 
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Vis dėlto šitokie mano vertinimai galbūt ir neatrodo la- 
bai normaliai. Juk mano amžiaus merginos nevartoja netgi 
tokio žodžio kaip „teisinga“. Paprastoms jaunoms mergi- 
noms dažniausiai nėmaž nerūpi, ar kas nors teisinga, ar ne. 
Joms pats svarbiausias vertinimo kriterijus - ne tai, ar kas 
nors teisinga, 0 ar gražu, ar tai padarys jas laimingas. „Tei- 
singa“ yra vyrų žodis, bet negaliu atsikratyti pojūčio, jog 
kaip tik jis dabar tiksliausiai išreiškia tai, ką jaučiu. Be to, 
kadangi svarstyti tokius dalykus kaip grožis ar laimė dabar 
man itin keblu ir sudėtinga, nejučia sugaunu save linkstant 
prie kitų normų - pavyzdžiui, kas yra teisinga, sąžininga ar 
visuotinai teisinga. 

Šiaip ar taip, manau, kad elgiausi su tavimi tikrai ne- 
sąžiningai, vedžiojau ratais ir šitaip giliai įskaudinau. Vis 
dėlto drauge su tavimi aš ir bati save vedžiojau ratais, aš 
pati ne mažiau kentėjau. Sakau tai ne tam, kad pasiaiš- 
kinčiau ar pasiteisinčiau, o tik todėl, kad tai - tiesa. Jei dėl 
mano kaltės tavo širdyje atsivėrė žaizda, žinok, lygiai to- 
kia pat žaizda kamuoja ir mane. Taigi, jei gali, pasistenk 
nejusti man neapykantos. Aš - sužalotas žmogus, ir kur 
kas labiau, nei tau atrodo. Štai kodėl ir baiminuosi, kad 
gali pradėti manęs neapkęsti. Jeigu taip atsitiks, tada aš 
tikrai subyrėsiu į gabalėlius. Aš negaliu padaryti to, ką gali 
tu: sulįsti į savo kiautą ir laukti, kol viskas praeis. Iš tikryjų 
net nežinau, ar tu tai sugebi, bet kartais taip atrodo. Dažnai 
šito tau pavydėdavau, galbūt kaip tik dėl to ir vedžiojau 
tave ratais. 

Galbūt šitoks mano požiūris į viską pasirodys tau per- 
nelyg analitinis. Kaip tu manai? Čia mums taikoma terapija 
jokiu būdu nėra pernelyg analitinė, bet kai tenka gydytis 
Ištisus mėnesius, kaip man dabar, nori nenori pajunti didesnį 
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ar mažesnį polinkį analizuoti. „Štai šito priežastis buvo to- 
kia, sukėlusi tą ir tą, o šitai reiškia tą ir dėl to pasireiškia tas 
ir anas“. Na, kažkaip panašiai. Nė pati nežinau, ar tokia 
analizė stengiasi pasaulį supaprastinti, ar, priešingai, dar la- 
biau komplikuoti. 

Kad ir kaip būtų, aš pati jaučiu, kad man jau kur kas 
geriau, aš priartėjau prie visiško išgijimo gerokai labiau nei 
bet kada, o čia dirbantys žmonės tikina mane, kad taip ir 
yra. Pirmą kartą po tokios ilgos pertraukos štai sugebėjau 
atsisėsti ramiai parašyti laiško. Tada, kai rašiau tau liepos 
mėnesį, laišką teko iš savęs sunkte išsunkti (tiesą pasakius, 
pati nebeprisimenu, ko ten prirašiau, ar tas laiškas buvo la- 
bai baisus?), o dabar jau esu visai visai rami. Grynas oras, 
žyki aplinka, visiškai atkirsta nuo išorinio pasaulio, kasdie- 
niai darbai, nuolatinis fizinis krūvis - matyt, kaip tik viso to 
man ir reikėjo. Kaip nuostabu, kai gali parašyti kam nors 
laišką! Jausti, kad perteiki kažkam savo mintis! Atsisėsti prie 
rašomojo stalo, paimti parkerį, sudėlioti mintis į žodžius — 
tai juk iš tikrųjų nepaprastai puiku. Žinoma, kai tik išreiškiu 
mintis žodžiais, suprantu, kad ant popieriaus pavyko užrašyti 
tik dalį to, ką norėjau pasakyti, bet ir tai jau labai gerai. 
Man didžiulė laimė jau vien norėti parašyti kam nors laišką. 
Tad štai ir rašau tau. Dabar - pusė aštuonių vakaro. Aš jau 
papietavau ir išsimaudžiau. Čia viešpatauja tokia tyla, o 
lauke tamsu, nors į akį durk. Pro langą nematyti nė men- 
kiausios švieselės. Paprastai iš čia aiškiai matau daugybę 
žvaigždžių, bet šignakt - ne, šiąnakt dangų gaubia debesys. 
Visi čia labai daug išmano apie žvaigždes, vis parodo man: 
ten Mergelė, o ten Šaulys. Tikriausiai jie nori nenori išmoks- 
ta atpažinti žvaigždynus, nes kai nusileidžia saulė, čia nėra 
ką veikti. Dėl to jie labai daug žino ir apie paukščius, gėles, 
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vabzdžius. Kalbėdamasi su jais suvokiu, kaip maža apie tai 
išmanau aš pati, o juk visai įdomu. 

Mūsų čia gyvena apie septyniasdešimt. Be to, yra dar ir 
darbuotojai (gydytojai, slaugės, administracijos personalas), 
jų - daugiau nei dvidešimt. Bet čia taip erdvu, kad šitiek 
žmonių atrodo visai nedaug. Netgi priešingai - tiksliau būtų 
sakyti, kad čia beveik tuščia. Vietos iš tikrųjų labai daug, iš 
visų pusių mus supa gamta, visi gyvena ramiai ir tykiai — 
taip ramiai ir tykiai, jog kartais net pasirodo, kad čia ir yra 
tikrasis normalus pasaulis, nors iš tikrųjų, žinoma, yra ne 
taip. Mes galime gyventi čia šitaip, nes privalome laikytis 
kai kurių sąlygų. 

Aš dažnai žaidžiu tenisą ir krepšinį. Krepšinio koman- 
dos sudarytos ir iš darbuotojų, ir iš (neapkenčiu šito žodžio, 
bet jo neįmanoma išvengti) ligonių. Tačiau kai visa pasine- 
riu į žaidimą, pati nebeatskiriu, kas darbuotojas, o kas ligo- 
nis. Gana keista. Žinau, nuskambės iš tiesų keistai, bet kai 
žaisdama apžvelgiu aplinkinius žmones, visi jie man atrodo 
vienodai suluošinti. 

Kartą pasakiau tai mane prižiūrinčiam gydytojui, o jis 
atsakė, jog taip manydama aš tam tikra prasme neklystu: 
mes visi atsidūrėme čia ne tam, kad ištaisytume savo nega- 
lias, o tam, kad apsiprastume su jomis, mat viena didžiausių 
mūsų problemų ir yra ta, jog mes nesugebame atpažinti sa- 
vo nukrypimų ir su jais susitaikyti. Juk lygiai taip pat, kaip 
kiekvienam būdingi kokie nors išskirtiniai bruožai, tarkim, 
ypatinga eisena, taip išskirtinis gali būti ir žmogaus mąsty- 
mas, bet kuris žmogus gali jausti ar matyti pasaulį kitaip nei 
visi kiti, ir net jei norėtum tai pakeisti, per vieną naktį to 
padaryti neįmanoma. O jeigu pernelyg smarkiai mygsi iš vie- 
nos pusės, gali kas nors išsiklibinti kitoje vietoje. Žinoma, 
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jis viską aiškino labai supaprastindamas, be to, tai tik 
mažytėlaitė dalelė visy mūsų problemų, bet aš manau, kad 
supratau, ką jis norėjo man pasakyti. Labai gali būti ir taip, 
kad mes niekada nesugebėsime prisitaikyti prie savo nenor- 
malumų, neįstengsime rasti savy sau patiems vietos dėl skaus- 
mo ir kančių, kuriuos mūsų nenormalumai sukelia. Mes ir 
atvykstame čionai tam, kad pabėgtume nuo tokių dalykų. 
O kol gyvename čia, galime išvengti skausmo, galime ne- 
skaudinti kitų ir patys nebūti skaudinami, mat mes labai ge- 
rai žinome, kad visi esame sužaloti. Kaip tik šitai ir skiria 
mus nuo išorinio pasaulio: dauguma žmonių tiesiog gyvena 
kasdienį gyvenimą, ničnieko nenutuokdami apie savo ne- 
normalumus, o šiame mažyčiame mūsų pasaulėlyje negalia 
pirmučiausia ir yra išankstinė sąlyga, kad čia patektum. 
Panašiai kaip indėnai nešioja ant galvų plunksnas, tuo pa- 
rodydami, kuriai genčiai priklauso, taip ir mes atvirai de- 
monstruojame savo negalią. Ir gyvename labai tykiai, kad 
vieni kitų neužgautume. 

Be sportinių žaidimų, visi mes padedame auginti dar- 
žoves: pomidorus, baklažanus, agurkus, arbūzus, braškes, 
vasarinius svogūnus, kopūstus, daikon ridikėlius ir taip to- 
liau, ir panašiai. Ko gero, auginame viską. Prižiūrime ir šilt- 
namius. Mūsiškiai labai gerai išmano apie žemdirbystę ir tik- 
rai negaili energijos ūkio darbams. Jie skaito apie tai knygas, 
o kartais išsikviečia specialistus ir nuo ryto iki nakties apta- 
rinėja, kokias trąšas geriau naudoti, kokia dirvos būklė ir 
panašiai. Man pačiai netikėtai patiko auginti daržoves. Iš 
tiesų nuostabu savo akimis matyti, kaip įvairūs vaisiai bei 
daržovės su kiekviena diena auga vis didyn ir didyn. Ar tau 
kada nors teko stebėti augantį arbūzą? Jie bampsta tiesiog 
akyse beveik kaip kokie mažyčiai gyvūnėliai. 
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Mes kasdien valgome ką tik nuskintus vaisius ir dar- 
žoves. Žinoma, gauname ir mėsos, ir žuvies, bet gyvenant 
čia jų norisi vis mažiau ir mažiau, kadangi daržovės būna 
visiškai šviežios ir nepaprastai gardžios. Kartais mes nuklys- 
tame ir toliau, į miškus, prisirenkame laukinių žolynų bei 
grybų. Šios rūšies specialistų čia irgi yra (kai pagalvoji, čia 
knibždėte knibžda įvairiausių sričių specialistų), jie mums 
parodo, kokius augalus galima rinkti, o kokių geriau vengti. 
Tad štai ir rezultatai: gyvendama čia jau spėjau priaugti šešis 
svarus. Mano svoris šiuo metu beveik idealus - štai ką reiškia 
nuolatinės fizinės pratybos ir gera mityba. 

Kai nedirbame žemės ūkio darbų, skaitome arba klau- 
somės muzikos, arba mezgame. Televizijos nei radijo čia nėra, 
užtat turime visai padorią biblioteką, kurioje gali pasirinkti 
ne tik knygų, bet ir plokštelių. Įrašų kolekcijoje rasi visko 
nuo Malerio simfonijų iki „Tbe Beatles“, tad aš dažnai par- 
sinešu pasiklausyti plokštelių į savo kambarį. 

Čia iškyla bene vienintelė tikra problema: kartą atsidūręs 
šioje ramybės salelėje, nebenori niekur išvykti - arba bijai 
išvykti. Kol gyvename čia, mes jaučiamės ramūs ir saugūs. 
Ir mūsų negalios atrodo visiškai natūralios. Manome, kad 
esame pasveikę. Tačiau niekad negali iš anksto žinoti, ar ir 
išorinis pasaulis priims mus kaip sveikus. 

Mano gydytojas sako, kad man jau metas užmegzti ry- 
šius su „žmonėmis iš išorės“ — tai yra normaliais žmonėmis 
iš normalaus pasaulio. Kai jis taip sako, man prieš akis išky- 
la vienintelis veidas - tavo. Tiesą sakant, savo tėvų neno- 
rėčiau matyti. Jie smarkiai dėl manęs kremtasi, tad juos išvy- 
dus man sugenda nuotaika. Be to, turiu tau kai ką paaiškinti. 
Nežinau, ar man tai bent pusėtinai pavyks, tačiau tie daly- 
kai svarbūs ir aš jau nebegaliu vengti apie juos kalbėti. 
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Vis dėlto neturėtum manyti, kad tapsiu tau našta. Užvis 
mažiausiai norėčiau būti našta - bet kam. Jaučiu, kokie šilti 
tavo jausmai man. Ir dėl to tikrai labai džiaugiuosi. Štai ir 
dabar šiuo laišku trokštu perteikti tau tą džiaugsmą. Tik- 
riausiai šilti tavo jausmai ir yra tai, ko šiuo gyvenimo laiko- 
tarpiu man reikia užvis labiausiai. Atleisk, jei kas nors iš 
viso to, ko prirašiau, tave nuliūdino. Kaip jau minėjau, aš - 
sužalotas žmogus, ir kur kas labiau, nei tau atrodo. 

Kartais susimąstau: o kas, JEI mudu būtume susitikę 
kokiomis nors pačiomis paprasčiausiomis aplinkybėmis ir 
JEI būtume vienas kitam patikę - kas būtų nutikę tada? JEI- 
GU aš būčiau normali ir tu būtum normalus (toks tu, žino- 
ma, ir esi), JEIGU niekad nebūtų buvę jokio Kidzukio - kas 
būtų tada? Savaime aišku, šitas „JEI“ gerokai per didelis. 
Aš tik iš paskutiniųjų stengiuosi būti sąžininga ir nuoširdi. 
Šiuo metu nieko kito man ir nelieka. Viliuosi šitaip perduoti 
žau bent menką dalelę to, ką jaučiu. 

Priešingai nei įprastose ligoninėse, čia nėra jokių griežtai 
„ustatytų lankymo valandų. Tereikia paskambinti dieną iš 
anksto, ir gali atvykti be jokių apribojimų. Galėtum netgi 
valgyti drauge su manim, užtektų vietos tau ir pagyventi die- 
mą kitą. Prašau, atvažiuok kada nors manęs aplankyti, kai 
tik tau bus patogu. Labai laukiu, kada galėsiu tave bamaty- 
ti. Pridedu blanelį, kaip mane surasti. Atleisk, kad laiškas 
išėjo toks ilgas. 


Perskaičiau Naoko laišką nuo pradžios iki galo, paskui 
perskaičiau dar kartą. Tada nulipau į apačią, nusipirkau iš 
automato skardinę kokakolos ir gurkšnodamas perskaičiau 
laišką trečią kartą. Tada vėl perlenkiau septynis laiškinio po- 
pieriaus lapus ir įkišau atgal į voką, jį padėjau ant stalo. 
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Mano vardas ir adresas ant rausvo voko buvo užrašyti smul- 
kulyčiais, tobulais rašmenimis — šiek tiek per tiksliai išve- 
džiotais, kad įtartum rašius merginą. Atsisėdau prie stalo ir 
ėmiausi apžiūrinėti voką. Kitoje pusėje buvo nurodytas at- 
galinis adresas: Ami stovyklavietė. Keistas pavadinimas. Ke- 
lias minutes svarsčiau, ką jis galėtų reikšti, kol galiausiai nu- 
sprendžiau, kad tai tikriausiai būsiąs prancūziškas žodis 
„draugas“. 

Įbrukau laišką į rašomojo stalo stalčių, persirengiau ir 
išėjau į miestą. Baiminausi, kad jei liksiu kur nors netoli 
laiško, baigsis tuo, kad imsiuos skaityti jį dešimtą, dvidešim- 
tą, balažin kelintą kartą. Vaikštinėjau sskmadieninio Tokijo 
gatvėmis be jokio tikslo - lygiai taip pat, kaip andai vaikščio- 
davome su Naoko. Klydinėjau iš vienos gatvės į kitą, pri- 
simindamas kiekvieną jos laiško eilutę, gromuliuodamas 
kiekvieną sakinį. Kai nusileido saulė, grįžau į bendrabutį ir 
tarpmiestinio ryšio telefonu paskambinau į Ami stovykla- 
vietę. Atsiliepė moteris iš registratūros ir paklausė, ko man 
reikia. Pasiteiravau, ar galėčiau aplankyti Naoko kitą pava- 
karę. Pasisakiau pavardę, o moteris liepė man paskambinti 
dar kartą po pusvalandžio. 

Kai po pietų paskambinau vėl, atsiliepė ta pati moteris. 
Taip, Naoko aš galįs aplankyti, pranešė ji. Padėkojau jai, 
padėjau ragelį, susimečiau į kuprinę drabužių pamainą ir 
kelis tualeto reikmenis. Tada pasiėmiau skaityti Užburtą kal- 
ną ir gurkšnodamas brendį laukiau, kol apims miegas. Tačiau 
neįstengiau užmigti iki pirmos valandos nakties. 
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Pabudęs pirmadienio rytą, septintą valandą, tučtuojau šokau 
iš lovos, nusiprausiau, nusiskutau ir net nepusryčiavęs nu- 
skubėjau pas bendrabučio komendantą pranešti, kad porai 
dienų išvykstu į žygį po kalnus. Jis buvo jau pripratęs prie 
panašių mano kelionių laisvalaikiu, tad nėmaž nenustebo. 
Prisigrūdusiu priemiestiniu traukiniu nuvažiavau į Tokijo 
stotį, nusipirkau greitojo traukinio bilietą į Kiotą ir strim- 
galviais įpuoliau į pirmąjį Hikari ekspresą, turintį pajudėti 
reikiama kryptimi. Pusryčiams pasitenkinau kavos puodeliu 
ir sumuštiniu, paskui valandą snustelėjau. 

Į Kiotą atvykau be kelių minučių vienuoliktą. Laikyda- 
masis Naoko nurodymų, miesto autobusu nuvažiavau į ne- 
didukę stotį, aptarnaujančią šiaurinius priemiesčius. Čia 
sužinojau, kad man reikalingas autobusas išvyks tik vienuo- 
lika trisdešimt penkios, o kelionė užtruks šiek tiek daugiau 
nei valandą. Nusipirkau bilietą ir užsukau į knygynėlį ki- 
tapus gatvės, kur apsirūpinau žemėlapiu. Grįžęs į stoties 
laukiamąją salę, ėmiausi žiūrinėti žemėlapį, mėgindamas 
surasti tikslią Ami stovyklavietės vietą. Paaiškėjo, kad ji 
įsikūrusi kur kas toliau kalnuose, nei įsivaizdavau. Važiuoda- 
mas į šiaurę autobusas turės įveikti kelias kalvas, o paskui, 
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pasiekęs tarpeklio galą, kur kelias išvis baigiasi, apsisuks ir 
grįš atgal į miestą. Man reikės išlipti beveik pačiame maršruto 
gale. Pasak Naoko, nuo autobuso stotelės turėjo vingiuoti 
takelis, kuriuo paėjėjęs dvidešimt minučių aš pasieksiąs Ami 
stovyklavietę. Nenuostabu, kad toje sanatorijoje taip tyku — 
ji kone pačioje kalnų glūdumoje! 

Pagaliau autobusas su dvidešimčia keleivių pajudėjo iš 
vietos; išvingiavęs šiauriniu Kioto pakraščiu, jis nuriedėjo 
palei Komo upę. Tankiai prisigrūdusios miesto gatvės užlei- 
do vietą kur kas rečiau užstatytoms priemiesčių gatvelėms, 
o netrukus jau važiavome per dirbamus laukus pramaišiui 
su apleistomis dykromis. Juodų čerpių stoguose ir plastiki- 
nėse šiltnamių sienose atsispindintys saulės spinduliai tiško 
atgal žaižaruojančiu švytėjimu. Kai autobusas įropojo į tar- 
peklį, vairuotojas pašėlo sukioti vairą į visas puses, atkarto- 
damas kiekvieną kelio posūkį bei vingį, ir mane ėmė kamuoti 
šleikštulys. Galugerklyje pajutau rytinės kavos skonį. Kai 
tik kelio vingių sumažėjo tiek, kad pykinimas šiek tiek atslū- 
go, autobusas nėrė į žvarba stingdantį kedrų mišką. Matyt, 
medžiai augo čia nuo neatmenamų laikų, jie gaubė kelią tar- 
si tunelis, visiškai užstodami saulės šviesą ir viską gramzdin- 
dami tirštuose šešėliuose. Pro atvirus autobuso langus pu- 
čiantis vėjelis staiga atšalo, drėgna žvarba tvilkydamas odą. 
Slėniu besidriekiantis kelias glaudėsi prie upės kranto ir iš 
tankmės neišniro taip ilgai, kad man jau ėmė atrodyti, jog 
visas pasaulis apaugęs begaline kedrų giria - bet čia netikėtai 
išlindome į pamiškę ir atsidūrėme atvirame slėnyje, kurį žie- 
du supo kalnų viršūnės. Į visas puses driekėsi žaliuojantys 
dirbamos žemės sklypai, prie pat kelio tekančios upės van- 
duo atrodė skaidrus ir tyras. Tolumoje į dangų vijosi vieniša 
balto dūmo gija. Prie kai kurių namų plazdėjo saulėkaitoje 
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tantys skalbiniai, visur stūgavo šunys. Prie kiekvieno 
erių būsto dunksojo iki pat kraigo sukrautų malkų rie- 
*s, ant dažnos šių išsipleikusi drybsojo katė. Gana ilgą 
palei kelią rikiavosi šitokie namai, bet žmogaus taip ir 
dau nė vieno. 

Tokios pat kraštovaizdžio permainos kartojosi bent kelis 
us. Autobusas nerdavo į kedrų mišką, iš šio įvažiuodavo 
kaimelį, paskui mus iš visų pusių vėl apsupdavo tankiai 
žėlę kedrų kamienai. Kiekviename kaimelyje sustodavo- 
— vienas kitas keleivis išlipdavo, bet nė karto niekas nejli- 
„ Praėjus keturiasdešimčiai kelionės minučių, autobusas 
iekė kalnų perėją, iš kur atsivėrė vaizdas į visas puses. 
uotojas sustabdė autobusą ir pranešė, kad čia palauksi- 
< penkias ar šešias minutes — kas nori, gali išlipti laukan. 
X-leivių jau buvo likę vos keturi, įskaitant ir mane. Visi ir 
ipome, kas pramankštinti kojų, kas parūkyti, - ir pagany- 
= akį į apačioje plytinčio Kioto panoramą. Vairuotojas pač- 
įėjo kelis žingsnius į šoną nusilengvinti. Į penktąją dešimtį 
įkopęs, smarkiai įdegęs vyriškis, kuris į autobusą įlipo su 
Židele, virve perrišta kartonine dėže, paklausė manęs, ar 
+2žiuoju pakeliauti po kalnus. Nenorėdamas veltis į ilgus 


pasiaiškinimus, atsakiau: taip. 

Galų gale iš kitos perėjos pusės atropojo kitas autobu- 
as ir stabtelėjo greta mūsų. Vairuotojas išlipo, persimetė 
keliais žodžiais su mūsiškiu, tada abu vėl sulipo į savo auto- 
busus. Mes, keturi keleiviai, irgi grįžome į vietas, ir autobu- 
s2i pajudėjo priešingomis kryptimis. Ne iš karto supratau, 
kodėl mūsiškiam autobusui teko laukti ir praleisti kitą, bet 
netrukus tai paaiškėjo: už perėjos, kiek pavažiavus šlaitu 
žemyn, kelias staiga susiaurėjo. Du dideli autobusai čia 
niekaip neprasilenktų; tiesą sakant, net priešinga kryptimi 
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važiuojančios lengvosios mašinos turėjo gerokai manevruo- 
ti, kad prasibrautų pro autobusą, kitąsyk tekdavo net pa- 
važiuoti atgal ir įsisprausti į vingio iškyšą. 

Pakeliui pasitaikantys kaimeliai dabar buvo dar mažes- 
ni, lygūs dirbamos žemės rėželiai - dar siauresni. Vis labiau 
statėjo ir kalnas, skardžių šlaitai kone spaudėsi prie auto- 
buso langų. Tačiau šunų čia buvo ne mažiau kaip bet kur 
kitur, o artėjantis autobusas sukeldavo tikras stūgavimo 
varžytuvės. 

Ten, kur išlipau aš, ir išvis nieko nebuvo — nei namų, 
nei laukų, tik stotelę ženklinantis stulpas; čia pat gurgėjo 
upokšnis ir tolyn rangėsi takas. Užsimečiau kuprinę ant pečių 
ir nužingsniavau taku. Iš kairės palei pat jį sroveno upokšnis, 
dešinėje dunksojo lapuočių miškas. Nestačiu šlaitu gal pen- 
kiolika minučių kopęs aukštyn, išėjau į kelią, vedantį į de- 
šinėje vešintį mišką — tokį siaurą keliuką, kad vos galėjo tilpti 
mašina. Greta kelio smygsojo ženklas: AMI STOVYKLA- 
VIETĖ. PRIVATI NUOSAVYBĖ. PAŠALINIAMS ĮEITI 
DRAUDŽIAMA. 

Pro medžius besiskverbiančiu keliu driekėsi giliai išduob- 
tos automobilio provėžos. Iš miško protarpiais atsklisdavo 
sparnų vasnojimas. Garsas pasiekdavo mane keistai aiškus, 
tarsi, kažkaip sustiprintas, stelbtų visus kitus miško šnare- 
sius. Kartą kažkur labai toli lyg ir nuaidėjo šūvis, bet pokšte- 
lėjimas buvo duslus ir prislopintas, tarsi persismelkęs per 
kelis filtro sluoksnius. 

Perėjęs mišką, prieš akis išvydau baltą, iš akmenų sumū- 
rytą tvorą. Ji nebuvo aukštesnė už mane patį, jos viršuje irgi 
nesimatė jokios papildomos apsaugos, tad persiropšti per ją 
man būtų vieni juokai. Juodi geležiniai vartai atrodė ganėti- 
nai tvirti, tačiau buvo plačiai atlapoti, o greta jų prisišlieju- 
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sioje sarginėje nesimatė nė gyvos dvasios. Prie vartų išvydau 
dar vieną tokią pat iškabą: AMI STOVYKLAVIETĖ. PRI- 
VATI NUOSAVYBĖ. PAŠALINIAMS ĮEITI DRAUDŽIA- 
MA. Bent keletas ženklų bylojo, kad sargo čia dar visai ne- 
seniai būta: peleninėje įmestos trys nuorūkos, stovėjo pusiau 
nugertas arbatos puodelis, ant lentynos išvydau radijo apa- 
ratą, o laikrodis ant sienos sausu tiksėjimu skaičiavo sekun- 
des. Valandėlę luktelėjau vildamasis, kad sargas galbūt sugrįš, 
bet nesulaukęs ryžausi keliskart spustelėti mygtuką, kurį iš 
pažiūros galėjai palaikyti skambučiu. Iškart už vartų buvo 
įrengta automobilių stovėjimo aikštelė. Čia stovėjo mikro- 
autobusas, keturiais ratais varomas „Land Cruiser“ ir tam- 
siai mėlynas „Volvo“. Aikštelėje galėjo tilpti bene trisdešimt 
automobilių, bet dabar buvo tik šitie trys. 

Praslinko dvi ar trys minutės, ir pagaliau miško keliu- 
ku, apsižergęs geltoną dviratį, atidardėjo vartų sargas tam- 
siai mėlyna uniforma. Jis buvo aukštas, jau įkopęs į septintą 
dešimtį, šiek tiek pliktelėjęs. Atrėmė savo geltonąjį dviratį į 
sarginės sieną ir prašneko: 

- Atleiskite, kad teko laukti. - Tik jo balse apgailestavi- 
mo nebuvo justi nė šešėlio. 

Ant dviračio purvasaugio baltais dažais buvo nuteplio- 
tas numeris - 32. Kai pasisakiau pavardę, sargas pakėlė te- 
lefono ragelį, porą sykių pakartojo mano pavardę kažkam 
kitame laido gale, atsakydamas niurgztelėjo: „Taip, taaaip, 
suprantu“ ir vėl padėjo ragelį. 

- Eikite į pagrindinį korpusą ir pasiteiraukite daktarės 
Išidos, - pasakė jis man. - Eikite štai čia, tarp medžių, kol 
prieisite aplinkkelį. Paskui, nuo aplinkkelio - antras posūkis 
į kairę. Supratote? Nuo aplinkkelio - į kairę, antras posūkis. 
Pamatysite seną namą. Ten sukite į dešinę ir eikite per dar 
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vieną medžių guotą - atsidursite prie mūrinio pastato. Tai 
ir bus pagrindinis korpusas. Surasti lengva, tik žiūrėkite 
ženklų. 

Laikydamasis nurodymų, iš aplinkkelio pasukau antru 
taku į kairę, ir jis atvedė mane prie įdomaus seno pastato, 
matyt, kadaise buvusio kažkieno dvarelio. Greta jo buvo 
išpuoselėtas sodelis su įdomios formos uolomis ir akmeni- 
niu žibintu. Pasukęs tiesiai pro medžius į dešinę, netrukus 
išvydau ir triaukštį mūrą. Jis stovėjo duburyje, tad, nors trijų 
aukštų, neatrodė labai didelis. Pastatas buvo be jokių archi- 
tektūrinių įmantrybių, nuo jo dvelkte dvelkė švara. 

Durys buvo antrame aukšte. Užlipau laiptais ir įėjęs pro 
plačias stiklines duris išvydau prie registratūros staliuko 
sėdinčią jauną moterį raudona suknele. Aš prisistačiau ir pa- 
sakiau, kad man buvo nurodyta kreiptis į daktarę Išidą. Ji 
nusišypsojo, mostelėjo į rudą sofą ir pusbalsiu pasiūlė prisėsti 
ir luktelėti, kol daktarė ateis, o pati surinko numerį. Išsi- 
nėriau iš kuprinės ir nugrimzdęs minkštose sofos pagalvėlėse 
apsidairiau. Vestibiulis buvo švarus, jaukus, su gausybe gėlių 
vazonų, skoningais abstrakčiais paveikslais ant sienų, iki bliz- 
gesio nusvidintomišs grindimis. Laukdamas žvelgiau į savo 
batų atspindį grindyse. 

Po trumpos valandėlės registratorė mane patikino: 

— Daktarė tuojau ateis. 

Aš linktelėjau. Kokia neįtikėtina tyla! Išvis nebuvo gir- 
dėti nė garselio. Tarsi visi būtų prigulę popietinio pogulio. 
Žmonės, gyvūnai, vabzdžiai, augalai - galima pamanyti, 
dingtelėjo man, kad kietai miega visa, kas gyva, tokia abso- 
liuti tyla gaubė šį pavakarį. 

Vis dėlto netrukus mano ausis pasiekė garsas: minkštas 
guminių padų šliupsėjimas; tuojau pasirodė ir pati moteris, 
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nebe pirmos jaunystės, šiurkščiais pasišiaušusiais plaukais. 
Ji čiuožte perčiuožė vestibiulį, klestelėjo greta manęs ant so- 
fos, užsikėlė koją ant kojos ir sugriebė mane už rankos. Užuot 
paprasčiausiai spustelėjusi, moteris apvertė mano plaštaką 
delnu aukštyn ir įdėmiai apžiūrėjo. 

— Juk tu negroji jokiu muzikos instrumentu, tiesa? Ar 
bent jau negrojai keletą metų, - tokie buvo pirmieji žodžiai, 
kuriuos iš jos išgirdau. 

— Ne, negroju, - net loštelėjau aš. 

— Matyti vos pažiūrėjus į rankas, - šypsodamasi pa- 
reiškė ji. 

Toji moteris man išsyk pasirodė mįslinga. Jos veidą va- 
gojo devynios galybės smulkių raukšlelių. Kaip tik tos raukš- 
lelės pirmiausia ir krito į akis, bet moters jos anaiptol nesen- 
dino. Netgi, sakyčiau, pabrėžė tam tikrą jos jaunatviškumą, 
nepavaldų amžiui. Atrodė, kad visos raukšlelės yra kaip tik 
ten, kur joms ir dera būti, tarsi koks skiriamasis jos veido 
bruožas, būdingas nuo pat gimimo. Kai ji šypsojosi, šypso- 
josi ir jos raukšlelės, kai susiraukdavo - ir jos susiraukdavo 
drauge su ja. O kai ji nei šypsojosi, nei raukėsi, raukšlelės 
pasiskleisdavo po visą veidą, suteikdamos jam keistai šiltą, 
vos vos ironišką išraišką. Moteriai galėjo būti beveik ketu- 
riasdešimt, atrodė ji be galo miela — ne šiaip miela, o iš tų, 
kurių geras būdas traukte traukia kitus. Ji patiko man iš 
pirmo žvilgsnio. 

Galaižin kaip iškarpyti jos plaukai styrojo kuokštais, 
riesti kirpčiukai kreivai krito ant kaktos, bet tokia šukuose- 
na jai kuo puikiausiai tiko. Ji vilkėjo mėlynus darbinius 
marškinius ant baltų sportinių marškinėlių, mūvėjo apdri- 
busias medvilnines kreminės spalvos kelnes, avėjo teniso 
batelius. Buvo aukšta ir liekna, beveik be jokių krūtinės 
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iškilumų. Vienas jos lūpų kamputis nuolat tįso į šoną, tarsi 
išduodamas tramdomą ironišką šypsenėlę, o raukšlelės pa- 
lei akis smulkiai trūkčiojo. Ji priminė geraširdę, prityrusią, 
bet šiek tiek nuo gyvenimo pavargusią moterį - dailidę. 

Atkišusi smakrą ir papūtusi lūpas ji valandėlę nužiū- 
rinėjo mane nuo galvos iki kojų. Vaizduotėje jau regėjau, 
kaip ji štai išsitraukia iš kišenės siuvėjo metrą ir imasi ma- 
tuoti man visus galus. 

— O gal moki groti kokiu nors instrumentu? - paklausė ji. 

— Ne, atleiskite, - atsakiau. 

— Gaila, - pareiškė ji. - Būtų smagu. 

— Taip, turbūt, — nesiginčijau aš. Ką, po šimts, galėtų 
reikšti visos tos šnekos apie muzikos instrumentus? 

Iš krūtinės kišenėlės ji išsitraukė „Seven Stars“ pakelį, 
įsimetė į burną cigaretę, prisidegė žiebtuvėliu ir akivaizdžiai 
pasimėgaudama ėmė dūmyti. 

— Man tiesiog atėjo į galvą, kad reikėtų tave pasitikti, 
pone - Vatanabe, tiesa? - ir šį tą papasakoti apie šią vietelę 
anksčiau, nei susitiksi su Naoko. Tad ir atėjau, kad mudu 
galėtume valandėlę šnektelėti. Ami stovyklavietė — ne visai 
įprasta sanatorija, tad be tam tikrų žinių kartais ji gali glu- 
minti. Juk aš neklystu, ar ne, spėdama, kad tu nieko apie šią 
mūsų sanatoriją nežinai? 

— Beveik nieko. 

— Ką gi, tuomet pirmiausia... - pradėjo ji, bet užsikirto ir 
spragtelėjo pirštais. - Kad tave, nė nepagalvojau! Ar tu spėjai 
papietauti? Kaip kažin ką, tau turbūt žarna žarną ryja! 

- Tiesą sakant, aš iš tikrųjų alkanas. 

— Tuomet eime į valgyklą. Užkąsime, o kartu ir pa- 
sišnekėsime. Tiesa, priešpiečių metas jau baigėsi, bet jeigu 
nueisime tuoj pat, ko nors vis vien dar gausime. 


152 


Rodydama man kelią ji nuskubėjo koridoriumi, o pas- 
kui - laipteliais žemyn į pirmame aukšte įsikūrusią valgyklą. 
Salė buvo didžiulė, vietos čia pakaktų gal dviem šimtams 
žmonių, bet naudojama buvo tiktai pusė, kita - atitverta kaip 
kokiame viešbutyje ne sezono metu. Dienos valgiaraštyje 
išvydau įrašytą bulvių troškinį su makaronais, salotas, apel- 
sinų sultis ir duoną. Netrukus įsitikinau, kad daržovės čia — 
iš tikrųjų tokios gardžios, kaip kad tvirtino laiške Naoko, 
tad sušlaviau iš lėkštės viską aliai trupinėlį. 

- Atrodo, maistas tau iš tikrųjų patiko! - šūktelėjo nau- 
joji mano draugė. 

- Tikrai nuostabus, - patvirtinau. - Be to, šiandien, ga- 
lima sakyti, nė kąsnio burnoje neturėjau. 

— Tada, jei nori, pabaik ir mano porciją. Aš jau soti. 
Štai, kibk ir sudorok viską. 

— Taip ir padarysiu, jeigu jūs tikrai nebenorite. 

— Mano skrandis susitraukęs, kažin kiek į jį netelpa. O 
jeigu kiek trūksta, prisiduriu cigaretėmis. — Ji prisidegė dar 
vieną „Seven Stars“. — A, beje! Vadink mane tiesiog Reiko. 
Visi taip vadina. 

Atrodė, kad Reiko tiesiog mėgaujasi žiūrėdama, kaip aš 
kemšu troškinį su bulvėmis, kurio ji beveik nepalietė, pati 
tuo tarpu žiaumojo duonos kriaukšlį. 

— Ar jūs - Naoko gydytoja? - paklausiau. 

— Ką? Aš? Naoko gydytoja? - Ji nutaisė nepakartojamą 
grimasą. - Kodėl tau šovė į galvą, kad aš - gydytoja? 

— Man buvo pasakyta kreiptis į daktarę Išidą. 

— Ak šit kaip. Viskas aišku. Ne, ne, ne, aš anaiptol ne 
gydytoja, aš tik mokau čia muzikos. Kai kuriems pacien- 
tams muzika — tam tikra terapijos rūšis, taigi juokais jie 
vadina mane „muzikine daktare“, o kartais pavadina ir 
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„daktare Išida“. Bet iš tikrųjų aš - tokia pat pacientė kaip 
ir visi kiti. Gyvenu čia jau septyneri metai. Dirbu muzikos 
mokytoja, šiek tiek talkinu ir administracijai, taigi, ko ge- 
ro, jau sunkoka ir atskirti, kas aš iš tikrųjų: ligonė ar dar- 
buotoja. Nejaugi Naoko nieko nepasakojo apie mane? 

Aš papurčiau galvą. 

— Keista, - pareiškė Reiko. - Mudvi su Naoko gyvena- 
me viename kambaryje. Man patinka gyventi su ja. Kalbamės 
apie visokiausius dalykus. Taip pat ir apie tave. 

— O ką jūs kalbatės apie mane? 

— Pirmiausia turėsiu papasakoti tau apie šituos mūsų 
namus, - kalbėjo Reiko, nekreipdama dėmesio į mano klau- 
simą. — Visų pirma tau reikėtų žinoti štai ką: tai nėra įprasta 
„ligoninė“. Ši sanatorija skirta labiau ne gydymui, o sveiki- 
mui. Žinoma, gydytojų čia yra, taip pat ir kasdienės apžiūros, 
tačiau gydytojai tik patikrina ligonių būklę, na, matuoja tem- 
peratūrą ir panašiai, bet neskiria jokių „gydomųjų proce- 
dūrų“ kaip įprastoje ligoninėje. Langai čia be grotų, o var- 
tai — visada atviri. Žmonės ateina ir išeina savo noru. O tam, 
kad patektum čionai, visų pirma tavo būklė turi būti tokia, 
kad šitoks sveikimo metodas tau tiktų. Kai kuriais atvejais, 
jei žmogui reikia specialaus gydymo, jis išvežamas į speciali- 
zuotą ligoninę. Kol kas viskas aišku? 

— Regis, taip, - atsakiau. - Bet iš ko susideda tasai „svei- 
kimas“? Ar galėtum pateikti bent vieną kitą konkretų pa- 
vyzdį? 

Reiko išpūtė didžiulį dūmų debesį ir išgėrė ant stiklo 
dugno likusį lašelį apelsinų sulčių. 

— Pats gyvenimas čia ir yra sveikimas, - pasakė ji. — 
Griežta dienotvarkė, fizinis krūvis, izoliacija nuo išorinio pa- 
saulio, grynas oras, ramybė. Mes čia daug ko užsiauginame, 
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iš esmės išsilaikome patys. Neturime nei televizijos, nei radi- 
jo. Gyvename panašiai kaip viena iš tų komunų, apie kurias, 
neabejoju, esi nemaža girdėjęs. Žinoma, esama ir esminio 
skirtumo: priešingai nei komunoje, tam, kad patektum čio- 
nai, turi pakloti krūvą pinigų. 

— Krūvą pinigų? 

— Na, negali sakyti, kad tai beprotiškai brangu, bet toli 
gražu ir ne pigu. Tu tik apsidairyk, kokios čia sąlygos. Turi- 
me nemažai žemės, ligonių nedaug, o personalo yra pakan- 
kamai, be to, pavyzdžiui, aš gyvenu čia jau labai ilgai. Tiesa, 
aš pati - jau beveik darbuotoja, tad gaunu nemenką nuolai- 
dą, bet vis dėlto... Ar nenorėtum puodelio kavos? 

Pasakiau, kad kavos tikrai neatsisakyčiau. Reiko už- 
spaudė peleninėje nuorūką, nuėjo prie prekystalio ir iš šilto 
kavinuko pripylusi du puodelius kavos atnešė ant stalo. Į 
savąjį įsidėjo cukraus, pamaišė, suraukė antakius ir gurkš- 
telėjo. 

— Žinai, - vėl prašneko ji, - ši sanatorija nesiekia pelno, 
tad gali išsilaikyti ir nereikalaudama tokių mokesčių, kokie 
būtų neišvengiami kitu atveju. Visas žemės sklypas — paau- 
kotas. Specialiai tam tikslui buvo sukurta korporacija. Maž- 
daug prieš dvidešimt metų visa ši valda buvo aukotojo vasa- 
ros rezidencija. Juk tu matei senąjį namą, tiesa? 

Pasakiau, kad mačiau. 

— Anksčiau visoje valdoje tas vienas namas ir tebuvo. 
Jame vykdavo grupinės terapijos užsiėmimai. Nuo to viskas 
ir prasidėjo. Aukotojo sūnus turėjo kažkokių psichikos su- 
trikimų, o specialistas rekomendavo jam grupinę terapiją. 
Gydytojo teorija buvo tokia: grupę ligonių įkurdinus ato- 
kioje kaimo vietovėje, kur jie galėtų padėti vieni kitiems ir 
dirbti fizinį darbą, nuolat prižiūrimi ir patariami gydytojo, 
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kai kurias ligas šitaip įmanoma išgydyti. Jie išbandė tokį me- 
todą — ir procesas įsibėgėjo, jie įteisino jį, įdirbo dar didesnį 
žemės sklypą, o prieš penkerius metus pastatė ir pagrindinį 
korpusą. 

— Ar tai reiškia, kad terapija pasirodė veiksminga? 

— Na, ne visiems. Daugybei žmonių taip ir nepagerėjo. 
Tačiau esama daugelio ir tokių, kuriems niekas kita nebe- 
galėjo padėti, o atvažiavę čionai visiškai pasveiko. Užvis ge- 
riausia čia štai kas: visi padeda vieni kitiems. Visi žino turį 
vienokią ar kitokią dvasios negalią, tad ir bando talkinti ki- 
tiems kaip išgalėdami. Kitur, deja, tokia sistema neveikia. 
Ten gydytojai yra gydytojai, o ligoniai - ligoniai: ligonis lau- 
kia gydytojo pagalbos, o gydytojas padeda ligoniui. O čia 
mes visi padedame vieni kitiems. Mes - vieni kitų atspindys, 
o gydytojai - irgi mūsų bendruomenės dalis. Jie stebi mus iš 
šono ir jei pastebi, kad mums ko nors reikia, įsikiša ir pade- 
da, bet kartais atsitinka ir taip, kad mes padedame jiems. 
Kai kuriuos dalykus mes išmanome geriau nei jie. Pavyzdžiui, 
aš vieną gydytoją mokau groti pianinu, o kitas ligonis moko 
vieną seselę prancūzų kalbos. Ir panašiai. Tokie ligoniai kaip 
mes neretai būna apdovanoti tam tikrais gebėjimais. Taigi vi- 
si čia esame lygūs: ligoniai, darbuotojai — ir tu. Kol esi Čia, 
tu -— vienas iš mūsų, taigi aš padėsiu tau, o tu padėsi man. — 
Reiko nusišypsojo, drauge kryptelėjo ir kiekviena smulkiausia 
raukšlelytė jos veide. - Tu padėsi Naoko, o Naoko padės tau. 

— Ką turėčiau daryti? Pasakyk bent vieną pavyzdį. 

- Pirmiausia turi nuspręsti, kad tikrai nori padėti ir kad 
tau pačiam reikia kito asmens pagalbos. O paskui pakaks, 
kad būtum visiškai sąžiningas. Tu nemeluosi, nemėginsi išsi- 
sukinėti, nebandysi nuslėpti nieko, kas tave galbūt trikdo. 
Štai ir visos gudrybės. 
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- Pasistengsiu, - pažadėjau. - Bet sakyk, Reiko, kodėl 
pati gyveni čia ištisus septynerius metus? Štai šitaip kalbėda- 
masis su tavimi nė nepastebėsi, kad tave kamuotų kokia nors 
negalia. 

— Kol saulė danguje - aš iš tikrųjų visiškai sveika, - niau- 
ria veido išraiška pareiškė ji. - Bet vos užslenka naktis, imu 
seilėtis ir voliotis ant grindų. 

— Tikrai? 

— Galvele tu galvele, juk aš juokauju. - Ji palingavo gal- 
vą, atrodė pasibjaurėjusi. - Aš iš tikrųjų visai sveika - bent 
jau kol kas. O gyvenu čia todėl, kad man patinka padėti 
kitiems žmonėms sveikti, mokyti muzikos, auginti daržoves. 
Man iš tikrųjų čia gerai. Be to, visi mes - daugmaž draugai. 
Palyginti su visu tuo, kas gi manęs lauktų plačiajame pasau- 
lyje? Man jau trisdešimt aštuoneri - greitai ir keturiasdešimt. 
Ir mano padėtis - ne tokia kaip Naoko. Niekas manęs ten 
nelaukia, neturiu šeimos, į kurią galėčiau sugrįžti. Neturiu 
ir jokio darbo, apie kurį bent vertėtų užsiminti, beveik jokių 
draugų. Praėjo jau septyneri metai, aš netgi nebežinau, kas 
pasaulyje vyksta. Na taip, retsykiais paskaitinėju bibliote- 
koje kokį laikraštį, bet visus tuos metus nė kojos nebuvau 
iškėlusi iš teritorijos. Jeigu išvykčiau, nežinočiau nė ko nusi- 
tverti. 

— Bet galbūt tau atsivertų visai naujas pasaulis, - pasa- 
kiau aš. - Man rodos, vertėtų pamėginti, kaip manai? 

- Hmmm... gal ir tavo tiesa, - pratarė ji, rankoje varta- 
liodama žiebtuvėlį. - Bet aš irgi turiu savų problemų kuprą. 
Kada nors, jei norėsi, papasakosiu. 

Aš linktelėjau. Paskui paklausiau: 

— O kaip Naoko? Ar jai bent kiek pagerėjo? 

— Hmmm... Mes manome - taip. Iš pat pradžių ji buvo 
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visiškai sutrikusi ir kurį laiką rimtai dėl jos abejojome, bet 
vėliau ji aprimo, jos būklė pasitaisė tiek, kad dabar ji jau 
sugeba išreikšti jausmus žodžiais. Be jokios abejonės, ji eina 
teisinga kryptimi. Tačiau ją reikėjo pradėti gydyti kur kas 
anksčiau. Ligos simptomai pasireiškė pakankamai akivaiz- 
džiai iškart po to, kai nusižudė tasai jos vaikinas, Kidzukis. 
Tėvai tikrai turėjo pastebėti, jog su ja vyksta kažkas negero, 
pagaliau ir ji pati turėjo susigaudyti... Žinoma, ir situacija 
namuose nebuvo pati palankiausia... 

— Ką? — žioptelėjau aš. 

— Nežinojai? - Rodos, Reiko nustebo dar labiau nei aš. 

Aš tik papurčiau galvą. 

— Apie tai verčiau Naoko tegul papasakos tau pati. Ji jau 
pasiruošusi pasišnekėti su tavimi iš širdies. - Reiko vėl šaukšte- 
liu pamaišė kavą, gurkštelėjo. - Beje, dar vienas dalykas, kurį 
tau reikėtų žinoti, - pridūrė. - Laikantis vietos taisyklių, jums 
su Naoko nebus leista likti vieniems. Lankytojams niekad ne- 
valia būti vieniems su ligoniais. Drauge visą laiką privalo būti 
stebėtojas, šiuo atveju - aš. Man labai gaila, bet turėsi susitai- 
kyti su tuo, kad aš nuolat maišysiuos po kojų. Aišku? 

— Aišku. — Aš nusišypsojau. 

— Vis dėlto, - pridūrė ji, - galėsite kalbėtis apie viską, 
kas tik šaus į galvą. Tiesiog užmirškite, kad aš trainiojuosi 
netoliese. Juk aš žinau daugmaž viską, ką galima žinoti apie 
judu su Naoko. 

— Viską? 

— Viską ar beveik viską. Na, supranti, mes juk nuolat 
renkamės į tuos grupinius pokalbius. Taigi vieni apie kitus 
sužinome labai daug. Be to, mudvi su Naoko pasišnekame 
apie viską. Paslapčių čia išvis lieka ne kažin kiek. 

Gurkšnodamas kavą žvelgiau į Reiko. 
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— Tiesą sakant, - prisipažinau, — ir pats jaučiuosi gero- 
kai suglumęs. Iki pat šiol taip ir nežinau, ar teisingai tada, 
Tokijuje, pasielgiau su Naoko. Visą laiką laužau galvą, bet 
atsakymo taip ir nerandu. 

- Atsakymo nežinau ir aš, - atsiliepė Reiko. - Naoko irgi 
nežino. Judviem abiem kada nors teks tai išsiaiškinti patiems. 
Supranti, ką turiu omeny? Kad ir kas būtų atsitikę, judu abu 
galite nukreipti pasekmes derama linkme — jeigu judviem 
pavyks pasiekti tarpusavio supratimą. Galbūt tada, kai pa- 
sirūpinsi tuo, galėsi atsisėsti ir ramiai pagalvoti, ar tai, kas 
nutiko tada, buvo teisingas poelgis, ar ne. Na, kaip manai? 

Aš linktelėjau. 

— Manau, kad mes, visi trys: tu, Naoko ir aš - tikrai 
galėsime vieni kitiems padėti, jei iš tikrųjų to norėsime, jei 
būsime iki galo nuoširdūs ir sąžiningi. Kai šito iš peties ima- 
si trys žmonės, tai gali būti nepaprastai efektyvu. Kiek laiko 
galėsi paviešėti pas mus? 

- Poryt vakare jau turėčiau būti Tokijuje. Man reikės į 
darbą, be to, ketvirtadienį - vokiečių kalbos egzaminas. 

— Gerai, - pasakė ji. - Vadinasi, šiek tiek pagyvensi su 
mumis. Šitaip pragyvenimas nieko tau nekainuos, o ir kal- 
bėtis galėsi nežvilgčiodamas į laikrodį. 

- Su mumis? - pasitikslinau aš. 

— Su Naoko ir manim, savaime suprantama, - paaiški- 
no Reiko. - Mes turime atskirą miegamąjį, o svetainėje yra 
sofa, taigi galėsi išsimiegoti kuo puikiausiai. Nesijaudink. 

— Nejaugi tai leidžiama? — paklausiau. — Argi svečias, 
vyras, gali nakvoti moterų kambaryje? 

— Tikriausiai nesiimsi naktį brautis mūsų prievartauti? 

— Nešnekėk nesąmonių. 

- Taigi nėra ir problemos. Įsikursi mūsų bute — ir mes 
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galėsime ikvaliai iš širdies pasišnekėti. Taip bus užvis geriau- 
sia. Galbūt tuomet mums pavyks kaip reikiant vieniems ki- 
tus suprasti. Be to, aš tau paskambinsiu gitara. Žinok, gita- 
ristė aš tikrai ne pati prasčiausia. 

— Ar aš tikrai nekliudysiu? 

Reiko lūpomis suspaudė jau trečią „Seven Stars“ cigaretę 
ir prisidegė, prieš tai dar suskubusi kryptelėti lūpų kamputį. 

— Mudvi su Naoko jau kalbėjomės apie tai. Taigi gali 
manyti sulaukęs asmeninio mūsų abiejų kvietimo pasisve- 
čiuoti pas mus. Ar nemanai, kad dabar tau derėtų liautis 
kraipytis ir tiesiog mandagiai priimti pasiūlymą? 

— Žinoma, aš mielai sutinku. 

Raukšlelių tinklas Reiko akių kampučiuose sutankėjo, 
valandėlę ji įdėmiai žvelgė į mane. 

— Tu kalbi kažkaip juokingai, - pareiškė. - Tik nesakyk, 
kad bandai kopijuoti tą vaikinuką iš Rugiuose prie bedugnės. 

— Nieku gyvu! - atsakiau šyptelėjęs. 

Reiko irgi nusišypsojo su cigarete burnos kamputyje. 

— O tu - geras žmogus, kaip kažin ką. Matyti iš pirmo 
žvilgsnio. Patikėk, kas jau kas, o aš sugebu iš karto tokius 
dalykus įžvelgti - ne veltui ištisus septynerius metus be pa- 
liovos stebėjau žmones, kurie čia tai atvyksta, tai išvyksta: 
esama tokių, kurie gali atverti širdį, yra ir tokių, kurie nega- 
li. Tu - iš tų, kurie gali. Tiksliau sakant, tu gali atsiverti, bet 
tik jei pats panorėsi. 

— O kas nutinka, kai žmogus atveria širdį? 

Reiko sunėrė ant stalo gulinčių rankų pirštus, cigaretė 
vis dar karojo jos lūpų kamputyje. Moteris akivaizdžiai sma- 
ginosi. 

— Tada jis pradeda sveikti, - pareiškė ji. Cigaretės pele- 
nai nubiro ant stalo, bet ji, regis, nė nepastebėjo. 
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Mudu su Reiko išėjome iš pagrindinio korpuso, per- 
kopėme kalvą, nuėjome palei tvenkinį, paskui — pro kele- 
tą teniso aikštynų ir krepšinio aikštelę. Du vyrai, vienas — 
laibas, įmetėjęs, kitas — jaunas storulis, švaistėsi teniso 
aikštėje. Abu gana meistriškai valdė raketes, bet tai, ką 
jie žaidė, sunku buvo vadinti tenisu. Atrodė, kad juos ypač 
domina, kaip teniso kamuoliukai atšoka nuo žemės, ir juo- 
du susikaupę gilinosi į šią tyrinėjimų sritį. Stulbinamai 
sutelkę dėmesį, atsivėdėdami talžė kamuoliuką pirmyn at- 
gal; abu buvo permirkę prakaitu. Jaunesnysis, mosavęs 
rakete artimesniajame aikštės gale, pastebėjo Reiko ir 
priėjo prie mūsų. Juodu šypsodamiesi persimetė keliais 
žodžiais. Netoli aikštės kažkoks vyras bereikšmiu veidu 
gremėzdiška žoliapjove šienavo veją. 

Mudu patraukėme toliau ir priėjome medžių guotą, ku- 
riame išsibarstę gana atokiai nuo kits kito stovėjo gal pen- 
kiolika ar dvidešimt namukų. Beveik prie kiekvienų durų 
buvo atremtas toks pat geltonas dviratis, kokiu važiavo ir 
vartų sargas. 

- Čia gyvena darbuotojai su šeimomis, - paaiškino Rei- 
ko. - Čia mes turime beveik viską, ko gali prireikti, nereikia 
nė važiuoti į miestą, - žingsniuodama toliau kalbėjo ji. — 
Maistu, kaip jau sakiau, apsirūpiname patys. Paukštidėje au- 
giname vištas, tad kiaušinių nepristingame. Turime knygų ir 
plokštelių, visokiausio sportinio inventoriaus, smulkmenų 
krautuvėlę; kartą per savaitę atvažiuoja ir kirpėjas bei kos- 
metologė. Savaitgaliais galime pažiūrėti filmų. O jei prirei- 
kia ko nors ypatinga, visada galime paprašyti darbuotojų, 
kad nupirktų mieste. Drabužius užsisakome iš katalogų. Tai- 
gi gyvename be jokių rūpesčių. 
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— Bet patys į miestą išvažiuoti negalite? 

— Ne, patys išvažiuoti negalime. Žinoma, jei pasitaiko 
koks ypatingas atvejis, tarkim, prireikia pas dantų gydy- 
toją ar panašiai — tai kas kita, bet šiaip įsigeidus keliauti į 
miestą mums nevalia. Be jokios abejonės, kiekvienas gali 
išvykti iš čia kada tik panorėjęs, bet kartą išėjęs grįžti jau 
nebegali. Išvykdamas sudegini visus tiltus. Negali išvažiuoti 
į miestą porai dienų ir tikėtis, kad čionai sugrįši. Ir ši tai- 
syklė visai pagrįsta. Juk kitaip visi tik ir lakstytų pirmyn 
atgal. 

Perėję miško ruožą, pasiekėme nuolaidų šlaitą, ku- 
riame nelygiais tarpais rikiavosi dviaukščiai mediniai na- 
mukai, tačiau jų išvaizda buvo kažkuo keista. Net nega- 
liu pasakyti, kas mane nustebino, bet toks buvo pirmas 
įspūdis. Tikriausiai labai panašiai sureaguotume išvydę 
kokį nors realybėje neegzistuojantį vaizdą, nutapytą akiai 
vis dėlto labai patraukliai. Staiga man dingtelėjo, kad 
panašų įspūdį sukeltų Volto Disnėjaus sukurta anima- 
cinė Munko piešinių versija. Visos trobelės buvo visiškai 
vienodos formos ir spalvos: beveik kubinės, idealiai si- 
metriškos, su didžiulėmis fasadinėmis durimis ir gausy- 
be langų. Kelias vingiavo tarp namelių tarsi specialiai 
nutiesta treniruočių trasa vairavimo mokyklos aikštelėje. 
Priešais kiekvieną namelį žaliavo tvarkingai apkarpytų 
žydinčių krūmokšnių gyvatvorė. Nesimatė nė gyvos dva- 
sios, visus langus dengė užuolaidos. 

- Šitie nameliai — tai korpusas C, - paaiškino Reiko. — 
Čia gyvena moterys. Mes! Tokių trobelių yra dešimt, kiek- 
vienoje — po keturis butus, kiekviename bute - po dvi gyven- 
tojas. Taigi iš viso čia gali įsikurti aštuoniasdešimt žmonių, 
bet šiuo metu mūsų - tik trisdešimt dvi. 
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- Labai jau čia tylu, ar ne? 

— Na, šiuo metu čia nieko nėra, - atsakė Reiko. — Aš 
turiu specialų leidimą laisvai vaikščioti, kur man reikia, bet 
visi kiti privalo tiksliai laikytis asmeninės dienotvarkės. Vie- 
ni sportuoja, kiti triūsia daržuose, dar kitiems - grupinė te- 
rapija, kai kas išėję į miškus rinkti laukinių augalų. Kiekvie- 
nas iš mūsų pats susidaro asmeninę dienotvarkę. Palauk, 
kažin, ką dabar veikia Naoko? Jeigu neklystu, turėtų dar- 
buotis - turbūt dažo ar tapetuoja sienas. O tokie darbai re- 
tai kada trunka ilgiau nei iki penkių. 

Reiko įėjo į pastatą, paženklintą „C-7“, užkopė laip- 
tais tolimajame koridoriaus gale ir stumtelėjo duris dešinėje 
pusėje - jos buvo neužrakintos. Ji aprodė man butą: visai 
paprastą, bet pakankamai jaukų; čia buvo keturi kamba- 
riai: svetainė, miegamasis, virtuvė ir vonia. Toli gražu ne- 
pergrūsta baldų, jokių nereikalingų niekučių, bet ir ne per 
daug plyna. Nesimatė jokių gyventojų asmenybę atspin- 
dinčių dalykėlių, tačiau atsidūręs čia galėjai pasijusti bene 
taip pat, kaip būdamas su Reiko: atsipalaiduoti ir nusikra- 
tyti kūną kaustančios įtampos. Svetainėje stovėjo sofa, sta- 
las, supamasis krėslas. Kitas stalas stovėjo virtuvėje. Ant 
abiejų stalų — po peleninę. Miegamajame buvo dvi lovos, 
du rašomieji stalai ir spintelė. Tarp lovų buvo įspraustas 
ir mažytis naktinis staliukas, ant jo stalinė lempa, atversta, 
tekstu žemyn padėta knyga minkštais viršeliais. Virtuvėje 
išvydau nedidukę elektrinę viryklę ir tokį pat nedidelį šal- 
dytuvą — paprasčiausios užkandos galėjai pasigaminti 
čia pat. 

— Vonios čia nėra, tik dušas, bet jis atrodo gana įspūdin- 
gai, ar ne? Jei norime išsimaudyti vonioje arba išsiskalbti, 
tenka naudotis bendraisiais patogumais. 
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— Dar ir kaip įspūdinga. Štai mano bendrabučio kamba- 
ryje yra lubos ir langas. 

— O, tu nematei, kaip čia viskas atrodo žiemą, - pa- 
reiškė Reiko; palietusi nugarą ji paragino mane sėsti ant so- 
fos, pati įsitaisė greta. - Žiemos čia siaubingai ilgos ir gilios. 
Kur tik pažvelgsi - vien sniegas, sniegas ir nieko daugiau, 
tik sniegas. Būna drėgna, žvarba smelkiasi iki kaulų. Kiaurą 
žiemą nieko kito neveikiame, tik kasame sniegą. Bet dažniau- 
siai tūnome viduje, kur šilta, - klausomės muzikos, šne- 
kučiuojamės, mezgame. Jei neturėtume šitiek erdvės, tiesiog 
uždustume. Jei atvažiuosi čionai žiemą, pamatysi pats. 

Reiko giliai atsiduso, tarytum įsivaizduodama žiemą, 
paskui sunėrė ant kelių pirštus. 

- Štai čia ir bus tavo guolis, - tarstelėjo patapšnodama 
sofą. - Mes miegosime miegamajame, o tu - čia. Tikiuosi, 
tau bus patogu? 

— Dar ir kaip. 

— Vadinasi, viskas sutarta, - pareiškė Reiko. — Mes grį- 
šime apie penktą. Iki penkių ir Naoko, ir man dar reikia šį 
tą nuveikti. Neprieštarauji, jei paliksiu tave čia vieną? 

— Visai ne. Pasimokysiu vokiečių kalbos. 

Kai tik Reiko išėjo, aš išsitiesiau ant sofos ir užsimer- 
kiau. Taip ir gulėjau, vis giliau grimzdamas į tylą, kol iš 
kažkur, visai netikėtai, atslinko mintis apie Kidzukį: prisi- 
miniau, kaip kartą mudu išsiruošėme pasivažinėti motoro- 
leriu. Tąsyk juk irgi buvo ruduo, dingtelėjo man. Ruduo - 
bet prieš kiek metų? Taip, prieš ketverius. Prisiminiau odinės 
Kidzukio striukės kvapą, prisiminiau jo raudonojo, šimto 
dvidešimt penkių kubinių centimetrų „Jamahos“ variklio 
grumėjimą. Mudu nulėkėme galaižin kur jūros pakrante ir 
tą patį vakarą grįžome atgal visiškai nusivarę. Kelionėje nie- 
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ko ypatinga neatsitiko, bet aš labai aiškiai ją prisiminiau. 
Šaižus rudenis vėjas stūgavo man pro ausis, o aš dirsčiojau į 
dangų, abiem rankomis įsikibęs Kidzukio striukės, ir pro- 
tarpiais apimdavo jausmas, kad mane tuojau nuneš į atvirą 
kosmosą. 

Ilgai šitaip gulėjau, klajodamas nuo vieno prisiminimo 
prie kito. Nežinia kodėl, bet tysant ant sofos šitame kamba- 
ryje mane apniko seni prisiminimai — tokie, kurie anksčiau 
retai beaplankydavo, o gal ir išvis buvo užmiršti. Kai kurie 
jų buvo malonūs, bet kiti - atmiešti vos juntamu liūdesio 
šešėliu. 

Kiek laiko tai galėjo trukti? Nešamas pratrūkusio prisi- 
minimų srauto (o tai ir buvo tikras srautas, tarsi sravus kalnų 
upokšnis, trykštantis tarp uolų), aš net nepastebėjau, kaip 
Naoko be garso atidarė duris ir įtykino vidun. Prasimerkiau — 
ir išvydau ją prie pat savęs. Kilstelėjau galvą ir įdėmiai pažvel- 
giau jai į akis. Ji sėdėjo ant sofos ranktūrio ir žvelgė į mane. 
Pirmą akimirką net pamaniau, kad tai - tik mano prisimi- 
nimų ar vaizduotės nuaustas atvaizdas. Bet tai buvo tikroji 
Naoko. 

— Miegojai? - sukuždėjo ji. 

— Ne, - atsakiau. - Buvau nugrimzdęs-mintyse. - Tuo- 
jau pat atsisėdau ir paklausiau: - Kaip laikaisi? 

— Gerai, - atsakė ji vos vos šyptelėjusi, tarsi iš tolo, tarsi 
blyškiame paveiksle. - Dabar aš daug laiko neturiu, šiuo me- 
tu man išvis nevalia būti čia. Išsprukau tik trumpam, tuoj 
pat turiu grįžti. Kaip tau mano šukuosena? Labai bjauri? 

— Nieko panašaus, - atsakiau. - Kaip tik labai daili. 

Jos plaukai buvo apkirpti visai paprastai, kaip moki- 
nukės, vienoje pusėje susegti - lygiai taip pat, kaip ji nešioda- 
vo juos ir anomis dienomis. Tokia šukuosena jai labai tiko. 
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Naoko priminė vieną tų gražučių mergaičių iš viduramžių 
medžio raižinių. 

— Tie plaukai - tikras galvos skausmas, vis tenka prašyti 
Reiko, kad pakirptų. Tai sakai, tikrai gražiai atrodo? 

— Žinoma. 

— Mano mama tokios šukuosenos negali pakęsti. 

Ji atsegė segtuką, išleido plaukus, palygino pirštais ir 
vėl susisegė. Segtukas buvo drugelio pavidalo. 

— Norėjau pamatyti tave viena - anksčiau, nei susitiksi- 
me visi trys. Ne dėl to, kad skubėčiau akis į akį pasakyti ką 
ypatinga. Tiesiog norėjau pamatyti tavo veidą, apsiprasti su 
mintimi, kad tu čia. Kitaip man būtų sunku vėl su tavim 
susikalbėti. Bendrauti su žmonėmis man gyvas vargas. 

— Na ir kaip? - paklausiau. - Pavyksta? 

- Šiek tiek, — atsakė ji, vėl paliesdama plaukų segtuką. — 
Bet man jau metas, manęs pasiges. 

Aš linktelėjau. - 

— Toru, - vėl prašneko ji. - Aš tikrai labai noriu padėkoti 
tau, kad atvažiavai manęs aplankyti. Aš labai tuo džiaugiuosi. 
Bet jeigu jautiesi čia prislėgtas, turėtum tučtuojau man pasa- 
kyti. Na, čia ypatinga vieta, su savomis taisyklėmis, kai ku- 
riems Žmonėms taip ir nepavyksta prisitaikyti. Taigi jei tau 
čia labai bloga, taip ir sakyk, visiškai nuoširdžiai. Nesibai- 
mink, aš ištversiu. Mes čia stengiamės būti vieni kitiems sąži- 
ningi. Ir visiškai nuoširdžiai pasisakome apie visokius dalykus. 

— Būtinai pasakysiu, - patikinau. — Visiškai nuoširdžiai. 

Naoko prisėdo ant sofos ir atsišliejo į mane. Kai apka- 
binau ją, padėjo galvą man ant peties ir visu veidu prigludo 
prie kaklo. Taip ir sėdėjo nejudėdama gerą valandėlę, tarsi 
matuodama man temperatūrą. Glausdamas ją prie savęs ju- 
tau, kaip krūtinę užlieja šiluma. Galiausiai, netarusi nė žo- 
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džio, Naoko atsistojo ir išsmuko pro duris taip pat tyliai, 


kaip ir buvo įėjusi. 

Kai Naoko išėjo, aš, kaip tysojau ant sofos, taip ir už- 
snūdau. Visai neketinau miegoti, bet nejučia ėmiau ir nu- 
grimzdau į gilų miegą, pritvindytą Naoko artumo - šitaip 
kietai jau kažin kada nesu miegojęs. Virtuvėje buvo sudėti 
indai, kuriais naudojosi Naoko, vonioje - šepetėlis, kuriuo 
Naoko valėsi dantis, miegamajame - lova, kurioje Naoko 
ilsėjosi. Miegodamas kietai kaip akmuo šitame jos būste, aš 
lašas po lašo sunkiau nuovargį iš kiekvienos kūno ląstelės. 
Sapnavau drugelį, šokantį prieblandoje. 

Kai vėl pabudau, mano rankinio laikrodžio rodyklės 
rodė 4.35. Šviesa jau buvo priblėsusi, vėjas nutykęs, pasi- 
keitė ir debesų pavidalai. Miegodamas suprakaitavau, tad 
išsitraukęs iš kuprinės rankšluostėlį apsišluosčiau veidą, per- 
sivilkau švariais apatiniais marškiniais. Paskui nuėjau į vir- 
tuvę, atsigėriau vandens ir užsižiūrėjau pro langą virš kriauk- 
lės. Mano žvilgsnis smigo tiesiai į priešais stovinčio pastato 
langą, ant jo iš vidaus kabėjo keletas popierinių karpinių — 
paukštis, debesis, karvė, katė; visi buvo meistriškai iškarpy- 
ti ir sujungti į vieną piešinį. Kaip ir anksčiau, niekur nebuvo 
matyti nė gyvos dvasios, nesigirdėjo ir visiškai jokių gar- 
sų. Pasijutau taip, lyg gyvenčiau vienui vienas stulbinamai 
kruopščiai prižiūrimuose griuvėsiuose. 

* XX 

Šiek tiek po penkių į korpusą C pradėjo grįžti gyvento- 
jos. Žvalgydamasis pro virtuvės langą pastebėjau tris apačio- 
je einančias moteris. Visų veidus dengė skrybėlės, tad amžiaus 


negalėjau įspėti, bet, sprendžiant iš balso, nė viena nebuvo 
labai jauna. Vos joms pasukus už kampo pamačiau iš ten 
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pat ateinančias dar keturias moteris, šios irgi dingo už to 
paties kampo. Virš teritorijos plūduriavo susitvenkusi vaka- 
ro nuotaika. Pro svetainės langą regėjau medžius ir kal- 
nagūbrio kontūrą. Virš kalvų dar plūduriavo blyški saulės 
šviesos juosta. 

Naoko ir Reiko grįžo kartu apie pusę šešių. Mudu su 
Naoko pasisveikinome taip, lyg dar nesimatę. Ji atrodė nuo- 
širdžiai sutrikusi. Reiko pastebėjo mano skaitytą knygą ir 
paklausė, koks čia kūrinys. Tomo Mano Užburtas kalnas, 
atsakiau. 

— Ir ką tu sau manei atsitempdamas čionai šitokią kny- 
gą? — išbarė mane ji. Žinoma, ji teisi. 

Paskui Reiko mums trims išvirė kavos. Papasakojau Na- 
oko apie tai, kaip staiga pradingo Smogikas, ir apie tą pas- 
kutinį kartą, kai jį mačiau - kai jis padovanojo man skrai- 
dantįjį jonvabalį. 

— Kaip gaila, kad jo nebėra, - atsiliepė Naoko. - O aš 
taip norėjau pasiklausyti naujų istorijų apie jį. 

Reiko paklausė, kas tasai Smogikas, o kai papasakojau 
apie jo kvailiones, ji pratrūko kvatotis iš visų plaučių. Ką gi, 
kol kas nors pasakoja pokštus apie Smogiką, pasaulyje vieš- 
patauja taika ir ramybė ir aidi juokas. 

Šeštą valandą patraukėme į pagrindinio korpuso val- 
gyklą vakarieniauti. Mudu su Naoko sukirtome po porciją 
keptos žuvies su žaliomis salotomis, virtų daržovių, ryžių ir 
miso sriubos. Reiko pasitenkino makaronų salotomis su ka- 
va, viską pagardindama dar viena cigarete. 

— Kai pradedi senėti, maisto nebereikia tiek daug, - lyg 
ir pasiaiškino ji. 

Valgykloje vakarieniavo dar gal dvidešimt žmonių. Būre- 
lis atėjo valgyti, kol mes sėdėjome prie stalo, keletas kitų 
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spėjo išeiti. Iš pažiūros vaizdas gerokai priminė mano ben- 
drabučio valgyklą, tik čia žmonės buvo labai įvairaus am- 
žiaus. Tačiau garsinis fonas skyrėsi iš esmės; bendrabučio 
pokalbių gaudesio negalėjai nė lyginti su čia viešpataujančia 
tyla. Nesigirdėjo pakeltų balsų, niekas nesikuždėjo, niekas 
garsiai nesijuokė ir nespygavo, niekas neplyšojo energingai 
mosuodamas rankomis — visi valgė ramiai, kalbėdamiesi pus- 
balsiu, neįtikėtinai vienodu garsumu. Vakarieniautojai spie- 
tėsi grupelėmis po tris ar penkis, ir kiekviename tokiame 
būrelyje kalbėjo tik vienas, o kiti dėmesingai linkčiojo ar 
pritariamai niurgzčiojo; kitas pašnekovas pokalbio giją per- 
imdavo tik tada, kai pirmasis baigdavo. Aš negirdėjau, apie 
ką jie kalbasi, bet pati pašnekesių maniera man priminė tą 
keistą teniso partiją, kurią teko matyti vidudienį. Kažin, ding- 
telėjo mintis, nejaugi ir Naoko šneka lygiai taip pat, kai val- 
go su jais? Netikėtai pajutau vienatvės, sumišusios su pavy- 
du, dūrį. 

Prie stalo man už nugaros sėdėjo gerokai praplikęs, bal- 
tai apsirengęs vyriškis, nuo kurio taip ir trenkė gydytoju. 
Nervingam akiniuotam jaunuoliui ir pusamžei moteriš- 
kei voveraitės veidu jis kažką postringavo apie nesvarumo 
būklės poveikį skrandžio sulčių sekrecijai. Tuodu klausėsi 
atidžiai, protarpiais įterpdami ką nors panašaus į „Die- 
vulėliau“ arba „Nejaugi?“, bet kuo ilgiau aš klausiausi pli- 
kio prakalbos, tuo labiau stiprėjo įspūdis, kad baltas jo 
chalatas tikriausiai nieko nereiškia - vargu ar jis galėjo būti 
tikras gydytojas. 

Niekas iš vakarieniaujančiųjų pernelyg nekreipė į mane 
dėmesio. Nepajutau jokių mane varstančių žvilgsnių, atrodė, 
manęs išvis niekas nepastebi. Tikriausiai toks pašalietis kaip 
aš - čia visiškai normalus reiškinys. 
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Tik vieną kartą tas pats baltarūbis vyriškis atsigręžė ir 
paklausė: 

— Kiek laiko viešėsite pas mus? 

— Dvi dienas, - atsakiau. - Trečiadienį išvykstu. 

— Gražu čia šiuo metų laiku, ar ne? Bet atvažiuokite ka- 
da ir žiemą! Štai tada būna iš tikryjų gražu - aplinkui visur 
balta. 

— Kai pradės snigti, Naoko čia galbūt jau nebebus, — 
įsiterpė Reiko. 

— Irgi tiesa, bet žiemą vis vien čia labai gražu, - kiek 
paniuręs pakartojo jis. Mano įsitikinimas, kad jis turėtų būti 
gydytojas, baigė galutinai sutirpti. 

— Apie ką jūs paprastai šnekatės? —- paklausiau Reiko, 
kuri, rodos, nelabai domėjosi manimi. 

— Apie ką šnekamės? Nagi apie pačius paprasčiausius 
dalykus. Apie tos dienos įvykius, apie perskaitytą knygą, apie 
rytdienos orą — ir panašiai. Tik nesakyk, kad manai, jog pro- 
tarpiais kas nors pašoka ant kojų ir prapliumpa plyšoti ką 
nors panašaus į: „Jei šiąnakt poliarinis lokys nuės visas 
žvaigždes, - rytoj lis!“ 

— Ką tu, žinoma, aš taip nemanau, - patikinau aš. - Tie- 
siog man smalsu, apie ką žmonės šitaip tykiai šnekasi. 

— Pati ši vieta tyki, tai ir žmonės šnekasi tykiai, - pasakė 
Naoko. Ant lėkštės krašto ji sukrovė tvarkingą žuvies ašakų 
krūvelę ir dabar šluostėsi lūpas nosinaite. - Čia visai nerei- 
kia rėkauti. Nieko nereikia kuo nors įtikinėti, nereikia steng- 
tis atkreipti kieno nors dėmesį. 

— Taip, turbūt, — sutikau aš. Tačiau, vakarieniaudamas 
tokioje tylioje aplinkoje, savo paties nuostabai pajutau besi- 
ilgis balsų gaudesio. Staiga užėjo pašėlęs noras išgirsti griaus- 
mingą kvatojimą, o gal kieno nors riksmą be jokios priežas- 
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ties ar garsiai paistaliojamas savas tiesas. Kaip tik nuo tokio 
triukšmo keletą pastarųjų mėnesių jaučiausi smarkiai pa- 
vargęs, bet dabar, valgydamas žuvį tokioje nenatūraliai ty- 
kioje patalpoje, niekaip neįstengiau atsipalaiduoti. Valgykla 
kažkuo priminė specializuotų mechanizmų prekybos mugę: 
žmonės, besidomintys tam tikra siaura sritimi, susirenka 
draugėn sutartoje vietoje ir keičiasi informacija, kurios, be 
jų pačių, niekas negali suprasti. 


**x* 


Kai pavakarieniavę grįžome į butą, Naoko ir Reiko pra- 
nešė ketinančios eiti į bendrąją korpuso C vonią išsimaudy- 
ti, o aš, jei pasitenkinsiąs dušu, galįs išsimaudyti čia pat, jų 
bute. Patikinau, kad man visiškai užteks ir dušo, o kai jos 
išėjo, nusirengiau, kaip reikiant nusiprausiau ir išsitrinkau 
galvą. Knygų lentynoje aptikau Bilo Evanso albumą, tad ir 
užsidėjau jį paklausyti, kol džiovinsiuos plaukus - ir staiga 
prisiminau, jog kaip tik ši plokštelė grojo Naoko kambaryje 
tą naktį, kai mudu šventėme jos gimtadienį, tą pačią naktį, 
kai ji nenumaldomai pravirko, o aš apkabinęs glaudžiau ją 
prie krūtinės. Visa tai įvyko vos prieš šešis mėnesius, bet 
dabar jau atrodė nugrimzdę į kur kas senesnę praeitį. Galbūt 
taip atrodė todėl, kad pernelyg dažnai mąstydavau apie tai, 
kas tą naktį įvyko — taip dažnai, kad ilgainiui išsikraipė lai- 
ko pojūtis. 

Švietė nepaprastai ryškus mėnulis, tad aš išjungiau švie- 
są ir išsitiesęs ant sofos klausiausi Bilo Evanso fortepijono 
pasažų. Pro langą srūvanti mėnesiena liejo ilgus šešėlius, o 
sienos atrodė lyg nutepliotos gerokai praskiestu rašalu. Išsi- 
traukiau iš kuprinės plokščią metalinę gertuvę, prisikliuki- 
nau iš jos pilną burną brendžio, o paskui mėgavausi pojūčiu, 
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kaip šiluma lėtai slenka stemple žemyn į skrandį, iš kur pa- 
sklinda po visą kūną iki pat pirštų galiukų. Gurkštelėjęs dar 
kartą, užsukau gertuvę ir vėl paslėpiau ją kuprinėje. Man 
pasirodė, kad mėnesiena siūbuoja drauge su muzika. 

Po dvidešimties minučių iš vonios grįžo Naoko ir Reiko. 

— O! Čia taip tamsu, kad mes jau pamanėme, bene būsi 
susirinkęs žaislus ir sprukęs atgal į Tokiją! - sušuko Reiko. 

— Dar ko, - atsakiau. - Tiesiog jau daugybę metų ne- 
mačiau šitokios skaisčios mėnesienos. Norėjau pasigrožėti 
mėnuliu tamsoje. 

- Iš tikrųjų gražu, - pritarė Naoko. - Reiko, prisimeni, 
tąsyk, kai dingo elektra, apsirūpinome žvakėmis. Gal jų dar 
liko? 

- Tikriausiai mėtosi kur nors virtuvės stalčiuje. 

Naoko atnešė iš virtuvės didelę baltą žvakę. Aš užde- 
giau ją, nuvarvinau kelis vaško lašelius ant lėkštutės, kad 
galas priliptų ir žvakė stovėtų tvirtai. Reiko nuo liepsnelės 
prisidegė cigaretę. Taip ir sėdėjome visi trys, žvelgdami į 
žvakės liepsnelę toje tykumos karalystėje, ir ilgainiui ėmė 
atrodyti, kad mes - vieninteliai žmonės Žemėje, užsilikę 
kažkokioje kertelėje pačiame pasaulio pakrašty. Nejudantys 
mėnesienos šešėliai ir siūbuojantys žvakės liepsnelės šešėliai 
susimaišė, išsiliedami į padrikus pavidalus ant baltų kamba- 
rio sienų. Mudu su Naoko sėdėjome ant sofos greta kits ki- 
to, Reiko - supamajame fotelyje priešais mus. 

— Gal norėtum paragauti vyno? - paklausė Reiko manęs. 

— Argi jums leidžiama gerti? — paklausiau šiek tiek nu- 
stebęs. 

— Na, iš tikrųjų kaip ir ne. - Vos vos suglumusi Reiko 
patimpčiojo ausies lezgelį. - Bet iš esmės į tai čia žiūrima pro 
pirštus. Jeigu geriame tik vyną arba alų ir jeigu nepadaugina- 
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me - niekas dėl to nebamba. Vienas iš darbuotojų - geras 
mano draugas, jis retsykiais ir nuperka man vieną kitą butelį. 


— Ir tada mes surengiame savo nedideles išgertuves, — 
išdykėliškai pareiškė Naoko. - Dalyvaujame tik mudvi. 

— Labai miela, - tariau aš. 

Reiko ištraukė iš šaldytuvo butelį vyno, atidarė kamš- 
čiatraukiu, atnešė tris taures. Vyne buvo justi švelnus, gai- 
vus prieskonis - beveik galėjai palaikyti jį naminiu. Kai baigė 
suktis plokštelė, Reiko iš palovio išsitraukė gitarą ir ėmėsi 
derinti, rodės, kone su meile savajam instrumentui. Paskui 
ėmė skambinti lėtą Bacho fugą. Protarpiais ji suklysdavo 
užkliudydama ne tą stygą, bet tai, ką ji grojo, buvo tikras 
Bachas, atliekamas su nuoširdžiu jausmu - šiltas ir jaukus, 
kupinas atlikimo džiaugsmo. 

- Gitara skambinti pradėjau čia, - pasakė Reiko. - Pia- 
ninų butuose, savaime suprantama, nėra. Aš savamokslė, be 
to, ir mano rankos - ne gitaristės, tad apie tikrą meistrišku- 
mą man nėra ko nė svajoti, bet aš tiesiog įsimylėjau šį in- 
strumentą. Jis nedidelis ir paprastas, ir lengvai valdomas, 
tarsi kokia jauki, šilta priebėga. 

Ji sugrojo dar vieną trumpą Bacho kūrinėlį - rodos, siui- 
tos dalį. Žvelgdamas į mirgančią žvakės liepsnelę, gurkšno- 
damas vyną ir klausydamasis Reiko atliekamo Bacho, paga- 
liau pajutau, kad kūną kaustanti įtampa palengva atsileidžia. 
Kai Reiko baigė skambinti Bachą, Naoko užsiprašė „The 
Beatles“ dainos. 

— Pageidavimų koncertas, - pareiškė Reiko, mirktelėda- 
ma man. - Ji kiekvieną mielą vakarą prašo pagroti „The 
Beatles“, tarsi būčiau kokia jos muzikinė vergė. 

Nors ir nudavė, kad bando šiauštis, vis dėlto Reiko įsi- 
jautusi pagrojo „Michelle“. 
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— Puiki daina, - pasakė. — Ši man pačiai labai patinka. — 
Ji gurkštelėjo vyno ir užsitraukė dūmą. - Klausydamasi jos 
jaučiuosi taip, lyg sėdėčiau žaliuojančioje pievoje dulkiant 
smulkiam lietučiui. 

Ji dar pagrojo „Nowhere Man“ ir „Julia“. Skambinda- 
ma protarpiais užsimerkdavo ir papurtydavo galvą. Po dai- 
nos būtinai stverdavo taurę ir cigaretę. 

— Pagrok „Norwegian Wood“, - paprašė Naoko. 

Reiko iš virtuvės atsinešė porcelianinę katę — taupyklę. 
Naoko paėmė iš piniginės šimto jenų monetą ir įmetė į plyšį. 

— O ką tai reiškia? — nesusigaudžiau aš. 

— Tokios taisyklės, - paaiškino Naoko. - Kai prašau jos 
pagroti „Norwegian Wood“, turiu įmesti į taupyklę šimtą 
jenų. Tai mano mėgstamiausia daina, o kad tai pabrėžčiau, 
aš užją moku. Taigi šitos dainos prašau tik tada, kai iš tikrųjų 
noriu jos pasiklausyti. 

— O aššitaip užsidirbu pinigų cigaretėms! - pridūrė Reiko. 

Ji pramankštino pirštus ir ėmė skambinti „Norwegian 
Wood“. Grojo tikrai įsijautusi, bet nė akimirką neleisdama 
sau nuslysti į sentimentalumą. Kai baigė, aš irgi išžvejojau iš 
kišenės šimto jenų monetą ir įmečiau į taupyklę. 

— Ačiū, - maloniai šypsodamasi padėkojo Reiko. 

— Kartais, klausantis tos dainos, mane apima toks liūde- 
sys... —- pasakė Naoko. - Nė pati nežinau, ko gero, įsivaiz- 
duoju save klaidžiojančią kažin kur girios glūdumoje. Aš vi- 
siškai viena, girioje šalta ir tamsu, ir niekas neatskuba manęs 
išgelbėti. Štai kodėl Reiko tos dainos niekad negroja, kol 
nepaprašau. 

- Visai kaip iš Kasablankos! - nusijuokė Reiko. 

Po „Norwegian Wood“ ji paskambino dar keletą bosa- 
novų, o aš visą tą laiką žvilgčiojau į Naoko. Kaip ir pati 
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tvirtino laiške, dabar ji atrodė kur kas sveikesnė nei anksčiau: 


įdegusi saulėje, kūnas sutvirtėjęs nuo darbo gryname ore ir 
nuolatinės mankštos. Tiesa, jos akys tebebuvo skaidrūs be- 
dugniai ežerai, tokios pat kaip ir visada, o nedidelės lūpos 
vis dar droviai virpčiojo, bet iš esmės jos grožis jau buvo 
pasikeitęs, iš lėto virto brandžiu suaugusios moters grožiu. 
Jau beveik visai išnyko skaudžiai aštrūs kampai - tas žvarba 
gildantis išgaląstų ašmenų aštrumas, anksčiau aiškiai įžvel- 
giamas jos grožio šešėliuose, - jų vietą užėmė ištvinusi, kone 
guodžianti, tyki ramybė. Mane jaudino šis naujas, švelnus 
jos grožis, sunku buvo patikėti, kad mergina galėjo šitaip 
pasikeisti vos per pusmetį. Mane ji traukė taip pat kaip ir 
pirma, gal netgi dar labiau, bet vos pagalvojus apie tai, ką ji 
spėjo prarasti, dilgtelėdavo ir kažkoks gailesys. Ji amžiams 
neteko to gryno, į save sutelkto žavesio, to nuo nieko nepri- 
klausomo ir niekam nepavaldaus grožio, koks, regis, esti 
būdingas tik paauglėms mergaitėms ir niekam daugiau. 

Naoko susidomėjo, ką aš veikiau per dienų dienas. Pa- 
pasakojau jai apie studentų streiką ir apie Nagasavą. Iki šiol 
apie jį nebuvau jai nė užsiminęs. Netikėtai paaiškėjo, kad 
man tai — tikras iššūkis: sugebėti atskleisti keistą jo žmo- 
giškumą, jo unikalią filosofiją bei palaidą moralę, tačiau Na- 
oko galų gale, regis, puikiausiai suprato, ką stengiuosi jai 
išaiškinti. Kad eidavau su juo medžioti merginų, aš nutylėjau, 
pasakiau tik tiek, kad vienintelis žmogus iš bendrabučio, su 
kuriuo artimiau bendrauju, - kaip tik šis neeilinis vyrukas. 
Kol kalbėjomės, Reiko įsijautusi miklinosi skambinti tą pačią 
Bacho fugą, kurią jau buvo mums atlikusi, tik protarpiais 
padarydama pertraukėlę vynui bei cigaretei. 

- Sprendžiant iš tavo pasakojimo, jis - keistokas tipas, — 
pasakė Naoko. 
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- Jis ir yra keistas tipas, - patvirtinau. 

- Bet tau jis patinka? 

— Nė pats nežinau, - prisipažinau. - Tikriausiai nega- 
lėčiau tvirtinti, kad jis man patinka. Nagasavai sunkoka pa- 
justi tiek simpatiją, tiek antipatiją, jis kažkur anapus tokių 
jausmų. Nė piršto nepajudins, kad jį kas nors pamėgtų. Šiuo 
atžvilgiu jis iš tikrųjų labai sąžiningas, netgi stoiškas. Nie- 
kad nebando ko nors apmulkinti. 

— Nori pasakyti, jis stoiškai permiegojo su visomis to- 
mis merginomis? Nieko sau! - Naoko nusijuokė. — Tai kiek 
iš viso buvo tų merginų, su kuriomis jis mylėjosi? 

— Dabar - jau turbūt ne mažiau kaip aštuoniasdešimt, — 
atsakiau. - Tačiau jam kuo tas skaičius didesnis, tuo mažiau 
kiekvienas individualus atvejis reiškia. Manau, kaip tik šito 
jis ir siekia. 

— Ir tai tu vadini stoiškumu? 

— Jam taip ir yra. 

Naoko kurį laiką gromuliavo mano pasakytus žodžius. 

- Žinai, man rodos, jam galvoje maišosi netgi kur kas 
labiau nei man, - pagaliau pasakė. 

- Ir aš taip manau, - pasakiau. - Bet jis visas savo ydin- 
gas savybes geba sudėlioti į logišką sistemą. Jis iš tiesų talen- 
tingas. Jei įkurdintum jį čia, ištvertų gal kokias dvi dienas. 
Tada pasakytų ką nors panašaus į: „Na taip, be abejo, aš 
visa tai žinau. Suprantu viską, ką jūs čia darote“. Toks jau 
jis yra. Iš tų, kuriuos kiti gerbia. 

— O štai man tos nuovokos kaip tik ir trūksta, - pasakė 
Naoko. - Nesuprantu ničnieko, kas čia daroma, - lygiai taip 
pat, kaip nesuprantu ir pati savęs. 

— Taip yra ne todėl, kad tu - ne proto bokštas, - atsa- 
kiau. - Tu - normalus žmogus. Aš ir pats apie save nesu- 
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prantu begalės dalykų. Mudu su tavimi abu esame norma- 
lūs - tiesiog eiliniai žmonės. 

Naoko užsikėlė kojas ant sofos ir keliais parėmė smakrą. 

— Norėčiau sužinoti apie tave daugiau, - pasakė. 

— Aš — iš tikrųjų visiškai eilinis vaikinas: kilęs iš paprastos 
"šeimos, vidutinio išsilavinimo, paprasto veido, vidutiniai ir ma- 
no egzaminų rezultatai, ir mintys galvoje niekuo neypatingos. 

- Juk tu - užkietėjęs Skoto Ficdžeraldo gerbėjas... Argi 
ne jis tvirtino, esą niekad neverta pasitikėti tuo, kuris skel- 
biasi esąs eilinis žmogelis? Pats ir pakišai man paskaityti tą 
knygą! - šelmiškai šyptelėjo Naoko. 

— Teisybė, - nesiginčijau. - Bet aš iš tiesų nesimaivau. 
Esu tvirtai, iki sielos gelmių įsitikinęs, jog aš - visiškai eilinis 
žmogelis. Nejaugi galėtum atkapstyti manyje kokį nors tik- 
rai neeilinį bruožą? į 

— Savaime aišku, galėčiau! - kiek nekantriai šūktelėjo 
Naoko. - Nejaugi pats nesupranti? Kaip manai, kodėl tada 
permiegojau su tavimi? Ar tik todėl, jog buvau tiek prisi- 
siurbusi, kad būčiau galėjusi sugulti su bet kuo? 

— Na ką tu, šitaip aš nieku gyvu nemanau. | 

Naoko ilgokai patylėjo, įsmeigusi žvilgsnį į kojų pirštus. 
Pats pristigęs žodžių, aš gurkštelėjau vyno. 

— O su kiek merginų jau esi miegojęs tu, Toru? - tyliai 
paklausė Naoko; galėjai pamanyti, kad tokia mintis tik da- 
bar šovė jai į galvą. 

— Su aštuoniom ar devyniom, - atsakiau šventą teisybę. 

Reiko net paleido gitarą, ir ši žvangtelėjo jai ant kelių. 

— Juk tau dar nėra net dvidešimties! - šūktelėjo ji. - Nie- 
ko sau gyvenimo būdas! 

Naoko nieko nesakė, tik žiūrėjo į mane tomis savo ne- 
įtikėtinai skaidriomis akimis. Aš papasakojau Reiko apie 
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savo pirmąją merginą, apie tai, kaip su ja išsiskyriau. Pa- 
aiškinau ilgainiui įsitikinęs, jog niekaip neįstengsiu jos pa- 
milti. Paskui papasakojau ir apie visas kitas: kaip, Nagasa- 
vos prižiūrimas, eidavau ieškoti vienos nakties nuotykių. 

— Nemanyk, kad noriu pasiteisinti, bet man iš tikrųjų 
labai skaudėjo, - pasakiau Naoko. - Juk beveik kiekvieną 
savaitę susitikdavau su tavimi, mudu kalbėdavomės, bet aš 
labai gerai žinojau, kad tas, kuriam vieninteliui yra vietos 
tavo širdyje, tai Kidzukis. O tai mane skaudino. Tikrai buvo 
labai skaudu. Taigi, tikriausiai mėgindamas numaldyti tą 
peršulį, aš ir mylėdavausi su nepažįstamomis merginomis. 

Naoko palingavo galvą, paskui pakėlė akis ir įsmeigė 
žvilgsnį į mane. 

- Prisimeni, tąsyk klausei manęs, kodėl aš niekada ne- 
permiegojau su Kidzukiu? Ar vis dar norėtum tai sužinoti? 

— Manau, tiesiog turėčiau tai žinoti, - atsakiau. 

— Aš irgi taip manau, - pasakė Naoko. - Mirusieji nebe- 
prisikels, o mums, gyviesiems, juk reikia gyventi toliau. 

Aš linktelėjau. Reiko pirštai knebinėjo stygas: ji vis iš 
naujo imdavosi to paties sudėtingo pasažo, kad įgustų atlik- 
ti jį kaip reikiant. 

— Aš tikrai neketinau spyriotis, buvau visiškai pasiruo- 
šusi permiegoti su juo, - pasakė Naoko ir atsegė segtuką, 
plaukai pažiro ant veido. Ji ėmė vartalioti segtuką - drugelį 
rankose. — O jis, be abejo, irgi norėjo mylėtis su manim. 
Taigi pabandėme. Tikriau, bandėme daugybę kartų. Bet 
mums nepavyko. Tiesiog negalėjome. Kodėl - nežinojau ir 
tada, nežinau ir dabar. Juk aš iš tikrųjų jį mylėjau ir nesibai- 
minau prarasti nekaltybę. Būčiau su džiaugsmu padariusi 
viską, ko norėjo jis. Bet mums taip ir nepavyko. 

Naoko nusibraukė plaukus nuo veido ir vėl susisegė. 
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— Aš taip niekada ir nesudrėkau, - vos girdimai ištarė 
ji. - Niekada negalėjau kaip reikiant jam atsiverti. Taigi man 
nuolat skaudėdavo. Buvo pernelyg sausa ir skaudėdavo taip, 
kad nevaliodavau ištverti. Mes išbandėme viską, ką tik ga- 
lėjome sugalvoti - kremus ir panašiai, - bet niekas negelbėjo. 
Taigi darbuodavausi pirštais arba lūpomis. Tik šitaip galėjau 
jį patenkinti, tą visuomet ir darydavau. Juk supranti, ką tu- 
riu omeny. 

Aš tik linktelėjau netardamas nė žodžio. 

Naoko dirstelėjo pro langą į mėnulį - šis kybojo dangu- 
je dar didesnis, liejo dar skaistesnę šviesą. 

— Neketinau kada nors apie visa tai kalbėti, - vėl prašne- 
ko ji. - Norėjau amžiams palaidoti tai širdyje. Dar ir dabar 
mielai niekam to neatverčiau. Bet privalau apie tai pasakyti. 
Atsakymo aš taip ir nežinau. Juk tą kartą, kai miegojau su 
tavim, buvau sudrėkusi kaip reikiant, argi ne taip? 

— Tai jau taip, - patvirtinau. 

— Aš sudrėkau tą pat akimirką, kai tik tu įėjai į mano 
butą mano dvidešimtojo gimtadienio vakarą. Troškau, kad 
mane apkabintum. Geidžiau, kad nurengtum, kad liestum 
visas kūno vietas, kad įeitum į mane. Iki tol niekada dar 
šitaip nesijaučiau. Bet kodėl? Kodėl man taip atsitiko? Juk 
aš iš tikrųjų jį mylėjau. 

- Jį, o ne mane, - atsiliepiau aš. - Nori išsiaiškinti, kodėl 
pasijutai šitaip su manimi, nors manęs ir nemylėjai? 

— Atleisk, - pasakė Naoko. - Aš visiškai nenoriu tavęs 
skaudinti, bet privalai suprasti štai ką: mudviejų su Kidzu- 
kiu ryšys buvo iš tikrųjų ypatingas. Juk mudu buvome drau- 
ge nuo trejų metų. Taip ir užaugome: visą laiką kartu, vi- 
są laiką kalbėdamiesi, idealiai vienas kitą suprasdami. Kai 
pirmą kartą pasibučiavome - pirmoje vidurinės mokyklos 
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klasėje, - buvo tiesiog nuostabu. Kai pirmą kartą susirgau 
mėnesinėmis, bėgau pas jį - ir išsižliumbiau kaip kūdikis. 
Štai kokie buvome artimi. Taigi, kai jis mirė, aš nebesusi- 
gaudžiau, kaip bendrauti su kitais žmonėmis. Net neįsivaiz- 
davau, ką tai reiškia - mylėti ką nors kitą. 

Ji ištiesė ranką, siekdama ant stalo stovinčios vyno tau- 
rės, bet tik užkliudė ją ir nuvertė žemėn, vynas išsiliejo ant 
kilimo. Nėriau po stalu, pakėliau taurę, pastačiau atgal į 
vietą. Paklausiau jos, ar norinti dar išgerti. Naoko kiek pa- 
tylėjo, o paskui ūmai apsipylė ašaromis visa drebėdama. Ji 
kniūbtelėjo, paslėpė veidą delnuose ir įsiraudojo kone taip 
pat nenumaldomai kaip ir tada, gimtadienio naktį. Reiko 
padėjo gitarą, atsisėdo greta Naoko ir ėmė glostyti jai nuga- 
rą. Kai apkabino Naoko per pečius, ši visu veidu įsirausė 
Reiko į krūtinę kaip kūdikis. 

- Žinai, - pratarė Reiko, - tikriausiai būtų ne pro šalį, 
jeigu išeitum valandžiukę pasivaikščioti. Na, gal dvidešimt 
minučių. Atleisk, bet manau, kad taip būtų geriausia. 

Aš linktelėjau ir atsistojau, užsimečiau megztinį. 

— Ačiū tau, kad įsikišai, - padėkojau Reiko. 

- Et, niekis, - ji mirktelėjo man. - Ir tu dėl to visai ne- 
kaltas. Nesijaudink, kai grįši, jai jau bus praėję. 

Kojos nunešė mane keliu, skalaujamu vaiduokliškos, ko- 
ne nerealios mėnesienos, miško link. Tos neįtikėtinos mėnu- 
lio šviesos persmelktame pasaulyje kiekvienas garsas atsi- 
mušdavo keistu aidu. Duslūs mano paties žingsniai tarytum 
ataidėjo iš kitos pusės, lyg girdėčiau žingsnius kažkieno ki- 
to, einančio jūros dugnu. Už nugaros protarpiais išgirsda- 
vau kažkokį girgžtelėjimą ar šnaresį. Virš miško pakibo sun- 
kus, tylos prisigėręs šydas, tarsi visi gyviai užgniaužę kvapą 
lauktų, kol praeisiu. 
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Priėjęs kelio pakilimą, kur šis vedė į kalvą už medžių, aš 
sustojau, atsisėdau ir užsižiūrėjau į namą, kuriame gyveno 
Naoko. Atpažinti jos kambario langą buvo visai nesunku. 
Tereikėjo surasti tą langą pastato gale, kuriame pleveno blau- 
si švieselė. Sutelkęs žvilgsnį ilgai ilgai žiūrėjau į tą mirgėji- 
mą. Įkyriai lindo mintis apie paskutinį mirštančios sielos 
žiežirbų plazdenimą. Troškau suglaustais delnais pridengti 
bent tai, kas liko, ir išsaugoti. Žiūrėjau į žvakės liepsnelę 
taip, kaip Džėjus Getsbis naktis po nakties žiūrėjo į mažytį 
žiburėlį kitame krante. 
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Po pusvalandžio, žingsniuodamas prie pastato durų, 
išgirdau, kad Reiko vėl brązgina gitaros stygas. Užtykinau 
laiptais viršun ir pabeldžiau į buto duris. Naoko įėjęs nepa- 
mačiau. Reiko viena sėdėjo ant kilimo ir skambino gitara. 
Išvydusi mane, mostelėjo į miegamojo duris, suprask: Nao- 
ko ten. Tada ji padėjo gitarą ant grindų, atsisėdo ant sofos, 
pamojo man sėsti greta ir į dvi taures išpilstė vyno likučius. 

— Naoko jaučiasi kuo puikiausiai, - pratarė palietusi man 
kelį. - Nesijaudink, viskas gerai, jai tereikia šiek tiek pailsėti. 
Tada visiškai nurims. Ji tik truputį susijaudino. Kaip manai, 
ar mudviem nepasivaikščiojus? 

— Gerai, - sutikau aš. 

Mudu su Reiko patraukėme keliuku, kurį apšvietė gatvės 
žibintai. Priėję teniso ir krepšinio aikšteles, susėdome ant 
suoliuko. Reiko iš po suoliuko ištraukė krepšinio kamuolį ir 
ėmė sukioti rankose. Paskui paklausė manęs, ar žaidžiu te- 
nisą. Atsakiau, kad žaisti moku, tik iš manęs prastas žaidėjas. 

— O krepšinį žaidi? 

- Ir ši sporto šaka man gana tolima, - atsakiau. 
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— O kokia sporto šaka tau artima? — paklausė Reiko; 
šypsena išrašė jos akių kampučius smulkulyčių raukšlelių tin- 
klu. - Nekalbant apie sportą lovoje su merginomis. 

- Ir šioje srityje aš - ne čempionas, - atsakiau užgautas 
jos žodžių. 

— Nepyk, pajuokavau, - pasakė ji. - Bet iš tikrųjų įdo- 
mu: o ką tu sugebi daryti gerai? 

— Nieko ypatingo. Yra keletas dalykų, kuriuos mėgstu. 

— Pavyzdžiui? 

— Keliauti pėsčiomis. Plaukioti. Skaityti. 

— Kitaip tariant, tau patinka tai, kuo gali užsiimti vienas 
pats? 

— Turbūt taip. Manęs niekada nežavėjo žaidimai, ku- 
riuos reikia žaisti su kitais žmonėmis. Nesugebu į juos įsi- 
jausti. Labai greitai pasidaro nebeįdomu. 

— Tuomet tu tiesiog privalai atvažiuoti čionai žiemą. Mes 
dažnai išsiruošiame į slidžių žygius. Kaip kažin ką, tau tik- 
rai patiktų: moklinėji po gilų sniegą kiaurą dieną, nusivarai 
iki devinto prakaito. - Gatvės žibinto šviesoje Reiko įbedė 
žvilgsnį į savo dešiniąją ranką, tarsi apžiūrinėdama kažkokį 
senovinį muzikos instrumentą. 

— Ar Naoko dažnai šitaip pratrūksta? —- paklausiau. 

— Kartkartėmis pasitaiko, - atsakė Reiko, perkeldama 
žvilgsnį į kairiąją ranką. - Retkarčiais ji susijaudina ir pra- 
pliumpa štai šitaip verkti. Bet čia nieko blogo. Taip ji išlieja 
jausmus. Būtų kur kas blogiau, jeigu ji negalėtų to padaryti. 
Kai jausmai tvenkiasi viduje neišsiverždami į paviršių, džiū- 
va, kietėja ir miršta - štai tada būna iš tikrųjų blogai, tai jau 
rimtas pavojaus signalas. 

— Ar aš pasakiau ką nors, ko neturėjau sakyti? 

— Visai ne. Nesigraužk. Tiesiog nuoširdžiai sakyk, ką 
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galvoji. Taip bus geriausia. Tiesa, kartais tai gali šiek tiek 
įskaudinti, kitąsyk kas nors galbūt susikrims taip, kaip štai 
Naoko dabar, bet ilgainiui įsitikinsi, kad tai — tik į gera. Kaip 
tik šitaip ir turėtum elgtis, jei rimtai nori padėti Naoko vi- 
siškai pasveikti. Kaip jau sakiau iš pat pradžių, turėtum gal- 
voti ne tiek apie tai, kaip padėti jai atsigauti, o apie tai, kaip 
galėtum sveikti pats, padėdamas sveikti jai. Kaip tik taip ir 
yra daroma čia. Taigi privalai būti sąžiningas ir išsakyti vis- 
ką, kas ateina į galvą - bent jau tol, kol svečiuojies pas mus. 
Juk išoriniame pasaulyje taip niekas nesielgia, ar ne? 

— Turbūt kad ne, - atsakiau. 

— Per tuos metus, kol gyvenu čia, prisižiūrėjau atvyks- 
tant ir išvykstant pačių įvairiausių žmonių, — kalbėjo ji. — 
Pasiutusiai daug žmonių, gal net per daug. Taigi paprastai 
vos pažvelgus į žmogų nuojauta man pakužda, ar jam pa- 
gerės, ar ne. Tačiau apie Naoko nieko negaliu pasakyti. Vi- 
siškai nenumanau, kaip viskas susiklostys jai. Ką aš Žinau, 
galbūt jau kitą mėnesį ji bus visiškai pasveikusi, o gal šito- 
kia jos būklė tęsis metų metus. Tad nieko konkretaus nega- 
liu pasakyti, nebent pasiūlyti patį bendriausią patarimą: 
būkite nuoširdūs ir padėkite vienas kitam. 

— O kodėl tau taip sunku įžvelgti Naoko perspektyvas? 

— Galbūt dėl to, kad aš ją myliu. Galbūt asmeninės emo- 
cijos drumsčia žvilgsnį, ir aš nieko nebegaliu įžiūrėti aiškiai. 
Patikėk, aš tikrai ją myliu. Bet ir tai dar ne viskas. Matai, ją 
vargina visa kupeta įvairių problemų, ir jos visos taip susi- 
pynusios, kad išpinklioti bent vieną atskirą toli gražu ne- 
lengva. Išmaizgyti jas visas gali užtrukti labai ilgai, bet gali 
atsitikti ir taip, kad, timptelėjus vieną siūlo galą, puikiausiai 
išsivynios visas kamuolys. Tad tokios tokelės. Štai kodėl nie- 
ko tikro negaliu apie ją pasakyti. 
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Ji vėl paėmė kamuolį, pasukiojo rankose, bumbtelėjo į 
žemę. 

— Užvis svarbiausia štai kas: nieku gyvu neleisk sau 
netekti kantrybės, - vėl prašneko Reiko. - Taigi dar vie- 
nas mano patarimas tau: neprarask kantrybės. Net jeigu 
viskas susipainios taip, kad ničnieko nebegalėsi daryti, 
neprarask vilties, neužsiplieksk ir nepradėk timpčioti ko- 
kio vieno siūlgalio, kol kamuolys dar pernelyg susimaizgęs, 
kad išsivyniotų. Privalai suprasti, kad procesas bus ilgas, 
kad tau teks veikti labai lėtai, žingsnelis po žingsnelio. 
Kaip manai, ar susidorosi? 

— Galiu pamėginti, - pasakiau. 

— Viskas truko labai ilgai, supranti, ir tai dar nereiškia, 
kad ji galų gale visiškai pasveiks. Ar kada nors pagalvojai 
apie tai? 

Aš linktelėjau. 

- Laukti tikrai sunku, - kalbėjo ji mušinėdama kamuo- 
lį. - O tavo amžiuje - ypač. Tiesiog sėdėti rankas sudėjus ir 
laukti, kol ji pasitaisys. Be jokio galutinio termino, be jokių 
garantijų. Kaip manai, ar pajėgsi? Ar tu tikrai taip stipriai 
myli Naoko? 

— Nė pats nežinau, - atsakiau nuoširdžiai. - Kaip ir Na- 
oko, aš nelabai suvokiu, ką reiškia mylėti kitą žmogų. Nors 
ji tai sakydama turėjo omeny truputį ką kita. Ir vis dėlto 
tikrai norėčiau padaryti viską, kas mano valioje. Privalau 
tai padaryti, kitaip nebežinosiu nė ko griebtis. Kaip pati ir 
sakei, mudu su Naoko privalome išgelbėti vienas kitą. Tai 
vienintelis būdas išsigelbėti ir jai, ir man. 

— Ar ketini ir toliau miegoti su bet kuria po ranka pasi- 
taikiusia mergina? 

— Nežinau, ką daryti ir su tuo, - atsakiau. - O kaip tu 
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manai? Ar turėčiau tik laukti ir masturbuotis? Šioje srityje 
irgi ne absoliučiai viskas priklauso vien nuo mano valios. 

Reiko padėjo kamuolį ant žemės ir patapšnojo man kelį. 

- Klausyk, - prašneko. - Anaiptol neketinu uždrausti 
tau miegoti su merginomis. Jei tave tai tenkina, tuomet vis- 
kas gerai. Juk tai tavo gyvenimas, taigi tu ir spręsk. Noriu 
pasakyti tik tiek, kad neturėtum iššvaistyti energijos ko- 
kiais nors dirbtiniais būdais. Supranti, ką turiu omeny? Būtų 
baisus nuostolis. Devyniolikti, dvidešimti metai - lemtin- 
gas charakterio brendimo tarpsnis, taigi, jei būdamas to- 
kio amžiaus įsileisi į kokius nors iškrypimus, vėliau, kai 
būsi vyresnis, tai sukels tau daug skausmo. Tikrai taip. Tad 
gerai apie tai pagalvok. Jeigu nori rūpintis Naoko, privalai 
pasirūpinti ir savimi. 

Atsakiau, kad rimtai pagalvosiu apie tai. 

- Juk aš irgi buvau dvidešimties. Kadaise. Gali patikėti? 

— Žinoma, galiu. Tikiu. 

- Iki pat širdies gelmių? 

- Iki pat širdies gelmių. - Aš nusišypsojau. 

- Be to, buvau ir pakankamai daili. Ne toks paveikslėlis 
kaip Naoko, bet, po šimts, tikrai buvau graži. Ir visų tų 
raukšlių mano veide nebuvo. 

Pasakiau, kad man jos raukšlelės labai patinka. Ji pa- 
dėkojo. 

— Tik nesugalvok kokiai kitai moteriai pasakyti, kad jos 
raukšlės atrodo patraukliai, - pridūrė. - Man buvo malonu 
tai išgirsti, bet aš - išimtis. 

— Pasisaugosiu, - pažadėjau. 

Ji išsitraukė iš kelnių kišenės piniginę ir, išėmusi iš kor- 
telių kišenėlės nuotrauką, padavė man. Tai buvo spalvota 
dailutės gal dešimties metų mergaitės nuotrauka - mergaitė 
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su slidėmis, ryškiaspalviu slidininkės kostiumu, stovi vidur 
sniegynų ir meiliai šypsosi fotoobjektyvui. 

— Argi ji ne gražuolė? Mano duktė, - paaiškino Reiko. — 
Šią nuotrauką ji atsiuntė man sausio mėnesį. Jai dabar — 
kiek? - devyneri metai. 

— Jos šypsena lygiai tokia pat kaip tavo, - pasakiau 
grąžindamas nuotrauką. Reiko vėl paslėpė piniginę kišenėje, 
šliurptelėjo nosimi ir prisidegė naują cigaretę. 

— Aš ruošiausi tapti pianiste, daug koncertuoti, - pradėjo 
pasakoti ji. - Turėjau talentą - kiti tai įžvelgė, tad kol augau, 
visi taip ir šokinėjo aplink mane. Tapdavau konkursų nu- 
galėtoja, konservatorijoje gaudavau tik pačius geriausius pa- 
žymius, o baigusi mokslus čia, turėjau išvykti tęsti studijų į 
Vokietiją — viskas buvo jau parengta. Taigi - nė menkiausio 
debesėlio horizonte. Viskas klostėsi kuo puikiausiai, o jei kur 
nors kas užkliūdavo, šalia būtinai atsirasdavo žmogus, kuris 
viską sutvarkydavo. Bet paskui vieną dieną kai kas atsitiko, ir 
tada subyrėjo viskas. Mokiausi paskutiniame konservatori- 
jos kurse, artėjo labai svarbus konkursas. Repetavau, groda- 
vau ištisas dienas, bet staiga liovėsi judėjęs kairės rankos 
mažasis pirštas. Nesupratau kodėl - lyg ir be jokios priežas- 
ties jis staiga tarytum sustingo. Bandžiau jį masažuoti, mirky- 
ti karštame vandenyje, keletui dienų atsitraukti nuo pianino — 
niekas negelbėjo. Tada jau išsigandau ir apsilankiau pas gy- 
dytojus. Šie atliko visus įmanomus tyrimus, bet nieko nepešė. 
Tvirtino, kad pats pirštas nepažeistas, nervai, sausgyslės - ir- 
gi sveikut sveikutėliai - nesą jokios priežasties, dėl kurios jis 
galėtų sustingti. Matyt, problema būsianti psichologinė. Tada 
aš nuėjau pas psichiatrą, bet ir tas nesugebėjo išsiaiškinti, kas 
galėjo man nutikti. Galbūt priežastis - įtampa prieš konkur- 
są, nutarė jis ir patarė kurį laiką nė nesiartinti prie pianino. 
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Reiko giliai užsitraukė, tada išpūtė dūmą. Pamankštino 
kaklą, lankstydama jį tai į vieną, tai į kitą pusę. 

— Ką gi, aš ir išvažiavau pailsėti prie jūros - į Idzu, pas 
močiutę. Vyliausi, kad man pavyks užmiršti tą konkursą, 
kad atsigausiu, porą savaičių nė piršto neprikišdama prie 
pianino ir užsiimdama viskuo, ko tik širdis geidžia. Bet — 


kur tau. Neįstengiau net galvoti apie ką nors kita - tik apie 
pianiną. O kas, jeigu mano pirštas niekada nebejudės? Kaip 
reikės gyventi, jeigu taip ir atsitiks? Štai tokios mintys be 
paliovos sukosi ir sukosi begaliniu uždaru ratu mano sme- 
genyse. Ir nėra ko stebėtis: lig tol pianinas buvo visas mano 
gyvenimas. Pradėjau mokytis skambinti būdama ketverių, 
užaugau galvodama vien tik apie pianiną, ir nieką kita. Nie- 
kada nesiimdavau jokios namų ruošos, kad nesusižeisčiau 
pirštų. Aplinkiniai skirdavo man daug dėmesio dėl vienin- 
telės priežasties - manojo pianistės talento. Taigi pamėgink 
iš šitokioje aplinkoje užaugusios mergaitės atimti pianiną — 
ir kas liks? Ogi štai kas - trakšt! Mano protas visiškai susi- 
jaukė. Užslinko absoliuti tamsa. 

Ji numetė nuorūką žemėn, užmynė, kad užgestų, tada 
vėl pamankštino kaklą. 

— Štai taip ir teko atsisveikinti su svajonėmis apie pia- 
nistės karjerą koncertų salėse. Du mėnesius praleidau ligo- 
ninėje. Vos patekau ten, mano pirštas beveik iš karto vėl 
pradėjo judėti, tad pasveikusi galėjau grįžti į konservatoriją, 
gauti diplomą. Tačiau kažkas sulūžo manyje pačioje. Mano 
kūne glūdėjęs energijos kamuoliukas visiškai išnyko, tiesiog 
išgaravo. Gydytojas pasakė, kad man nepakanka dvasios 
stiprybės tapti profesionalia pianiste, ir patarė atsisakyti to- 
kių ketinimų. Taigi konservatoriją aš vis dėlto baigiau ir 
ėmiau verstis muzikos pamokomis, mokiniai ateidinėdavo 
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pas mane į namus. Tačiau sielvarto neįstengiau pakelti, jis 
tiesiog gniuždė. Tarsi mano gyvenimas jau būtų baigtas. Aš - 
vos įžengusi į trečiąją dešimtį, o visa, kas mano gyvenime 
geriausia — jau praeitis. Ar supranti, kaip tai gali būti siau- 
binga? Turėjau šitokį potencialą — ir štai, prabundu vieną 
rytą, o jo nebelikę nė šešėlio. Nebesulauksiu aplodismentų, 
dėl manęs niekad niekur nebekils joks sambrūzdis, niekas 
manęs negarbins, nebesakys, kokia aš nuostabi. Ištisas die- 
nas aš priversta kiūtoti namie ir mokyti kaimynų vaikus 
kliunkinti Bejerio pratimus bei sonatinas. Prislėgė tokia ny- 
kuma, verkiau ištisom dienom. Tik pagalvok, kas išslydo 
man iš rankų! Protarpiais išgirsdavau apie pianistus, nė iš 
tolo negalėjusius prilygti man talentu, o dabar laiminčius 
antrąsias vietas konkursuose ar rengiančius rečitalius tokioje 
ir tokioje koncertų salėje — ir kaskart apsipildavau ašaromis. 

Tėvai stypčiojo aplink mane ant pirštų galiukų, baimin- 
damiesi įskaudinti. Bet aš juk puikiai žinojau, kaip žiauriai 
juos apvyliau. Nelauktai netikėtai duktė, kuria jie taip didžia- 
vosi, staiga virto apgydyta psichikos ligone. Jie negalėjo 
manęs net ištekinti. O kai gyveni su žmonėmis, paprastai 
jauti, ką jaučia jie, ir šito aš negalėjau pakęsti. Bijojau net 
koją iškelti iš namų, bijojau kaimynų apkalbų. Tad ir vėl — 
trakšt! Tai atsitiko dar kartą - jaukalas smegenyse, visiška 
tamsa. Kai tai nutiko, man buvo dvidešimt ketveri, ir tą kar- 
tą praleidau sanatorijoje jau ištisus septynis mėnesius. Ne, 
ne čia, - įprastoje pamišėlių gydykloje su aukštomis sieno- 
mis ir užrakintais vartais. Pašvinkusioje skylėje, kur nebuvo 
nė vieno pianino. Nebežinojau nė kur dingti. Tetroškau vie- 
no - kuo greičiau iš ten išsivaduoti, taigi nėriausi iš kailio, 
kad tik kuo greičiau pasveikčiau. Septyni mėnesiai! Ilgi sep- 
tyni mėnesiai. Tada ir atsirado pirmosios raukšlės. 
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Reiko nusišypsojo, jos lūpos tįstelėjo kone nuo ausies 
iki ausies. 

— Kai išėjau iš ligoninės, gana greitai sutikau vieną 
vaikiną ir netrukus ištekėjau. Jis buvo metais jaunesnis už 
mane - sklandytuvus gaminančios bendrovės inžinierius, 
be to, vienas mano mokinių. Labai mielas žmogus. Kal- 
bėdavo jis nedaug, bet buvo šiltas ir nuoširdus. Mokiau jį 
skambinti pianinu ištisą pusmetį, ir štai vieną gražią die- 
ną jis pasiūlė man už jo tekėti. Lyg perkūnas iš giedro 
dangaus — paprasčiausiai geriame arbatą po pamokos, o 
jis ima ir pasiperša. Ar gali patikėti? Nė karto nepakvietęs 
manęs į pasimatymą, nė kartelio nepaėmęs už rankos! 
Užklupo visiškai netikėtai. Pasakiau, kad negaliu už jo 
tekėti. Sakiau: taip, jis man labai patinka, jis tikrai mielas 
žmogus, bet dėl tam tikrų priežasčių tekėti už jo niekaip 
negaliu. Jam parūpo, kokios gi tos tam tikros priežastys, 
ir aš išklojau jam viską, absoliučiai sąžiningai: papasako- 
jau, kad dėl proto aptemimo dukart buvau pakliuvusi į 
pamišėlių ligoninę. Ničnieko nenuslėpiau - papasakojau, 
kokios buvo priežastys, pasakiau, kokia mano būklė da- 
bar, neslėpiau netgi to, kad priepuolis gali kartotis. Jis į 
tai atsakė, kad jam reikia laiko pagalvoti, ir aš patikinau, 
kad galvoti jis gali tiek, kiek tik jam reikia. Tačiau atėjęs 
į pamoką po savaitės jis pareiškė vis dar norįs mane vesti. 
Paprašiau jo palaukti tris mėnesius. Tris mėnesius mudu 
matysimės, sakiau jam, O jei po to jis vis vien norėsiąs 
mane vesti, tada ir pasikalbėsime apie tai dar kartą. 

Taigi tris mėnesius kartą per savaitę mudu susitiki- 
nėdavome. Visur eidavome, apie viską kalbėdavomės, ir aš 
iš tikrųjų prie jo prisirišau. Būdama su juo pasijusdavau 
vėl gyvenanti. Kai likdavome vienudu, mane užplūsdavo 
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palaimingas palengvėjimo ir atsipalaidavimo jausmas: 
įstengdavau užmiršti visą mane ištikusį siaubą. Na ir kas, 
kad man taip ir nepavyko tapti profesionalia pianiste? Tai 
kas, kad šitiek laiko teko praleisti bepročių ligoninėse? Gy- 
venimas juk nesibaigė. Jame vis dar tebebuvo daugybė nuo- 
stabių dalykų, kurių man iki šiol neteko patirti. Jaučiausi 
tam žmogui neapsakomai dėkinga jau vien už tai, kad su- 
teikė man galimybę šitaip pasijusti. Taip ir praslinko trys 
mėnesiai, tada jis pasipiršo man vėl. Ir tąsyk pasakiau jam 
štai ką: „Jeigu tu nori permiegoti su manim, aš tikrai ne- 
prieštarausiu. Dar niekad nemiegojau su jokiu vyru, o tu 
man netgi labai patinki, tad jei nori mylėtis, aš mielai su- 
tinku. Tačiau vedybos - jau visai kas kita. Jeigu mane vesi, 
turėsi užsikarti ant sprando ir visas mano problemas, o jos 
kur kas rimtesnės, nei tau atrodo“. 

Jis atsakė, kad tai jam nesvarbu, kad nenorįs tik šiaip 
miegoti su manim, iš tikrųjų norįs mane vesti ir dalytis vis- 
kuo, kas slypi manyje. Kalbėjo jis visiškai nuoširdžiai. Jis — 
iš tų žmonių, kurie nieko nesako šiaip sau - jeigu jau sako, 
vadinasi, iš tikrųjų taip ir yra, be to, jei jau pasakė, tai ir 
padarys. Taigi aš sutikau už jo tekėti. O kas man beliko? 
Taip ir susituokėme - jei gerai prisimenu, dar po keturių 
mėnesių. Dėl manęs jis rimtai susirėmė su savo tėvais, ga- 
liausiai jie jo netgi išsižadėjo. Jis buvo kilęs iš senos giminės, 
nuo neatmenamų laikų gyvenančios kaimiškoje Šikoku da- 
lyje. Be abejo, jie pasidomėjo mano praeitimi ir išsiaiškino, 
kad aš dukart gulėjau ligoninėje. Tad nieko nuostabaus, kad 
mūsų santuokai priešinosi kaip išmanydami. Taigi nekėlėme 
jokių prašmatnių vestuvių. Tiesiog nuėjome į santuokų re- 
gistracijos biurą ir oficialiai tapome vyru ir žmona. Tada 
išvykome į povestuvinę kelionę - į Hakonę, dviem paroms. 


190 


Ir šito mums pakako per akis - buvome tokie laimingi! Ir 
dar, skaistybę aš išsaugojau iki pat vestuvių nakties. Man 
buvo dvidešimt penkeri! Ar gali patikėti? 

Reiko atsiduso ir vėl pasiėmė kamuolį. 

— Vyliausi, kad tol, kol greta manęs bus jis, nieko blo- 
go man neatsitiks, - vėl prašneko ji. - Maniau, šalia jo 
visos problemos aplenks mane lankstu. Tokiems ligoniams 
kaip mes tikėjimas - vienas pačių svarbiausių dalykų. Tad 
ir įtikinau save: jei atsiduosiu į šito žmogaus rankas, vis- 
kas bus gerai. O jeigu mano būklė bent kiek pablogės, jei 
išsiklibins nors vienas, pats menkiausias varžtelis, jis tuč- 
tuojau tai pastebės ir, negailėdamas nei rūpesčio, nei kant- 
rybės, viską sutvarkys - jis prisuks išklibusį varžtelį, jis 
išmazgys susivėlusį siūlgalį. Jeigu mes sugebame įgyti štai 
šitokį pasitikėjimo jausmą, liga prie mūsų nesiartina. Ne- 
bebuvo daugiau jokių trakšt! Buvau tokia laiminga! Gy- 
venimas tviskėjo nuostabiausiomis spalvomis! Jaučiausi 
taip, lyg kas būtų ištraukęs mane iš ledinės šėlstančios 
jūros, susupęs į apklotą ir paguldęs į šiltą lovą. Praėjus 
dvejiems metams po vestuvių, aš pagimdžiau kūdikį, ir 
jau tada man darbas darbą vijo! Savo ligą aš išvis užmiršau. 
Rytą, vos pakilusi, kibdavau į namų ruošą, rūpinausi 
kūdikiu, virdavau pietus vyrui, grįžtančiam iš darbo. Die- 
na dienon niekas nesikeitė, bet aš buvau laiminga. Tik- 
riausiai tai ir buvo laimingiausias mano gyvenimo laiko- 
tarpis. Kažin, kiek metų jis truko? Mažų mažiausiai tol, 
kol man suėjo trisdešimt vieneri. O tada, nelauktai ne- 
tikėtai - žrakšt! Tai atsitiko ir vėl. Subyrėjau į šipulius. 

Reiko prisidegė cigaretę. Vėjas nurimo. Cigaretės dūmas 
vijosi tiesiai aukštyn ir tirpo nakties tamsoje. Tik dabar paste- 
bėjau, kaip gausiai dangaus skliautas nužertas žvaigždėmis. 
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— Kas nors atsitiko? - paklausiau. 

— Taip, - atsakė ji. - Nutiko kai kas labai keista. Tary- 
tum kažkas būtų paspendęs spąstus tamtyč man. Net da- 
bar apie tai pagalvojus taip ir nupurto šiurpas. — Reiko 
laisvąja ranka pasitrynė smilkinį. - Atleisk, kad teko šitiek 
prisiklausyti apie mane. Juk tu atvažiavai aplankyti Nao- 
ko, o ne klausytis mano gyvenimo istorijos. 

— Bet man tikrai įdomu, - atsakiau. - Jeigu papasako- 
tum, aš mielai išklausyčiau iki galo. 

— Ką gi, —- vėl ėmė pasakoti Reiko. - Kai mūsų dukrelė 
pradėjo lankyti vaikų darželį, aš po trupučiuką vėl ėmiausi 
miklinti pirštus prie pianino. Ne kokiems nors klausytojams — 
pati sau. Pradėjau nuo trumpučių Bacho, Mocarto, Skarlačio 
kūrinių. Savaime aišku, po tokios ilgos pertraukos, kai net 
neprisiliesdavau prie pianino, negalėjau tuoj pat susigrąžin- 
ti muzikos pojūčio. Ir pirštai buvo sustingę, nebėgiojo kla- 
višais taip, kaip turėtų. Bet aš vis vien net virpėjau iš jaudu- 
lio, taip nuostabu buvo vėl skambinti pianinu. Tik tada, kai 
pirštais paliečiau klavišus, supratau, kaip karštai mylėjau 
muziką — ir kaip skausmingai jos ilgėjausi. Įsitikinau, kad 
skambinti sau pačiai - iš tiesų neprilygstamas malonumas. 

Kaip jau minėjau, pianinu aš skambinau nuo ketverių 
metų, bet tik dabar man dingtelėjo, kad iki šiol niekada ne- 
su ko nors grojusi pati sau. Visada - tik tam, kad išlaikyčiau 
egzaminą, kad kuo geriau pasiruoščiau koncertui, kad kam 
nors padaryčiau įspūdį. Savaime aišku, jei nori kaip reikiant 
įvaldyti instrumentą, visa tai - irgi labai svarbu. Tačiau su- 
laukus tam tikro amžiaus tiesiog būtina pradėti groti sau. 
Juk kaip tik tai ir yra tikroji muzika. Man teko iškristi iš 
muzikinio žvaigždyno, o paskui - dar ir sulaukti trisdešimt 
vienerių, kol pagaliau tai supratau. Taigi nuvesdavau duk- 
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relę į darželį, paskubomis apsiruošdavau namuose, o tada 
valandą ar dvi skambindavau savo malonumui, tuos kūri- 
nius, kurie patiko man pačiai. Kol kas lyg ir nematyti jokio 
debesėlio horizonte, tiesa? 

Aš linktelėjau. 

— O paskui vieną gražią dieną pas mane užsuko kai- 
mynė - viena iš tų aplinkiniuose namuose gyvenančių po- 
nių, kurias pažinojau bent jau tiek, kad pasisveikinčiau suti- 
kusi gatvėje. Ji paprašė, kad imčiaus mokyti jos dukterį groti 
pianinu. Mergaitės aš nepažinojau — nors gyvenom tame 
pačiame kvartale, mūsų namai stovėjo gana atokiai vienas 
nuo kito, - bet, pasak moters, jos duktė neretai eidavusi pro 
mūsų namus, išgirdusi mane skambinant ir likusi sužavėta. 
Kažkada ji kažkur pamačiusi ir mane pačią — ir po to išūžusi 
motinai ausis, kad leistų ją mokytis pas mane. Mergaitė tuo- 
met lankė ketvirtą šešiametės mokyklos klasę; skambinti pia- 
ninu ji mokėsi tai pas vieną, tai pas kitą mokytoją, bet dėl 
vienokių ar kitokių priežasčių vis nieko neišeidavę, o dabar 
muzikos pamokų ji išvis nelankanti. 

Aš atsisakiau ją priimti. Juk pakankamai ilgai pati ne- 
prisiliečiau prie pianino, tad imtis mokyti visišką naujoką 
gal dar ir būtų prasmės, bet tik jau ne tą, kuris keletą metų 
jau bandė mokytis. Be to, turėjau savo kūdikį, kuriuo reikėjo 
rūpintis, tad laiko pamokoms tikrai nelikdavo. Buvo ir dar 
viena priežastis, kurios nenorėjau tai moteriai sakyti: su to- 
kiu vaiku, kuris nuolat keičia mokytojus, susidoroti papras- 
tai negali niekas. Tada moteris paprašė manęs padaryti pa- 
slaugą ir priimti jos dukterį bent vieną kartą. Moteriškė buvo 
gana įkyri, ir aš jau supratau, kad taip lengvai manęs iš 
nagų nepaleis, tad galiausiai nusileidau: gerai jau, vieną kar- 
tą susitiksiu su mergaite - bet tik susitiksiu. Po trijų dienų 
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mergaitė prisistatė pas mane - viena pati. Ji atrodė kaip tik- 
ras angelas, švytinti pačiu gryniausiu, neįtikėtinu, kone per- 
regimu grožiu. Man dar niekad, dar niekad neteko regėti 
šitokios gražios mergaitės. Jos plaukai buvo ilgi, blizgantys, 
juodi kaip šviežutėlis tušas, kojos bei rankos — liaunos ir 
grakščios, akys skaisčios, o mažytė švelni burna atrodė tarsi 
ką tik nulipdyta menininko rankų. Kai ją išvydau, iš pradžių 
nė žodžio neįstengiau pratarti, tokia ji buvo graži. Sėdėda- 
ma ant sofos mano svetainėje, ji pavertė kambarį puošniu 
priimamuoju. Negalėjau net pažvelgti tiesiai į ją - man žilpi- 
no akis, turėjau prisimerkti. Tai štai kokia ji buvo. Atminty 
iki pat šiol išliko aiškiai įsirėžęs jos atvaizdas. 

Reiko prisimerkė, tarsi iš tiesų įdėmiai žvelgdama į mer- 
gaitės portretą. 

- Pavaišinau ją kava, ir mudvi prašnekėjome ištisą valan- 
dą; kalbėjomės apie visokiausius dalykus: muziką, jos mokyk- 
lą, vienu žodžiu, viską. Man iškart krito į akis, kad ji - neeili- 
nio proto. Puikiai išmanė, kaip palaikyti pokalbį: aiškiai, 
sumaniai reiškė savo nuomonę, be to, turėjo įgimtą dovaną 
išjudinti pašnekovą. Aš kone išsigandau. Tuo metu dar ne- 
galėjau tiksliai pasakyti, kas mane baugino. Man tiktai ding- 
telėjo, kad toji mergaitė - bauginamai protinga. Vis dėlto at- 
sidūrusi šalia jos aš praradau bet kokį gebėjimą vertinti, jei 
tik kada tokį išvis turėjau. Ji buvo tokia jauna, tokia graži, 
kad aš pasijutau visai apdujusi — pasijutau kažkoks menkes- 
nis padaras, negrabi, gremėzdiška žmogysta, nelabai ir verta 
žmogaus vardo, tokia, kuri apie šį angelą gali pamanyti ką 
nors bloga nebent tik dėl ydingo ir šiukšlino savo pačios proto. 

Reiko smarkiai papurtė galvą. 

- Jeigu aš būčiau tokia pat graži, tokia pat protinga kaip 
ji, tada juk ir pati būčiau normalus žmogus. Argi galima 
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norėti dar ko nors, jei esi tokia tobulai graži ir guvaus pro- 


to? Argi imtumeis kankinti menkesnius už save, argi liptum 
jiems per galvas, jei visi tave šitaip mylėtų? Juk tuomet net 
nebūtų jokios priežasties šitaip elgtis! 

— Ar ji padarė tau ką nors siaubinga? 

— Pakaks pasakyti tiek, kad mergaitė buvo patologiška 
melagė. Ji buvo ligonė - aišku kaip dukart du. Išsigalvodavo 
absoliučiai viską. O prasimanydama visokiausias istorijas, 
ir pati jomis patikėdavo. Ir tada keisdavo kitus ją supančius 
dalykus, pritempdama prie savo prasimanymų - kad tiktų 
prie jų. Tačiau jos protas buvo toks guvus, kad visuomet 
lenkdavo auką per žingsnį, visuomet deramai nušviesdavo 
tuos dalykus, kurie įprastomis aplinkybėmis pasirodytų keis- 
toki, tad niekam negalėjo net dingtelėti, kad ji galbūt kalba 
netiesą. Visų pirma niekas juk neims įtarinėti, kad šitokia 
graži mergaitė gali meluoti apie pačius kasdieniškiausius da- 
lykus. Bent jau aš tikrai neįtariau. Ji dosniai pūtė miglą man 
į akis, ir tik po šešių mėnesių man sukirbėjo šiokia tokia 
nuojauta, jog kažkas čia, ko gero, ne taip. Ji melavo man 
absoliučiai viską, o aš ničnieko nė neužuodžiau. Suprantu, 
skamba kaip tikra beprotybė. 

— Tai ko ji tau primelavo? 

— Kai sakau, kad ji melavo viską, ir turiu omeny abso- 
liučiai viską. - Reiko sarkastiškai nusijuokė. - Kai žmogus 
ką nors pameluoja, paskui turi prikurti visą puokštę melų, 
kad pagrįstų pirmąjį. „Mitomanija“, štai kaip tai vadinasi. 
Kai paprastas mitomanas meluoja, jo prasimanymai dažniau- 
siai būna visai nekalti ir dauguma žmonių juos perpranta. 
Bet ta mergaitė buvo kitokia. Tam, kad apsigintų, ji neveng- 
davo prikalbėti užgaulių, skaudinančių dalykų - nė nemirk- 
telėdama. Gebėjo pasinaudoti viskuo, kas pasipainiodavo 
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po ranka. Be to, priklausomai nuo to, su kuo kalbėdavo, ji 
meluodavo nevienodai: kartais daugiau, kartais mažiau. Sa- 
vo mamai ar artimiausiems draugams, kurie greitai ją išgliau- 
dytų, ji, ko gero, beveik visai nemeluodavo, o jei ir pame- 
luodavo, tai nepaprastai atsargiai, kad melas neišaiškėtų. 
Netgi jei atsitikdavo taip, kad tiesa atsiskleisdavo, ji rasda- 
vo būdą pasiteisinti arba imdavo atsiprašinėti tuo savo svai- 
ginamai įtaigiu balseliu, o iš nuostabių jos akių upeliais 
pasrūdavo ašaros. Ir tada, žinoma, niekas nebeįstengdavo 
ant jos pykti. 

Aš iki pat šiol nežinau, kodėl ji pasirinko mane. Ar aš 
buvau eilinė jos auka, o gal ji vylėsi, kad padėsiu jai išsi- 
gelbėti? Tiesiog nežinau. Ką gi, dabar tai ir nesvarbu. Da- 
bar, kai viskas jau seniai baigta. Kai aš esu, kokia esu. 

Valandėlę stojo tyla. 

— Ji pakartojo tą patį, ką jau buvo sakiusi jos motina: 
neva ėjusi pro šalį, išgirdusi mane skambinant, ir muzika 
smarkiai ją sujaudinusi. Be to, ji kelis kartus mačiusi mane 
gatvėje ir ilgainiui ėmusi garbinti. Taip ir pasakė: „garbin- 
ti“. Pati pajutau, kaip skaisčiai išraudau. Tik pamanykite, 
mane garbina šitokia gražuolė, tokia lėlytė! Vis dėlto ma- 
nau, kad tąsyk tie jos žodžiai nebuvo absoliutus melas. Na 
taip, man jau buvo per trisdešimt, savaime aišku, nebuvau 
ir negalėjau būti nei tokia graži, nei tokia sumani kaip ji, 
nebuvau apdovanota jokiais ypatingais talentais, bet, ma- 
nau, manyje slypėjo kažkas, kas traukte pritraukė ją prie 
manęs - kažkas, ko veikiausiai jai pačiai stigo. Ko gero, kaip 
tik tai pirmiausia ją ir sudomino. Ir dabar taip manau, kai 
visa tai prisimenu. Nepamanyk, kad giriuosi. 

— Man rodos, suprantu, ką turi omeny. 

- Tąsyk ji buvo atsinešusi natas ir paklausė, ar galėtų 
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man pagroti. Aš leidau. Ji paskambino Bacho preliudą. Jos 
atlikimas buvo... na, sakykim, įdomus. O gal reikėtų saky- 
ti - keistas? Šiaip ar taip, tikrai neįprastas. Be abejo, apie 
kokį nors technikos nugludinimą negalėjo būti nė kalbos. 
Juk ji niekad nelankė muzikos mokyklos ir nesimokė pas 
profesionalus, o jei kokias pamokas ir lankė, tai nebent šio 
to prisigraibė: grybšt tą, grybšt aną. Iš esmės ją galėjai va- 
dinti savamoksle. Jos išgaunami garsai skambėjo nešvariai. 
Ją tučtuojau išgrūstų iš perklausos bet kurioje muzikos mo- 
kykloje. Tačiau, nepaisant nieko, kažkuo jos atlikimas pa- 
gavo. Nors devyniasdešimt procentų buvo grynas siaubas, 
vis dėlto likusieji dešimt tikslą pasiekė: ji privertė instrumentą 
skambėti, ir tai, ką iš jo išgavo, buvo muzika. O juk skambi- 
no Bacho preliudą! Taigi mane ji sudomino. Panorau išsi- 
aiškinti, kas ji per viena. 

Nereikia nė sakyti, kad pasaulyje pilna vaikų, suge- 
bančių groti Bachą kur kas geriau nei ji. Dvidešimt kartų 
geriau. Tačiau daugumos jų atliekami kūriniai būtų bereikš- 
miai, tik tuščias garsas. Kita vertus, šitos mergaitės technika 
buvo pasibaisėtina, bet joje slypėjo ta kibirkštis, kuri ir 
padėjo jai įtraukti klausytojus — ar bent jau mane tai tikrai — 
į jos atliekamą muziką. Taigi pamaniau, kad gal ir vertėtų 
imtis ją mokyti. Žinoma, apie tikimybę išlavinti ją taip, kad 
kada nors taptų profesionale, negalėjo būti nė kalbos. Tačiau 
man pasidingojo, kad iš jos galbūt išeitų tokia pat laiminga 
pianistė, kokia tada buvau aš pati, - gebanti mėgautis muzi- 
ka ir groti savo malonumui. Vis dėlto tokiems lūkesčiams 
nebuvo lemta išsipildyti. Toji mergaitė - ne iš tų, kurie gali 
su džiaugsmu tykiai rūpintis savais reikalais ir kuo nors 
užsiimti vien savo malonumui. Tas vaikas iki menkiausių 
smulkmenų apskaičiuodavo, kaip galėtų pasinaudoti visomis 
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įmanomomis priemonėmis, kad padarytų įspūdį kitiems. Ji 
labai gerai žinojo, kaip turėtų elgtis, kad žmonės ja žavėtųsi 
ir ją garbintų. Ir dar ji puikiai numanė, kokių veiksmų turėtų 
imtis, kad apvyniotų apie pirštą mane. Ji apskaičiavo viską, 
galvą guldau, ir sutelkusi visus gebėjimus daugybę kartų gro- 
davo pačius sudėtingiausius pasažus, kad tik man įtiktų. Tie- 
si0g matau ją tai darant. 

Tačiau ir dabar, kai visa tai suprantu, vis vien tebemanau, 
kad jos atlikimas tikrai buvo neprilygstamas; kaip kažin ką, jei 
dar kartą išgirsčiau ją skambinant, nugara vėl nusruventų pa- 
gaugai, lygiai taip pat kaip tada. Netgi žinodama viską, ką 
žinau, apie jos ydas, jos klastą ir melą, vis vien pajusčiau tą 
patį virpulį. Patikėk, esama tokių dalykų šiame pasaulyje. 

Reiko gergždžiai krenkštelėjo ir nutilo. 

— Vadinasi, priėmei ją mokytis? — paklausiau. 

— Na taip. Po vieną pamoką per savaitę. Šeštadienio ry- 
tą, mat šeštadieniais jai nereikėjo į mokyklą. Ji nepraleido 
nė vienos pamokos, nė karto nepavėlavo, buvo tiesiog ideali 
mokinė. Ateidavo visada pasirengusi, akivaizdžiai nemažai 
skambinusi namie. O po kiekvienos pamokos mes vaišinda- 
vomės pyragu ir valandėlę kitą pasišnekėdavome. 

Tai tarusi Reiko dirstelėjo į laikrodį, tarsi netikėtai kažką 
prisiminusi. 

— Ar nemanai, kad mums jau metas grįžti vidun? Man 
šiek tiek neramu dėl Naoko. Juk tu tikriausiai neužmiršai 
jos, tiesa? 

- Savaime aišku, neužmiršau, - nusijuokiau aš. - Bet tu 
tiesiog įklampinai mane su savo pasakojimu. 

- Jeigu norėsi išgirsti pabaigą, papasakosiu rytoj. Istori- 
ja ilga - tikrai per ilga vienam pasisėdėjimui. 

— O tu - tikra Šeherezada. 
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— Žinau. - Ji irgi nusijuokė. - Ir tu jau niekad nebegrįši 
į Tokiją. 

Tuo pačiu keliu per miškelį mes parėjome atgal į na- 
mus. Žvakės nebedegė, šviesa svetainėje irgi buvo užgesinta. 
Bet į ją pro atviras duris sruvo blausus švytėjimas iš miega- 
mojo, kur ant naktinio staliuko degė lempa. Naoko sėdėjo 
prietemoje ant sofos. Ji buvo persirengusi — vilkėjo platų, 
palaidą mėlyną chalatą, suveržtą ties kaklu, sėdėjo parietusi 
kojas po savimi. Reiko priėjo prie jos ir uždėjo delną ant 
viršugalvio. 

— Na kaip, jau gerai jautiesi? 

— Taip, viskas gerai. Atleisk, - vos girdimu balseliu at- 
sakė Naoko. Paskui pakėlė akis į mane ir atsiprašė dar kar- 
tą. - Tikriausiai išgąsdinau tave. 

- Truputį, - prisipažinau šypsodamasis. 

— Eikš čia, - pratarė ji. 

Kai atsisėdau greta, Naoko, vis dar nekeisdama pozos, 
po savimi suriestomis kojomis, pasilenkė prie manęs taip, 
kad veidu kone palietė ausį - galėjai pamanyti, jog ketina 
pakuždėti man kažkokią paslaptį. Tada lūpomis labai švel- 
niai palietė man paausį. 

— Atleisk, — ištarė dar kartą, šįsyk - tiesiai man į ausį, 
beveik negirdimai. Ir atšlijo. - Kartais man viskas taip susi- 
painioja, kad visiškai nebesusigaudau, kas dedasi. 

— Man šitaip atsitinka nuolat, - atsiliepiau aš. 

Naoko nusišypsojo ir pažvelgė į mane. 

- Jeigu neprieštarauji, - paprašiau, - norėčiau sužinoti 
apie tave daugiau. Apie tai, kaip tu gyveni čia. Ką veiki kiek- 
vieną dieną. Apie žmones, kuriuos čia sutinki. 

Naoko papasakojo apie savo kasdienybę šioje gydyk- 
loje, kalbėjo trumpomis, bet visiškai aiškiomis frazėmis. 
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Keliasi šeštą ryto. Pusryčiauja namie. Eina kuopti paukštidės. 
Tada dažniausiai - darbai laukuose. Ji auginanti daržoves. 
Prieš pietus arba iškart po jų - valanda su gydytoju arba 
grupinis pokalbis. Pavakary ji gali rinktis kurią nors iš ją 
dominančių disciplinų arba darbą lauke, arba sportą. Ji pa- 
sirinkusi mokytis kelių dalykų: prancūzų kalbos, mezgimo, 
skambinti pianinu, senovės istorijos. 

— Reiko moko mane skambinti pianinu, - pasakojo Na- 
oko. — Taip pat ir gitara. Visi mes čia paeiliui tampame tai 
mokytojais, tai mokiniais. Kas nors, kas laisvai kalba pran- 
cūziškai, moko kitus prancūzų kalbos, vienas, kadaise stu- 
dijavęs visuomenės mokslus, moko istorijos, kita, puikiai 
mezganti, moko megzti ir kitus; taigi mokyklos čia esama 
visai neblogos. Gaila, tik aš pati nieko nemoku taip gerai, 
kad galėčiau mokyti kitus. 

— Aš irgi nieko negalėčiau mokyti, - įsiterpiau. 

— Užtat mokslams čia aš skiriu netgi kur kas daugiau 
energijos nei universitete. Iš tiesų sunkiai dirbu, ir tai man 
labai patinka. 

— O ką veikiate po vakarienės? 

— Aš - kalbuosi su Reiko, skaitau, klausausi muzikos, 
einu į svečius ir panašiai. 

— O aš miklinu pirštus skambindama gitara ir rašau au- 
tobiografiją, - pasakė Reiko. 

— Autobiografiją? 

— Pokštas! — Reiko nusijuokė. - Apie dešimtą mes jau 
būname lovose. Labai sveikas gyvenimo būdas, argi ne? Mie- 
game kaip kūdikiai. 

Dirstelėjau į laikrodį. Buvo jau be kelių minučių de- 
vynios. 

— Vadinasi, netrukus abi jau imsite knapsėti nosimis. 
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— Nė nemanyk. Šiandien galime pavakaroti ilgiau, - pa- 
sakė Naoko. - Juk aš šitaip ilgai tavęs nemačiau ir noriu 
kaip reikiant pasišnekėti. Taigi papasakok ką nors. 

— Šiek tiek anksčiau, kai sėdėjau čia vienas, netikėtai 
užplūdo anų laikų prisiminimai, - pasakiau. - Ar prisimeni, 
kaip mudu su Kidzukiu atvažiavome tavęs aplankyti, kai 
gulėjai ligoninėje? Toje, jūros pakrantėje? Man rodos, tada 
mokėmės pirmoje šešiametės mokyklos klasėje. 

- Taip, tada man prireikė operacijos. - Naoko nusišyp- 
sojo. - Žinoma, prisimenu. Judu su Kidzukiu atrūkote mo- 
toroleriu. Tu atvežei man dėžutę šokoladinių saldainių, tik 
visi buvo aptirpę ir sulipę į krūvą. Valgyti juos buvo toli 
gražu nelengva! Žinai, rodos, tas viskas buvo taip seniai, 
labai labai seniai. 

— Taip, iš tikrųjų. Ar tik ne tada tu rašei eilėraštį? Tokį 
labai ilgą? 

- Visos tokio amžiaus mergaitės rašo eilėraščius, - suki- 
keno Naoko. - Bet kodėl tu nei iš šio, nei iš to tai prisiminei? 

— Nė pats nežinau. Prisiminiau jūros vėją, oleandrų kva- 
pą... ir staiga tas įvykis tiesiog iššoko atmintyje. Ar Kidzukis 
dažnai lankydavo tave ligoninėje? 

— Nieko panašaus! Paskui dėl to ne juokais susiriejo- 
me. Jis atvažiavo vieną kartą, paskui - dar kartą, su tavim, 
štai ir viskas. Iš tiesų buvo siaubingas. Tą pirmąjį kartą 
niekaip nenustygo vietoje, pabuvo gal dešimt minučių. At- 
vežė man apelsinų, vis niurnėjo kažką sau po nosimi — 
ničnieko negalėjau suprasti. Paskui nulupo man apelsiną, 
dar kažką suniurnėjo — ir išgaravo. Sakė negalįs pakęsti 
ligoninių. - Naoko nusijuokė. - Tokiais atvejais jis visada 
elgdavosi kaip tikras mažvaikis. Na, ligoninių juk niekas 
nemėgsta, ar ne? Kaip tik todėl draugai ir lanko tuos, kurie 
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pakliūva į ligoninę, - kad pataisytų jiems nuotaiką, kad 
padrąsintų ir šie pasijustų geriau. Tačiau Kidzukis taip ir 
nesugebėjo to suprasti. 

— Tąsyk, kai atvažiavome tavęs aplankyti abu, jis lyg ir 
nebuvo labai nepakenčiamas. Toks pat kaip visada. 

— Tai tik todėl, kad drauge buvai ir tu, - atsakė Nao- 
ko. - Tavo akivaizdoje jis visada suimdavo save į nagą. Iš 
paskutiniųjų stengėsi nuslėpti savo silpnybes. Kaip kažin 
ką, tu jam reiškei labai daug. Tad jis sąmoningai stengėsi 
pasirodyti tau tik iš gerosios pusės. Tačiau su manim jis 
būdavo ne toks. Subyrėdavo visos jo apsauginės sienos. Kar- 
tais jis būdavo tikrai siaubingas niūra. Žiūrėk, vieną mi- 
nutę plepa, burbuliuoja, o kitą - jau sėdi surūgęs, lyg žemę 
pardavęs. Šitaip nutikdavo nuolat. Toks jis buvo nuo ma- 
žens. Tačiau labai stengėsi pasikeisti, darė viską, ką galėjo, 
kad taptų geresnis... 

Naoko patogiau susirangė ant sofos. 

- Jis iš tikrųjų labai stengėsi, bet nieko neišėjo, o kai 
eilinį kartą nepavykdavo, tada jis visai rimtai supykdavo ir 
nusimindavo. Jis tikrai turėjo begalę gražių, nuostabių savy- 
bių, bet niekaip neįstengė įgyti to pasitikėjimo savimi, kurio 
jam verkiant reikėjo. „Privalau tai įveikti, man būtina šitai 
pakeisti“ — štai kaip jis mąstė visą laiką, iki pat pabaigos. 
Vargšelis Kidzukis! 

- Vis dėlto, - atrėmiau aš, - jeigu jis iš tikrųjų visą laiką 
stengėsi pasirodyti man iš kuo geriausios pusės, reikia pri- 
pažinti, kad jam pavyko. Aš visą laiką ir matydavau tik ge- 
rąją jo pusę. 

Naoko nusišypsojo. 

— Jis tikrai apsidžiaugtų išgirdęs tave taip sakant. Tu 
buvai vienintelis jo draugas. 
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— O Kidzukis buvo vienintelis mano draugas, - atsakiau 
aš. — Nei prieš jį, nei po jo nebesutikau nieko, ką galėčiau iš 
tikrųjų pavadinti draugu. 

— Štai kodėl man taip patikdavo leisti laiką su jumis 
abiem. Kai šalia būdavai ir tu, tuomet aš irgi matydavau tik 
gerąją jo pusę. Kai tik susitikdavome visi trys, galėdavau 
atsipalaiduoti ir liautis nerimavusi. Tai pačios laimingiau- 
sios mano valandos. Tik nežinau, ką tuomet jausdavai tu. 

— O aš amžinai nerimaudavau nežinodamas, ką tu apie 
tai manai, - prisipažinau linguodamas galvą. 

— Bėda ta, kad šitaip negalėjo tęstis amžinai, - pasakė 
Naoko. - Tokios mažytės, tobulos draugų grupelės niekad 
ilgai neišsilaiko. Kidzukis tai žinojo, žinojau ir aš, žinojai ir 
tu. Argi ne taip? 

Aš linktelėjau. 

— Vis dėlto, - tęsė Naoko, - tiesą sakant, aš mylėjau ir 
silpnąją jo pusę. Mylėjau ne mažiau nei gerąsias jo savybes. 
Nebuvo jis koks slapukas, neturėjo jokių šlykščių bruožų. 
Jis tik buvo silpnas, štai ir viskas. Bandžiau jam tai sakyti, 
bet jis nenorėjo tikėti. Tvirtindavo, neva aš priimanti jį tokį, 
koks yra, tik todėl, kad mudu drauge nuo trejų metų. Neva 
aš pernelyg gerai jį pažįstanti, todėl ir neskirianti gerųjų jo 
savybių nuo ydų —- man esą viskas vienodai įprasta. Tačiau 
jis taip ir nepakeitė mano nuomonės. Ir, nepaisant nieko, aš 
vis vien lygiai taip pat jį mylėjau - taip, kad susidomėti kuo 
nors kitu man buvo tiesiog neįmanoma. 

Naoko pažvelgė į mane ir liūdnai šyptelėjo. 

— Mudviejų, kaip vaikino ir merginos, santykiai irgi 
buvo neįprasti. Tarsi būtume fiziškai sujungti. Jeigu tek- 
davo atsiskirti, kažkokia paslaptinga traukos jėga vėl pri- 
traukdavo mus vieną prie kito. Taigi kai jis tapo mano 
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vaikinu, o aš - jo mergina, tai buvo pats natūraliausias 
dalykas pasaulyje. Mums neteko apie tai galvoti, svarsty- 
ti ar rinktis. Pirmą kartą pasibučiavome būdami dvylikos, 
trylikos jau išmėginome ir glamones. Užsidarydavome ma- 
no arba jo kambaryje, ir aš rankomis padėdavau jam 
užbaigti. Man niekad nė nedingtelėjo, kad tokius dalykus 
ragaujame per anksti. Jei jis norėdavo pažaisti su mano 
krūtimis ar vietele tarp kojų, aš niekada neprieštarauda- 
vau, O jeigu jis pritvinkdavo ir norėdavo išlieti sėklą, 
padėdavau jam padaryti ir tai. Esu tikra, ir vienas, ir kitas 
būtume buvę priblokšti, jei kas nors būtų ėmęs mus kal- 
tinti nederamu elgesiu. Kadangi mes nedarėme ničnieko 
bloga. Darėme tik tai, ką ir turėjome daryti. Mes visą lai- 
ką rodydavome vienas kitam visas savo kūno dalis. Tarsi 
abu kūnai būtų priklausę mums abiem bendrai. Tiesa, kurį 
laiką abu saugojomės nueiti per toli. Baiminomės, kad aš 
galiu pastoti, o tuomet dar beveik nė nenutuokėme, kaip 
to išvengti... Štai taip mudu su Kidzukiu ir augome kartu, 
susikibę rankomis - neišskiriama pora. Mes beveik nepa- 
tyrėme visų tų lytinės brandos keblumų, kuriuos taip skau- 
džiai išgyvena visi normalūs vaikai, išvengėme kančios, 
kurią sukelia bręstantis ego. Lyties klausimais mudu visa- 
da buvome absoliučiai atviri vienas kitam, o mūsų ego 
buvo taip stipriai suaugę ir susipynę, kad net gerai jų ne- 
suvokėme. Ar supranti, ką noriu pasakyti? 

— Manau, taip, - atsakiau. 

— Mudu tiesiog negalėjome ištverti vienas be kito. Taigi 
jei Kidzukis gyventų, mudu, neabejoju, visąlaik būtume kar- 
tu, mylėtume vienas kitą - ir pamažu vis stipriau jaustume, 
kokie esame nelaimingi. 

— Nelaimingi? O kodėl? 
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Naoko pirštais it šukomis keliskart persibraukė plau- 
kus. Ji buvo išsisegusi segtuką, tad kai nuleisdavo galvą, plau- 
kai apkrisdavo visą veidą. 

— Kadangi mums neišvengiamai būtų tekę susimokėti 
už viską, ką įsiskolinome pasauliui, - pasakė ji pakeldama 
galvą ir įsmeigdama akis į mane. - Ta kaina yra augimo 
kančios. Mes neiškentėjome jų deramu metu, bet nuo jų 
neišsisuksi, anksčiau ar vėliau gyvenimas pateikia sąskaitas. 
Štai kodėl Kidzukis padarė tai, ką padarė, štai kodėl aš at- 
sidūriau čia. Juk mudu buvome tarsi du vaikai, kurie nuogi 
užaugo negyvenamoje saloje. Jeigu išalkdavome, pakakda- 
vo ištiesti ranką ir nusiskinti bananą, jei kuris pasijusdavo 
vienišas, bet kada galėdavo užmigti kito glėbyje. Tačiau to- 
kie dalykai negali trukti amžinai. Mudu greitai augome, ir 
susidūrimas su visuomene tapo neišvengiamas. Štai kodėl 
toks svarbus mums buvai tu. Tu buvai saitas, jungiantis mus 
su išoriniu pasauliu. Mes iš kailio nėrėmės, darėme, ką galėjo- 
me, mėgindami per tave rasti tame pasaulyje vietos ir sau. 
Žinoma, galų gale nieko mums neišėjo. 

Aš linktelėjau. 

— Vis dėlto nenorėčiau, kad manytum, jog mes pa- 
prasčiausiai naudojomės tavimi. Kidzukis iš tikrųjų tave 
mylėjo. Tiesiog taip jau atsitiko, kad mūsų ryšys su tavimi 
buvo išvis pirmasis mūsų ryšys su kokiu nors trečiu asme- 
niu. Ir dabar vis dar tebėra taip. Nors Kidzukis miręs, ma- 
no vienintelis saitas su pasauliu esi tu. Lygiai taip pat, kaip 
tave mylėjo Kidzukis, myliu ir aš. Mes niekad nenorėjome 
tavęs skaudinti, bet tikriausiai dar ir kaip įskaudinome; bi- 
jau, kad galų gale palikome tavo širdyje labai jau gilią, ne- 
gyjančią žaizdą. Mums niekad nė į galvą neatėjo, kad gali 
šitaip atsitikti. | 
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Naoko vėl nuleido galvą ir nutilo. 

-— Ei, gal kas nors norėtų kakavos? - pasiūlė Reiko. 

— Puiki mintis. Tikrai neatsisakyčiau puodelio, - atsakė 
Naoko. 

- Jeigu niekas neprieštarauja, aš mielai gurkštelėčiau ir 
to brendžio, kurio atsivežiau, - pasakiau aš. 

— Gurkšnok sau į sveikatą, - atsakė Reiko. - Gal įpilsi 
šlakelį ir man? 

- Žinoma, - nusijuokiau aš. 

Reiko atnešė du stiklus, mudu susidaužėme. Tada ji vėl 
pasislėpė virtuvėje ruošti kakavos. 

- Ar negalėtume pasikalbėti apie ką nors linksmesnio? — 
paklausė Naoko. 

Tačiau aš niekaip nesugalvojau jokios linksmesnės po- 
kalbio temos. Kaip būtų gerai, toptelėjo mintis, jei niekur 
nebūtų prašapęs Smogikas. Tas vyrukas visada įkvėpdavo 
ištisą virtinę istorijų. Papasakočiau bent vieną kitą - ir pra- 
linksmėtume visi. O dabar geriausia, ką sugebėjau iš savęs 
išspausti, buvo smulkus pasakojimas apie bendrabučio vai- 
kinų įpročius apsišnerkšti iki ausų. Mane kone pykino šne- 
kant šitokias bjaurastis, bet Naoko ir Reiko tiesiog leipo 
juokais - vaikinų bendrabučio gyvenimo detalės joms bu- 
vo visiška naujiena. Paskui Reiko ėmėsi vaizduoti psichi- 
kos ligonius. Prisijuokėme iki iškritimo. Vis dėlto kelios 
minutės po vienuoliktos Naoko ėmė akivaizdžiai snūdu- 
riuoti, tad Reiko išskleidė sofą ir padavė man pagalvę, pa- 
klodę ir antklodę. 

- Jei vidury nakties tau labai knietės ką nors išprievar- 
tauti, žiūrėk, nepataikyk ne tuo adresu, - pareiškė. - Kūnas 
be raukšlių kairiojoje lovoje ir bus Naoko. 

— Melagė! Mano lova - dešinioji, - pareiškė Naoko. 
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Reiko pridūrė: 
- Beje, suveikiau taip, kad rytoj po pietų galėtume išsi- 


sukti iš vieno kito dienotvarkėje numatyto darbo. Kodėl 
mums trims nesurengus iškylos? Žinau čia netoliese vieną 
tikrai žavią vietelę. 

— Puiki mintis, — pritariau aš. 

Moterys paeiliui išsivalė dantis ir užsidarė miegamaja- 
me. Aš šliūkštelėjau į stiklą šlakelį brendžio ir, išsitiesęs ant 
sofos, mintyse ėmiau perkratinėti dienos įvykius, nutikusius 
nuo ryto iki vakaro. Atrodė, kad diena buvo neapsakomai 
ilga. Kambarį tebeskalavo balzganas mėnesienos švytėjimas. 
Iš miegamojo, kur miegojo Naoko ir Reiko, neatsklido nė 
garselio, nebent protarpiais tyliai girgžtelėdavo lova. Kai 
užsimerkiau, išvydau po akių vokais tamsoje besimainančius 
grafiškus pavidalus, ausyse suvibravo Reiko gitaros stygų 
sujudintas oras, bet nei viena, nei kita netruko ilgai. Užplū- 
dęs miegas nuklampino mane į šiltą dumblyną. Susapnavau 
gluosnius. Abipus kalnų kelio tankiai augo gluosniai, nejįti- 
kėtina gausybė gluosnių. Pūtė gana stiprus vėjas, tačiau me- 
džių šakos nė nekrustelėjo. Kažin, kodėl jos nesiūbuoja? — 
pagalvojau aš ir tuoj pat pastebėjau, kad visi medžiai aptūpti 
mažytėlaičių paukščiukų. Tai dėl jų svorio šakos negalėjo 
linguoti. Pasičiupau pagaikštį ir šmaukštelėjau juo per arti- 
miausią šaką — vyliausi šitaip nubaidysiąs paukščiukus, kad 
šaka vėl galėtų siūbuoti. Tačiau paukščiukai nepurptelėjo 
nuo šakos. Užuot nuskridę, jie virto paukščio pavidalo me- 
talo luisteliais ir pabiro žemėn. 

Atsimerkiau, ir pirmą akimirką man pasirodė, kad re- 
giu sapno tęsinį. Kambaryje vis dar teliūskavo švelni balzga- 
na mėnesiena. Tarsi pastūmėtas aš atsisėdau lovoje ir žvilgs- 
niu ėmiau ieškoti metalinių paukščiukų, kurių kambaryje, 
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savaime aišku, nebuvo. Tačiau išvydau kai ką kita - Naoko 
lovos kojūgalyje, ji sėdėjo viena, tarsi sustingusi, žvilgsnį 
įsmeigusi į langą. Užsikėlusi kojas ant lovos, smakrą atrėmusi 
į kelius, atrodė tarsi išbadėjusi našlaitė. Paieškojau laik- 
rodžio, kurį buvau pasidėjęs greta pagalvės, tačiau ten jo 
nebuvo. Pagal mėnulio spindulių kritimo kampą spėjau, kad 
dabar - kokia antra ar trečia nakties. Mane kamavo klaikus 
troškulys, bet nesiryžau pasijudinti; neatitraukiau akių nuo 
Naoko. Ji vilkėjo tą patį mėlyną naktinį chalatą, su kuriuo 
mačiau ją anksčiau, plaukai, vienoje pusėje susegti segtu- 
ku - peteliške, atidengė veidą, kuris mėnesienoje švytėjo vi- 
su grožiu. Keista, pagalvojau aš, juk eidama gulti segtuką ji 
tikrai išsisegė. 

Naoko sėdėjo nekrustelėdama, lyg suakmenėjusi - tarsi 
koks smulkus naktinis žvėriukas, mėnesienos išviliotas iš ur- 
velio. Mėnesienos švytėjimas ypač išryškino jos lūpų formą. 
Tos lūpos atrodė neįtikėtinai trapios ir pažeidžiamos ir vos 
pastebimai virpčiojo, atkartodamos plakančios širdies dū- 
žius, o gal pačios jos vidinės esybės tvinksnius - atrodė, tarsi 
ji į tamsą kuždėtų kažkokius begarsius žodžius. 

Nurijau seilę vildamasis šitaip apmalšinti kamuojantį 
troškulį, tačiau nakties tykumoje šis garsas nuskambėjo kone 
kurtinamai. Tarsi ir būtų laukusi tokio ženklo, Naoko tučtuo- 
jau atsistojo ir atėjo prie mano galvūgalio, jos chalatas vos 
vos šiugždėjo. Ji atsiklaupė ant grindų prie pat mano pagalvės, 
akys smigo tiesiai į manąsias. Aš irgi nemirksėdamas žvelgiau 
į ją, tačiau jos akys ničnieko man nebylojo. Keistai perregi- 
mos, jos buvo tarytum langai į anapusinį pasaulį, bet, kad ir 
kaip ilgai žvelgiau į jų gelmes, taip nieko ir neįžiūrėjau. Mūsų 
veidus skyrė geras sprindis, bet atstumas, skiriantis ją nuo 
manęs, siekė tūkstančius šviesmečių. 
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Ištiesiau ranką ir pabandžiau ją paliesti, bet Naoko 
atšlijo, jos lūpos vos vos virpėjo. Dar akimirka, ir ji, pakėlu- 
si rankas, ėmė lėtai lėtai atsiseginėti chalato sagas. Jų iš 
viso buvo septynios. Jausdamasis tarsi pakliuvęs į sapno 
tęsinį, nekrustelėdamas stebėjau, kaip tie laibi, dailūs pirštai 
vieną po kitos atseginėja sagas — iš viršaus į apačią. Septy- 
nios mažos baltos sagutės: atsagsčiusi visas, Naoko kryp- 
telėjo pečius, drabužis nuslydo, ir jinai numetė jį ant žemės — 
panašiai kaip vabzdys, nusimetantis išnarą. Po chalatu ji 
ničnieko nevilkėjo. Vienintelis jai likęs daiktas buvo tas pats 
plaukų segtukas - drugelis. Visiškai nuoga tebeklūpodama 
prie mano lovos, ji įdėmiai žvelgė į mane. Skalaujamas švel- 
nios mėnesienos, Naoko kūnas švytėjo taip, kad gniaužė 
žadą. Kai ji krustelėdavo, - beveik neįžiūrimu judesiu, — 
vos vos pasislinkdavo ir šviesa bei šešėliai, marginantys jos 
kūną. Krūtinės kauburėliai, mažyčiai speneliai, bambos 
duobutė, atsikišę dubens kaulai, tarpkojo plaukeliai - visa 
tai metė nelygius, šerpetotus šešėlius, kurie be paliovos vos 
pastebimai mainėsi tarsi lygutėliu ežero paviršiumi sklin- 
dantys ratilai. 

Koks tobulas jos kūnas! - dingtelėjo mintis. Kada gi Na- 
oko kūnas suspėjo tapti šitoks? Kas nutiko tam kūnui, kurį 
aš glaudžiau prie savęs aną praėjusio pavasario naktį? 

Aną naktį, kai švelniai nurenginėjau ją verkiančią, Na- 
oko kūnas sukėlė man kaip tik netobulumo įspūdį. Jos krūtys 
atrodė pernelyg kietos, speneliai styrojo atsikišę, klubai bu- 
vo tarytum surakinti. Žinoma, ir tada ji buvo nepaprastai 
graži mergina, jos kūnas - žavus ir gundantis. Tą naktį ji 
jaudino taip, kad geismas užplūdo mane lyg galinga banga. 
Ir vis vien, apkabinęs ir spausdamas ją glėbyje, glamonėda- 
mas, myluodamas ir bučiuodamas, aš keistai ir labai aiškiai 


209 


suvokiau kažkokį žmogaus kūno negrabumą, kažkokią pu- 
siausvyros stoką. Glausdamas Naoko glėbyje, norėjau jai pa- 
aiškinti štai ką: „Dabar mudu mylimės. Dabar aš - tavyje. 
Bet iš tikrųjų tai nesvarbu. Tai nieko nereiškia. Nieko dau- 
giau - tik dviejų kūnų susiliejimas. Štai ką mes darome da- 
bar: kalbame vienas kitam tokius dalykus, kokių neįmanoma 
išsakyti niekaip kitaip, tik vieną į kitą trinant du netobulus 
mėsos gniužulus. Tai darydami mudu dalijamės tavo ir ma- 
no netobulumu“. Savaime aišku, aš negalėjau šito jai saky- 
ti - nebuvo nė menkiausios vilties, kad mane supras. Tad 
man neliko nieko kita, tik stipriai glausti ją prie savęs. Ir 
kartu jutau jos kūne esant kažkokį gumulą iš kietos it ak- 
muo, nepažįstamos materijos, kažkokį svetimkūnį, prie ku- 
rio man nelemta net priartėti. Dėl šio pojūčio Naoko užpildė 
visą mano širdį, o ir tokios bauginamai galingos erekcijos 
iki tol dar nebuvau patyręs. 

Vis dėlto kūnas, kurį Naoko apnuogino priešais mane 
dabar, iš esmės skyrėsi nuo ano, kurį laikiau glėbyje aną 
naktį. Jis patyrė daugybę pokyčių, kol galiausiai, mėnesie- 
nos nušviestas, atgimė nepriekaištinga tobulybe. Po Kidzu- 
kio mirties ištirpo bet kokie mergiško putnumo požymiai, 
juos pakeitė subrendusios moters linijos. Dabar Naoko fizi- 
nis grožis buvo toks tobulas, kad netgi nesujaudino manęs 
seksualiai. Galėjau tik be žado žiūrėti į švelnų linkį, jungiantį 
liemenį su klubais, į apskritas prisirpusias krūtis, į vos vos 
su kiekvienu įkvėpimu kilstelintį plokščią pilvą ir tamsų 
plaukų kauburėlį žemėliau. 

Šitaip ji rodė man savo nuogą kūną gal kokias penkias 
minutes, paskui vėl susisupo į chalatą ir užsisagstė nuo vir- 
šaus iki apačios. Užsegusi paskutinę sagą, ji pakilo, be garso 
nutykino miegamojo link, pravėrė duris ir išnyko už jų. 
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Ilgai, labai ilgai gulėjau nejudėdamas, it priaugęs prie lo- 
vos, kol pagaliau susipratau atsikelti. Susigraibiau laikrodį — 
šis buvo nukritęs ant grindų, pasukau ciferblatą taip, kad jį 
apšviestų mėnesiena. Buvo be dvidešimt minučių keturios. Nu- 
sliūkinau į virtuvę ir išplempiau bent kelias stiklines vandens, 
tik tada vėl išsitiesiau guolyje. Tačiau miegas nebeėmė, mačiau, 
kaip į kiekvieną kambario kertę ima smelktis vis ryškesnė ryto 
brėkšma, greitai išvaikydama paskutinius blyškios mėnesienos 
atšvaitus. Galiausiai miegas lyg ir prisiartino, bet čia į kambarį 
įsiveržė Reiko, patapšnojo man per skruostą ir suriko: 

— Rytas! Rytas! 
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Kol Reiko klojo mano sofą, Naoko šmurkštelėjo į vir- 
tuvę ir ėmėsi ruošti pusryčius. Nusišypsojo išvydusi mane ir 
ištarė: „Labas rytas“. 

— Labas rytas, - atsakiau aš. Stovėjau ir žiūrėjau, kaip ji 
kaičia vandenį ir raiko duoną, kažką patyliukais niūniuoda- 
ma, tačiau jos elgesyje neįžvelgiau nė menkiausios užuomi- 
nos, kuri primintų, kad šiąnakt ji prieš mane apnuogino sa- 
vo kūną. 

— Tavo akys paraudusios, - tarė pildama kavą. - Gerai 
jautiesi? 

— Pabudau vidury nakties ir nebegalėjau užmigti. 

— Kaip kažin ką, mudvi knarkėme, - pareiškė Reiko. 

— Nieko panašaus, - užginčijau aš. 

- Tai gerai, - atsiliepė Naoko. 

- Jis tik nenori sakyti, mandagus jaunuolis, - nusižiova- 
vo Reiko. 

Iš pradžių dar maniau, kad Naoko sutrikusi ar Reiko 
akivaizdoje bando apsimesti, jog ničnieko neįvyko, tačiau 
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niekas nepasikeitė ir tada, kai Reiko trumpam išėjo, Naoko 
akys liko tokios pat perregimai skaidrios kaip ir visada. 

— Kaip miegojai? - paklausiau Naoko. 

— Kaip akmuo, - nerūpestingai atsakė ji. Plaukai šįsyk 
buvo susegti pačiu paprasčiausiu segtuku be jokių puošmenų. 

Nebežinojau nė ką manyti, ta pati trikdanti įtampa neiš- 
sisklaidė ir per pusryčius. Tepdamas sviestą ant duonos riekės 
ar lupdamas kiaušinį, aš nuolat dirsčiojau į kitapus stalo 
sėdinčią Naoko, tikėdamasis išvysti kokį nors ženklą. 

— Ko vis taip žvilgčioji į mane? - šypsodamasi paklausė ji. 

— Man rodos, jis kai ką įsimylėjęs, - atsiliepė Reiko. 

— O tu tikrai ką nors įsimylėjęs? - paklausė Naoko 
manęs. 

— Gali būti, - atsakiau irgi nusišypsodamas. Abi mote- 
rys ėmė laidyti juokelius, taršydamos man kailį, tad aš atsi- 
sakiau minties net mėginti suprasti, kas įvyko naktį, ir sutel- 
kiau dėmesį į duoną bei kavą. 

Po pusryčių Reiko ir Naoko pareiškė eisiančios į vištidę 
lesinti paukščių. Pasišoviau jas lydėti. Jiedvi persirengė: ap- 
sitempė džinsais, užsivilko darbinius marškinius, apsiavė bal- 
tais guminiais botais. Už teniso aikštyno žaliavo nedidelis 
parkelis — čia ir buvo įkurdinta vištidė, kurioje, pasirodo, 
gyveno patys įvairiausi paukščiai: nuo vištų ir balandžių iki 
povų ir papūgų; paukštidę supo gėlių lysvės ir gyvatvorės, 
greta stovėjo keletas suoliukų. Du gal keturiasdešimtmečiai 
su trupučiu vyrai, iš pažiūros — irgi sanatorijos pacientai, 
grėbstė nuo tako lapus. Moterys priėjo palinkėti jiems labo 
ryto, Reiko čia pat juos prajuokino kažkokiu eiliniu savo 
pokštu. Lysvėse žydėjo astrai, gyvatvorės buvo nepaprastai 
kruopščiai apkarpytos. Pastebėję Reiko, paukščiai sukėlė 
klaikų triukšmą, pagavo plasnoti po visą narvą. 
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Moterys įėjo į šalia narvo įrengtą pašiūrę, iš ten atsinešė 
maišą lesalo ir sodininkų žarną. Naoko pritvirtino žarną prie 
čiaupo ir atsuko vandenį. Atsargiai, kad nė vienas paukštis 
neišsprūstų laukan, abi moterys įsmuko į narvą; Naoko 
čiurkšle plovė nuo grindų purvą, o Reiko darbavosi šepečiu. 
Purslai kibirkščiavo vaiskioje ryto saulėje. Povai šlumšinėjo 
po narvą, stengdamiesi išvengti trykštančio vandens. Kala- 
kutas pakėlė galvą ir ėmė varstyti mane rūsčiais žvilgsniais 
tarsi koks gižlus senis, o papūga, įsitaisiusi ant laktos pa- 
lubėje, nepatenkinta kliegė ir plakė sparnais. Reiko įsmeigė 
akis į paukštį ir sukniaukė; papūga tučtuojau nulindo į toli- 
miausią kertę, bet netrukus jau spygavo iš ten: 

— Ačiū! Kvėša! Subingalvis! 

- Įdomu, kas primokė ją šitokių žodžių? - atsiduso Naoko. 

— Tik jau ne aš, - patikino Reiko. - Nieku gyvu to neda- 
ryčiau. - Ji vėl sukniaukė, ir paukštis nutilo. 

Reiko jūuokdamasi paaiškino: 

— Šitai nelaimėlei sykį atsitiko susitikti su kate. Nuo ta- 
da ji mirtinai jų bijo. 

Baigusios valyti narvą, Reiko ir Naoko padėjo į vietą 
įnagius ir ėmėsi berti lesalą į kiekvieną lesyklą. Tekšlenda- 
mas ant grindų subėgusius klanus, kalakutas atšliumpino prie 
savosios maisto dėžutės ir sulindo į ją visa galva. Jam rūpėjo 
tik lesalas, visai nekreipė dėmesio į Naoko, peščiojančią jam: 
uodegą. 

— Ar judvi tą darote kiekvieną rytą? - paklausiau Naoko. 

— Kiekvieną rytą! - atsakė ji. - Paprastai šis darbas ski- 
riamas neseniai atvykusioms moterims. Juk tai visai lengva. 
Gal norėtum pažiūrėti triušių? 

— Žinoma, - atsakiau. Triušių narvelis buvo iškart už 
paukštidės. Jame, susirangę šiene, snūduriavo gal dešimt 
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triušių. Naoko semtuvėliu surinko jų spiras, pridėjo į dėžutę 
maisto ir, rieškučiomis pakėlusi vieną mažyčių triušiukų, pri- 
glaudė sau prie skruosto. 

— Argi ne mielas? — jausmingai ištarė ji ir davė man pa- 
laikyti triušiuką. Šiltas mažytis pūkų kamuolėlis rangėsi ma- 
no saujoje, tankiai trūkčiodamas nosele. 

— Nesibaimink, jis tavęs nenuskriaus, - pasakė Naoko 
triušiui, vienu pirštu glostydama jam tarpuausį ir šypsoda- 
masi man. Tai buvo šviesi, žaižaruojanti šypsena be men- 
kiausio šešėlio — neištvėriau nenusišypsojęs ir pats. Bet ką 
galėtų reikšti tas naktinis Naoko poelgis? - vis nedavė ra- 
mybės mintis. Nėmaž neabejojau, kad mane aplankė ne sap- 
nas — tai buvo tikroji Naoko ir ji tikrai nusimetė drabužį, 
tikrai stojo prieš mano akis visiškai nuoga. 

Švilpaudama „Proud Mary“ motyvą, Reiko sukimšo į 
plastikinį maišą surinktas atmatas, paskui užrišo galą virvu- 
te. Padėjau moterims nunešti įrankius ir maišą su ėdalu at- 
gal į pašiūrę. 

- Rytas - man pats maloniausias paros metas, - pasakė 
Naoko. - Rytais atrodo, kad viskas šviežia ir gaivu, viskas 
prasideda iš naujo. Maždaug vidudienį jau pradeda smelktis 
liūdesys, o vakare, kai nusileidžia saulė, išvis nepakenčia- 
ma. Kiekvieną mielą dieną tie patys jausmai kartojasi ta pačia 
tvarka. 

- O išgyvendami tokius jausmus jūs, jaunikliai, senstate 
lygiai taip pat kaip ir aš, - šypsodamasi pasakė Reiko. - Štai 
pagalvojate: dabar rytas, dabar naktis, o paskui nė apsidai- 
ryti nespėjat, jau ir senatvė ant slenksčio. 

— Tau juk patinka senti, - atitarė Naoko. 

— Ne visai taip, - nesutiko Reiko. - Tačiau, be jokios 
abejonės, grįžti atgal į jaunystę tikrai nebenorėčiau. 
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— Kodėl? - paklausiau. 

— Todėl, kad ta jaunystė - tikra rakštis! — pareiškė ji. 
Tada įmetė šepetį atgal į pašiūrę ir uždarė duris, vis dar švil- 
piniuodama „Proud Mary“ motyvą. 


* XX 


Kai grįžome į butą, moterys persiavė teniso bateliais ir 
pranešė eisiančios padirbėti į laukus. Reiko pasiūlė man lik- 
ti namie ir paskaityti ar dar ko nusitverti, nes žemės ūkio 
darbus stebėti man būsią visiškai neįdomu, o ir dirbsiančios 
jos su grupe. 

— Be to, kol lauksi, galėtum išskalbti tą krūvą nešvarių 
apatinių, kur sumetėme po kriaukle, - pridūrė ji. 

— Juokauji, - net loštelėjau aš. 

— Na žinoma, juokauju! - nusikvatojo ji. - O tu — iš 
tiesų nepaprastai mielas. Ar ne, Naoko? 

— Tai jau taip, - pritarė jai Naoko irgi nusijuokdama. 

— Gerai jau, pasikartosiu vokiečių kalbą, — atsidūsė- 
jau aš. 

- Puiku, paruošk namų darbus kaip stropus berniukas, 
paliepė man Reiko. - O mudvi iki pietų grįšime. 

Abi pasikikendamos išėjo. Išgirdau bent keleto žemyn 
lipančių žmonių balsus ir žingsnius. 

Nusliūkinau į vonią ir dar kartą nusiprausiau veidą, pas- 
kui pasiskolinau žirklutes ir apsikarpiau nagus. Turint ome- 
ny, kad šiuo vonios kambariu naudojosi net dvi moterys, jis 
atrodė kone pustuštis. Aptikau kelis tvarkingai išrikiuotus 
valomojo kremo indelius, drėkinamojo vazelino lūpoms, kre- 
mo nuo saulės - ir daugiau beveik nieko, ką bent iš manda- 
gumo galėtum pavadinti kosmetika. Užbaigęs tvarkyti na- 
gus, išsiviriau kavos ir gurkšnodamas ją virtuvėje prie stalo 
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atsiverčiau vokiečių kalbos vadovėlį. Saulės nutviekstoje vir- 
tuvėje išsirengiau iki marškinėlių trumpomis rankovėmis ir 
jau buvau bekimbąs kalti netaisyklingųjų veiksmažodžių for- 
mas, kai staiga apėmė keistas jausmas. Man pasirodė, kad 
netaisyklinguosius vokiečių kalbos veiksmažodžius nuo šio 
virtuvės stalo skiria pats didžiausias atstumas, kokį tik įma- 
noma įsivaizduoti. 

Pusę dvyliktos moterys grįžo iš laukų, paeiliui išsimaudė 
duše, persirengė švariais drabužiais. Visi trys nuėjome į val- 
gyklą, sudorojome ankstyvus pietus, o paskui patraukėme 
prie vartų. Šįsyk sarginėje jau budėjo sargas. Jis sėdėjo prie 
staliuko ir su pasimėgavimu kirto užkandžius, matyt, at- 
neštus jam iš valgyklos. Tranzistorius nuo lentynos translia- 
vo sentimentalų senovinį šlagerį. Išvydęs mus ateinančius, 
sargas draugiškai mostelėjo pasisveikindamas, mes atsakėme 
jam tuo pačiu. 

Reiko paaiškino jam, kad mes einame pasivaikščioti už 
teritorijos ribų ir grįšime po trijų valandų. 

— Nuostabu, - pareiškė jis. - Su orais jums tikrai pasi- 
sekė. Tik slėnio keliu verčiau neikite. Po pastarosios liūties 
jis gerokai pažliugęs. O bet kur kitur galite vaikštinėti į valias. 

Reiko specialioje knygoje užrašė savo ir Naoko vardus, 
pažymėjo datą ir laiką. 

— Smagiai pasivaikščiokite, - palinkėjo sargas. - Ir būkite 
atsargūs. 

— Malonus vyrukas, - tariau aš. 

— Jam trupučiuką čia išklibę, - atsakė Reiko, paliesda- 
ma kaktą. 

Vis dėlto apie orą jis sakė tiesą. Dangus buvo žydras it 
nuskalautas, skliaute plūduriavo tik vienas baltas debesėlio 
skivytas, tarsi kas išbandydamas būtų brūkštelėjęs dažų. Mes 
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galiuką paėjėjome palei žemą akmeninę tvorelę, juosiančią 
Ami stovyklavietę, tada pasukome ir žąsele ėmėme kopti 
stačiu siauru takeliu. Reiko ėjo pirmoji, Naoko - viduryje, 
aš sergėjau užnugarį. Reiko kopė tvirtu žingsniu, kupina to- 
kio pasitikėjimo savimi, kokį justi gali nebent tas, kuris kaip 
savo penkis pirštus pažįsta kiekvieną aplinkinių kalnų ak- 
menį. Visą dėmesį sutelkę į kelią, mes beveik nesišnekėjome. 
Naoko mūvėjo mėlynus džinsus, vilkėjo baltą palaidinę, o 
megztinį nešėsi persimetusi per ranką. Žiūrėjau, kaip tie- 
sūs, juodi, ant pečių krintantys jos plaukai siūbuoja kairėn 
dešinėn. Protarpiais ji dirstelėdavo per petį ir, akimis suti- 
kusi mano žvilgsnį, nusišypsodavo. Takas vingiavo vis aukš- 
tyn - taip aukštai, kad ėmė svaigti galva, tačiau Reiko nė 
nemanė lėtinti žingsnio. Naoko teko pasiskubinti, kad neat- 
siliktų, kartkartėmis ji nusibraukdavo nuo veido prakaitą. 
Aš pats, jau senokai šitaip nesikarstęs po kalnus, netrukus 
pristigau kvapo. 

— Ar dažnai traukiate į tokius žygius? — paklausiau 
Naoko. 

— Gal kokį kartą per savaitę, - atsakė ji. - Nusiplūkei? 

— Šiek tiek. 

- Jau beveik atėjome, - atsiliepė Reiko. - Sukorėme ko- 
kius du trečdalius kelio. Nagi, judinkis, vyras tu ar ne vy- 
ras? 

— Tataigi, tik sportinė forma ne kažin kokia. 

— Bus tau be paliovos kirkinti merginas, - sumurmėjo 
Naoko lyg pati sau. 

Norėjau jai atsakyti, bet uždusęs neįstengiau išspausti 
nė garselio. Retsykiais virš tako purptelėdavo vienas kitas 
kuoduotas raudonas paukščiukas, žaižaruojantis švytinčios 
dangaus mėlynės fone. Mus supantys laukai buvo tirštai 
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nusagstyti baltomis, mėlynomis ir geltonomis gėlytėmis, 
dūzgė spiečiai bičių. Aš žingsnis po žingsnio stūmiausi pir- 
myn ir negalvojau apie nieką kita, tik apie plaukiantį prieš 
akis kraštovaizdį. 

Dar po dešimties minučių pagaliau pasiekėme keterą, 
priešais mus nusidriekė plokščiakalnis. Ten kiek atsipūtėme, 
nusibraukėme prakaitą, atgavome kvapą, gurkštelėjome van- 
dens iš butelių, kuriuos nešėmės su savimi. Reiko aptiko la- 
pą, iš kurio susisuko švilpynę. 

Takas, vingiuojantis per aukštą žolę, pasuko nuolaidžiu 
šlaitu žemyn. Dar po kokių penkiolikos minučių mes priėjo- 
me kaimą. Čia nesimatė nė gyvos dvasios, o koks tuzinas 
namų zmeksojo daugiau ar mažiau apgriuvę. Tarp jų vešėjo 
žolė iki juosmens, skylės dūlančiose sienose buvo aplipusios 
baltais išdžiūvusių balandžių išmatų trupinėliais. Vieno jau 
visai sukiužusio pastato barkšojo tik dangun styrantys griau- 
čiai, bet kai kurie kiti atrodė dar visai sveiki: tik atvarstyk 
langines ir kraustykis gyventi. Tie tylūs negyvi namai iš abiejų 
pusių glaudėsi prie kelio, kuriuo žingsniavome mes. 

— Dar prieš septynerius ar aštuonerius metus šiame kai- 
melyje gyveno žmonės, - pasakojo man Reiko. - Ir šitie lau- 
kai buvo dirbami. Bet visi gyventojai išsikraustė. Pernelyg 
jau sunku čia gyventi. Kai žiemą užverčia sniegu, atsiduri 
tikruose spąstuose. O ir žemė nelabai derlinga. Žmonės pa- 
traukė ieškoti geresnio gyvenimo į miestą. 

- Šitoks nuostolis, - apgailestavau aš. - Kai kurie namai 
atrodo dar visai tinkami gyventi. 

— Vienu metu čia bandė įsikurti hipiai, bet greitai ir jie 
pakėlė sparnus. Neištvėrė žiemos. 

Perėję kaimą, netrukus išvydome didelį aptvertą plotą, 
iš pažiūros - ganyklą. Tolokai, kitame jos pakraštyje, įžiū- 
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rėjau kelis žolę rupšnojančius arklius. Mes patraukėme 
palei tvorą ir netrukus pastebėjome mūsų sutikti atkudu- 
liuojantį didelį šunį, uodega plakantį šonus. Pasistojęs ant 
užpakalinių letenų, priekines jis sudėjo Reiko ant pečių, 
apuostė jai veidą, paskui žaismingai puolė prie Naoko. 
Švilptelėjau, ir šuo prisiartino prie manęs, ilgu liežuviu ap- 
laižė man ranką. 

Naoko patapšnojo šuniui galvą ir paaiškino, kad juo 
rūpinasi piemuo. 

— Kaip kažin ką, tam šuniui jau beveik dvidešimt metų, — 
pasakė. - Jo dantys tokie išgedę, kad jokio kieto maisto jis 
nebesukramto. Ištisą dieną snūduriuoja prie krautuvėlės durų, 
bet jei tik užjunta ką nors artinantis, tuoj bėga pasitikti. 

Reiko iš kuprinės iškrapštė luistelį sūrio. Užuodęs gardėsį, 
šuo tuoj pat metėsi prie Reiko ir nedelsdamas stvėrė kąsnį. 

— Greitai su šituo bičiuliu susitikti nebegalėsime, - pa- 
sakė Reiko, švelniai tapšnodama šuniui galvą. - Spalio vi- 
duryje piemenys suvaro karves bei arklius į sunkvežimius ir 
išvežioja į tvartus. Pasiganyti pievose gyvuliams leidžia tik 
vasarą, kai čia atidaroma tokia lyg ir mažytė kavinukė — 
turistams. Taigi, „turistams“! Per visą dieną pasipainioja gal 
dvidešimt tokių, su kuprinėmis, išsiruošusių į žygį po kal- 
nus. Kaip manote, ar negurkštelėjus ko nors ir mums? 

— Puiki mintis, - pritariau aš. 

Šuo nulydėjo mus į kavinę - mažytėlaitį baltą namuką 
su veranda, pritvirtinta po kraigu kadaravo ir iškaba - api- 
blukęs kavos puodelis. Šuo drauge su mumis užlipo laiptu- 
kais, išsitiesė verandoje ir prisimerkė. Kai susėdome prie sta- 
liuko, iš vidaus išniro mergina, apsitempusi baltais džinsais, 
vilkinti treningu, plaukus susirišusi į uodegą. Su Reiko ir 
Naoko ji pasisveikino lyg su senomis draugėmis. 
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— Tai - Naoko draugas, - pristatė Reiko mane. 

- Sveikas, - tarstelėjo mergina. 

— Labas, - atsakiau aš. 

Kol moterys plepėjo, aš glosčiau po stalu gulinčio šuns 
kaklą. Kailis buvo šiurkštus, kaltūnuotas, oda gyslota - jau- 
tei, kad šuo jau senas. Kai ėmiau kasyti jam gumburus, šuo 
užsimerkė ir net atsidūsėjo iš pasitenkinimo. 

— Kuo jis vardu? - paklausiau merginos. 

— Pepė, - atsakė ji. 

— Sveikutis, Pepe, - tarstelėjau šuniui, bet tas nė nekrus- 
telėjo. 

- Jis neprigirdi, - paaiškino mergina. - Jam reikia rėkti 
garsiau, kitaip nieko neišgirs. 

— Pepe! - surikau aš. Šuo tuojau atsimerkė ir amtelėji- 
mu išreiškė dėmesį. 

— Nusiramink, Pepe, nieko nenutiko, - atsiliepė mergi- 
na. - Miegok toliau - ilgiau gyvensi. - Pepė vėl sudribo man 
prie kojų. 

Naoko ir Reiko užsisakė po šalto pieno stiklinę, aš pa- 
prašiau alaus. 

— Gal pasiklausykime radijo? - pasiūlė Reiko. 

Mergina įjungė aparatą ir trumpomis bangomis surado 
kažkokią stotį. „Blood Sweat and Tears“ užgrojo „Spinning 
Wheel“. 

Reiko atrodė patenkinta. 

- Štai dėl ko vertėjo čionai ateiti! Kambariuose mes ra- 
dijo neturime, tad jei retsykiais neapsilankyčiau čia, net ne- 
nutuokčiau, kokios muzikos dabar klausomasi pasaulyje! 

— Ar tu čia ir nakvoji? - paklausiau merginos. 

— To dar betrūko! - Ji nusijuokė. - Mirčiau nuo vie- 
natvės, jei reikėtų ištisas naktis karksoti čia! Ne, vyrukas iš 
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ganyklos mane kas vakarą parveža į miestelį, o rytais vėl 
atvažiuoju. - Ji mostelėjo į keturiais ratais varomą furgoną, 
stovintį netoliese, greta ganyklos administracinio pastato. 

— Juk tau jau artėja atostogos, ar ne? - paklausė Reiko. 

- Taip, netrukus šitą užeigėlę uždarysime, - atsakė mer- 
gina. Reiko pasiūlė jai cigaretę, abi užsirūkė. 

— Aš tavęs pasigesiu, - pareiškė Reiko. 

— Gegužę sugrįšiu. - Mergina nusijuokė. 

Radijas ėmė transliuoti grupės „Cream“ dainą „White 
Room“. O po reklamos - Saimono ir Garfunkelio „Scarbo- 
rough Fair“. 

— Šita man patiko, - pareiškė Reiko, kai daina baigėsi. 

— „Skarboro mugė“ —- mačiau filmą, - pasakiau aš. 

— Kas jame vaidina? 

— Dastinas Hofmanas. 

— Nežinau tokio, - pasakė ji liūdnai linguodama gal- 
vą. - Pasaulis keičiasi, tik spėk dairytis, o aš net nežinau, 
kas jame dedasi. 

Ji paprašė merginos paskolinti gitarą. 

— Mielai, - tarstelėjo mergina ir, išjungusi radiją, atnešė 
seną gitarą. Šuo kilstelėjo galvą ir apuostė instrumentą. 

- Jos ėsti nevalia, - apsimestinai griežtai subarė jį Rei- 
ko. Per verandą nuošė žolės kvapu persisunkęs vėjo šuoras. 
Mums prieš akis driekėsi kalnų peizažas - aštri, karpyta li- 
nija dangaus fone. 

— Labai jau primena scenelę iš „Muzikos garsų“, - pa- 
sakiau Reiko, kuri susikaupusi derino gitarą. 

— O kas tai? - paklausė ji. 

Keliskart užgavo gitaros stygas, mėgindama rasti pir- 
mąjį „Scarborough Fair“ akordą. Buvo akivaizdu, kad šios 
dainos ji dar niekada negrojusi, bet, keliskart suklydusi, jau 
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galėjo nedvejodama sugroti visą melodiją. Pakartojusi ją tris- 
syk, net ryžosi pridėti improvizacijų. 

— Mano gera klausa. - Ji pamerkė man. - Užtenka išgirsti 
kokį motyvą tris kartus - ir galiu neklysdama pagroti bet 
kokią melodiją. 

Tyliai niūniuodama sau po nosimi, ji sugrojo „Scarbo- 
rough Fair“ nuo pradžios iki galo. Mes visi trys paplojome, 
ir Reiko iškilmingai nusilenkė. 

— Tiesa, atlikusi Mocarto koncertą, kadaise susilaukda- 
vau dar daugiau aplodismentų, - pasakė. 

Kavinukės šeimininkė užsiprašė bitlų „Here Comes the 
Sun“ ir pažadėjo atsilyginti už dainą, pavaišindama Reiko 
„pienu kavinės sąskaita. Reiko kilstelėjo abu nykščius į viršų 
ir ėmė brazdinti stygas. Jos balsas nebuvo labai stiprus, o ir 
nuo besaikio rūkymo prikimęs, tačiau dainavo ji įsijautusi, 
ir daina skambėjo labai įtaigiai. Sėdėjau gurkšnodamas alų 
ir žvelgdamas į kalnus, jaučiausi taip, lyg iš tiesų regėčiau 
tekančią saulę. Švelnus ir šiltas jausmas. 

Reiko grąžino gitarą ir paprašė vėl įjungti radiją. Tada 
pasiūlė mudviem su Naoko kokią valandą pasivaikštinėti po 
apylinkę. 

— O aš norėčiau pasiklausyti radijo ir pabendrauti su 
sena pažįstama. Jeigu sugrįšite trečią valandą, bus pats tas. 

— Nejaugi mums galima šitaip ilgai užsibūti vienu- 
dviem? 

— Na, iš tikrųjų taisyklės to neleidžia, bet bala jų ne- 
matė. Galų gale aš - ne kokia globėja. Šioks toks atokvėpis 
man pačiai ne pro šalį. O tu atsitrenkei čionai iš paties Toki- 
jo - neabejoju, judu turite apie ką pasišnekėti. 

Reiko kalbėdama prisidegė eilinę cigaretę. 

— Eime, - tarė Naoko ir atsistojo. 
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Aš irgi pakilau. Šuo galiuką kelio sekė paskui mus, bet 
netrukus jam nusibodo ir jis grįžo į savo vietelę verandoje. 
Mudu žingsniavome keliuku, einančiu palei ganyklos tvorą. 
Naoko protarpiais paimdavo mane už rankos ar įsikibdavo 
į parankę. 

— Visai kaip senais gerais laikais, ar ne? — pasakė ji. 

— Ne tokie jau seni tie laikai, - nusijuokiau aš. - Juk tai 
buvo šių metų pavasarį! Jeigu tai „seni laikai“, tuomet tai, 
kas įvyko prieš dešimt metų, - jau senovės istorija. 

— Man visa tai ir atrodo kaip senovės istorija, - atitarė 
Naoko. - Šiaip ar taip, atleisk dėl vakar vakaro. Nė pati 
nežinau, kaip čia atsitiko, buvau tikras nervų kamuolys — 
man tikrai nederėjo taip elgtis, kai tu iš paties Tokijo at- 
važiavai manęs aplankyti. 

— Nieko tokio, - nuraminau ją. - Juk mudu abu esame 
užslėpę nemaža jausmų, kuriems reikėtų leisti prasiveržti. Tai- 
gi, jei tau norisi tuos jausmus išleisti ir kam nors smogti jais, 
gali smogti man. Tada mudu geriau vienas kitą pažinsime. 

— Tarkim, tu geriau mane pažinsi. Ir kas tada? 

— Tu tiesiog nesupranti, ar ne? — paklausiau. — Šiuo 
atveju klausimas „kas tada“ — visai beprasmis. Kai kurie 
žmonės jaučia potraukį, tarkim, skaityti traukinių tvarka- 
raščius - nieko kita ir neveikia ištisą dieną. Savo ruožtu 
kiti meistrauja milžiniškus laivų modelius iš degtukų. Tad 
kas čia tokio, jei pasaulyje yra vaikinas, kuris su tokiu pat 
pasimėgavimu bando suprasti tave? 

— Panašu į hobį? - pralinksmėjusi paklausė ji. 

- Taip, man regis, labai norint tai galima vadinti ir ho- 
biu. Dauguma normalių žmonių pavadintų tai draugyste ar 
meile, ar dar kaip nors panašiai, bet jei tave tenkina hobis — 
ką gi, puikiausiai gali vadinti ir šitaip. 


223 


— Pasakyk man vieną dalyką, - paprašė Naoko. - Juk tu 
iš tikrųjų mylėjai Kidzukį, tiesa? 

- Žinoma, - atsakiau. 

— O Reiko? 

— Taip, ji irgi man patinka, - pasakiau aš. - Tikrai labai 
miela. 

— Kažin, kodėl tau vis patinka tokie žmonės - na, turiu 
omeny, tokie kaip mes? Juk visi mes mažumą keistoki, 
susipainioję, galaižin į ką nugrimzdę - visi: ir aš, ir Kidzu- 
kis, ir Reiko. Kodėl tau negalėtų patikti koks nors nor- 
malus žmogus? 

— Todėl, kad aš jūsų tokiais nelaikau, — atsakiau pa- 
svarstęs jos klausimą. - Nei tu, nei Kidzukis, nei Reiko man 
anaiptol neatrodote „susipainioję“. Mano nuomone, susi- 
painioję yra kaip tik tie, kurių gausiai knibžda ten, plačiaja- 
me pasaulyje. 

— Bet mes tikrai susipainioję, - patikino Naoko. - Aš tai 
suprantu. 

Valandėlę mudu ėjome tylėdami. Kelias atitolo nuo tvo- 
ros ir išvedė mus į apskritą pievelę, kurią it kokį ežerą iš visų 
pusių ratu juosė medžiai. 

— Kartais prabundu vidury nakties, ir man taip baisu, 
taip baisu, — vėl prašneko Naoko, glausdamasi man prie 
rankos. - Mane apima baimė, kad niekada nepasveiksiu. 
Kad amžiams liksiu tokia pat susipainiojusi ir pagaliau 
susensiu čia, kad visas gyvenimas taip ir nueis plėnimis. 
Tada mane sukausto toks šaltis, toks vidinis speigas... Ir 
man būna taip baisu... Taip šalta... 

Apkabinau ją per pečius ir prisitraukiau arčiau savęs. 

— Tada pajuntu, kaip Kidzukis tiesia rankas į mane iš 
tamsos - jis siekia manęs ir šaukia: „Ei, Naoko, juk mudu 
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negalime vienas be kito“. Kai išgirstu jį taip sakant, ne- 
bežinau nė ką daryti. 

— Ir ką tada darai? 

— Na... tik nesuprask neteisingai... 

— Nesuprasiu. Sakyk. 

— Paprašau Reiko, kad mane apkabintų. Pažadinu ją, 
smunku pas ją į lovą ir prisispaudžiu prie jos. Ir verkiu. O ji 
glosto mane tol, kol ledas ištirpsta ir aš vėl atšylu. Juk el- 
giuosi kaip tikra ligonė, argi ne taip? 

— Ne. Tiktai norėčiau, kad tasai, kurio glėbyje tu sušyli, 
būčiau aš, - pasakiau. 

— Tai apkabink mane. Dabar pat. Čia. 

Mudu susėdome į padžiūvusią pievos žolę ir stipriai ap- 
sikabinome. Aplink mus siūravo aukšti žolynai, nematėm 
nieko, tik dangų ir juo plaukiančius debesėlius. Švelniai pa- 
guldžiau Naoko ant žemės, prispaudžiau prie krūtinės. Ji, 
šilta ir švelni, rankomis apsivijo man kaklą. Mudviejų lūpos 
susitiko tikro jausmo persmelktame bučinyje. 

— Pasakyk man vieną dalyką, Toru, - sukuždėjo Naoko 
tiesiai man į ausį. 

— Ką? - paklausiau. 

— Norėtum permiegoti su manim? 

- Žinoma, norėčiau, - atsakiau. 

— O palaukti gali? 

- Žinoma, galiu. 

— Vis dėlto norėčiau bent šiek tiek pasitaisyti ir tik tada 
tai daryti. Norėčiau būti bent truputį vertesnė tavojo hobio. 
Ar palauksi, kol man tai pavyks? 

— Žinoma, palauksiu. 

— Ar tau sukietėjo? 

— Klausi apie mano numintus kulnus? 
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— Kvaiša, - sukikeno Naoko. 

— Jei klausi, ar man atsistojo, tuomet, žinoma, - taip. 

— Gal gali padaryti man paslaugą? Liaukis sakęs „žinoma“. 

— Gerai, liausiuos. 

— Tau sunku? 

— Kas? 

— Na, kai šitaip sukietėja. 

- Sunku? 

- Turėjau omeny - tu kankiniesi? 

— Na, priklauso nuo to, kaip pažiūrėsi. 

— Gal nori, kad padėčiau atsipalaiduoti? 

— Ranka? 

— Na... taip. Tiesą pasakius, - pridūrė Naoko, - kai at- 
sigulėme, visą laiką tai duria man į šoną. Skaudžiai. 

Trupučiuką atšlijau nuo jos. 

— Geriau? 

— Ačiū. 

- Žinai ką? - pratariau. 

— Ką? 

— Iš tikrųjų norėčiau, kad tai padarytum. 

— Gerai, - pasakė ji šiltai šypsodamasi. Tada atsegė man 
kelnių užtrauktuką ir suėmė delnu stangrų mano daiktą. 

— Šiltas, - ištarė. 

Ji ėmėsi smaukyti man ranka, bet aš ją sulaikiau, at- 
sagsčiau palaidinę, apglėbęs ją pasiekiau liemenėlės sagtelę. 
Pabučiavau švelnius, rausvus jos spenelius. Ji užsimerkė ir 
ėmė lėtai judinti pirštus. 

— O tu, pasirodo, darai tai tiesiog nuostabiai, — su- 
šniokščiau. 

— Būk gerutis, užsičiaupk, - pasakė Naoko. 
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Išlaistęs sėklą, suspaudžiau ją glėbyje ir dar kartą pa- 
bučiavau. Tada Naoko užsisegė liemenėlę, užsisagstė palai- 
dinę; aš irgi užsitraukiau kelnių užtrauktuką. 

— Ar dabar tau bus lengviau eiti? - paklausė ji. 

— Tik tavo dėka. 

— Ką gi, mielas pone, tuomet, jeigu neprieštarauji, pa- 
ėjėkime dar kiek tolėliau. 

— Būtinai. 

Mudu perėjome pievą, įveikėme medžių guotą, išėjome 
į kitą pievą. Naoko prašneko apie savo mirusią seserį. Pa- 
aiškino, kad nors iki šiol beveik nė žodžiu niekam apie tai 
neprasitarusi, jaučianti, kad man privalanti papasakoti. 

— Ji buvo šešeriais metais vyresnė už mane; nors buvome 
absoliučiai skirtingos, mus siejo nepaprastai artimas ryšys. 
Mes niekad nesipykdavome, nė kartelio nesame susipešusios. 
Tikrai. Tiesa, ir amžiaus skirtumas buvo per didelis, mes tie- 
siog neturėjome dėl ko peštis. 

Jos sesuo buvo viena tų merginų, kurioms sekasi visose 
srityse: pažangi mokinė, puiki sportininkė, populiari, lyderė, 
geros širdies, nuoširdi; ji patiko vaikinams, mokytojai ją 
mylėjo, jos kambario sienos margavo nukabinėtos garbės 
raštais. Kiekvienoje mokykloje paprastai būna viena tokia 
mergina. 

- Šitaip apie ją kalbu anaiptol ne todėl, kad ji buvo mano 
sesuo. Šitoks išskirtinumas visiškai jos nesugadino, ji niekad 
neleido sau pasijusti pranašesnė už kitus, niekad nesimaivė ir 
nerietė nosies. Tiesiog, kad ir koks darbas jai tekdavo, ji tarsi 
savaime viską padarydavo geriau nei bet kas kitas. 

Taigi, kai buvau dar visai maža, nutariau tapsianti 
meilute mažyte mergyte. - Kalbėdama Naoko pašiojo žolės 
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stiebelį. - Na, supranti, kai augau, tik ir girdėjau visus kal- 
bant, kokia ji sumani, kokia protinga, kokia puiki sporti- 
ninkė, kokia populiari... Žinoma, man net minties tokios 
nekilo, jog kada nors galėčiau su ja varžytis. Vis dėlto aš 
buvau už ją šiek tiek gražesnė, tad, ko gero, tėvai nusprendė 
užauginti iš manęs lėlytę. Nuo pat pirmos klasės jie leido 
mane į žo tipo mokyklą. Rengdavo aksominėmis suknelėmis, 
puošniais nėriniuotais marškinėliais, odiniais originaliais ba- 
teliais. Mokiausi skambinti pianinu, lankiau baleto pamo- 
kas. Kaip tik dėl viso to sesuo ir suvisai pametė galvą dėl 
manęs — na, supranti, buvau jos mažylė gražutė sesytė — lėlytė, 
Ji nuolat parnešdavo man dovanėlių — visokių mielų nie- 
kučių, visur vesdavosi kartu, padėdavo ruošti namų darbus. 
Būdavo, einu su ja net į pasimatymus. Ji buvo pati geriausia 
vyresnioji sesuo, apie kokią tik galima svajoti. 

Niekas taip ir nesužinojo, kodėl ji nusižudė. Viskas lygiai 
taip pat, kaip ir su Kidzukiu. Visiškai, visiškai taip pat. Jai 
irgi buvo septyniolika, ji, kaip ir jis, visiškai niekaip neišsida- 
vė - nebuvo jokios, net menkiausios užuominos, kad ji ketina 
pakelti prieš save ranką. Ji, kaip ir jis, nepaliko jokio atsisvei- 
kinimo laiško. Juk iš tikrųjų viskas sutampa, argi ne taip? 

- Atrodo, tikrai panašu. 

— Visi kalbėjo, kad ji pernelyg protinga, kad per daug 
skaito. Skaitė ji tikrai labai daug. Sukaupė rietuvės knygų. 
Kai ji mirė, jos knygas kibau skaityti aš. Buvo taip liūdna. 
Paraštėse kartais rasdavau jos ranka rašytų pastabų, tarp 
puslapių pasitaikydavo džiovintų gėlių ar koks gerbėjo laiš- 
kas. Kaskart, kai tik aptikdavau ką nors tokio, apsipildavau 
ašaromis. Verkdavau ir verkdavau. 

Naoko kelias akimirkas patylėjo, sukiodama tarp pirštų 
žolyno stiebelį. 
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— Ji buvo iš tų žmonių, kurie viskuo mėgsta rūpintis pa- 
tys. Niekada neprašydavo kieno nors pagalbos ar patarimo. 
Nemanau, kad to priežastis būtų buvęs išdidumas. Tiesiog ji 
elgdavosi taip, kaip jai išeidavo savaime. Tėvai su tuo apsi- 
prato ir manė, kad bus gerai, jeigu jie paliks ją ramybėje ir 
leis elgtis savo nuožiūra. Aš nuolat prašydavau sesers pata- 
rimų — ir ji visada man patardavo, bet pati vadovaudavosi 
tik savo galva. Darydavo tai, ką reikėdavo padaryti, - pati. 
Ji niekad nepykdavo, netgi nepaniurdavo. Tikrai, aš nėmaž 
neperdedu - niekad nesu mačiusi jos įtūžusios ar prislėgtos. 
Dauguma mergaičių, kai užpuola moteriškos bėdos ar dar 
kas nors, pradeda irzti ir išlieja savo prastą nuotaiką kitiems 
ant galvų, tačiau ji niekad šitaip nesielgdavo. Užuot protar- 
piais surūgusi, ji staiga tarsi nuslopdavo. Taip atsitikdavo 
kartą per du ar tris mėnesius: tada ji užsidarydavo savo kam- 
baryje, nesikeldavo iš lovos, neidavo į mokyklą, beveik nie- 
ko nevalgydavo, nežiebdavo šviesos, būdavo visiškai apdu- 
jusi. Bet ne pikta ar suirzusi. Kai grįždavau iš mokyklos, ji 
mane pasišaukdavo, pasisodindavo greta, klausinėdavo, kaip 
praleidau dieną. O aš pasakodavau visus smulkius nutiki- 
mus: pavyzdžiui, kokius žaidimus žaidžiau su draugėmis, ką 
pasakė vienas ar kitas mokytojas, kokį pažymį gavau ir 
panašiai. Ji išklausydavo labai įdėmiai, pasakydavo savo 
nuomonę, ką nors patardavo ar pasiūlydavo, bet kai tik aš 
išeidavau — tarkim, pažaisti su kokia drauge ar į baleto pa- 
moką — ji ir vėl likdavo tysoti lyg apkvaitusi. Tačiau po dviejų 
dienų ji tarsi vienu gaistu nusipurtydavo tokią būseną — taip 
pat staigiai, kaip ir būdavo į ją nugrimzdusi — ir ramiai išei- 
davo į mokyklą. Tai truko gal ketverius metus. Iš pradžių 
tėvai rimtai susirūpino, jei neklystu, kreipėsi patarimo ir į 
gydytoją, bet, na, tai juk trukdavo tik dvi dienas, po to ji vėl 
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būdavo sveikut sveikutėlė, tad galiausiai jie aprimo nutarę, 
kad viskas praeis savaime, nereikia per daug lįsti jai į akis, 
juk ji - tokia protinga ir rimta mergaitė. 

Tačiau po to, kai ji mirė, išgirdau tėvus kalbantis apie 
jaunėlį tėčio brolį, jau seniai mirusį. Jis irgi buvęs nepa- 
prastai gabus, bet pratūnojo užsisklendęs namuose išti- 
sus ketverius metus: nuo septyniolikos iki dvidešimt vie- 
nerių. O paskui vieną dieną netikėtai išėjo iš namų ir šoko 
ant bėgių tiesiai priešais atvažiuojantį traukinį. Tėtis kal- 
bėjo: „Galbūt tai tiesiog kraujyje - paveldėjimas iš mano 
giminės“. 

Kalbėdama Naoko pirštais nesąmoningai pašė smilgos 
spurgelį, leisdama smulkulyčius šapelius pavėjui. Nudras- 
kiusi visą žiedyną, stiebelį ji ėmė sukti aplink pirštą. 

— Aš ir radau savo mirusios sesers kūną, - vėl prašneko 
ji. - Rudenį, vos pradėjusi lankyti pirmąją šešiametės mo- 
kyklos klasę. Buvo lapkritis. Lietinga, ūkanota diena. Sesuo 
tuomet mokėsi šeštoje klasėje. Pusę septynių vakaro grįžau 
iš muzikos pamokos, mama gamino valgį. Ji paprašė manęs 
pakviesti seserį pietų. Užlipau į antrą aukštą, pabeldžiau į 
jos kambario duris ir šūktelėjau: „Eik valgyti!“, bet nesu- 
laukiau jokio atsakymo. Kambaryje buvo visiškai tylu. Tai 
man pasirodė keista, tad pabeldžiau dar kartą, atidariau du- 
ris ir kyštelėjau nosį vidun. Maniau, galbūt sesuo miega. 
Tačiau ji negulėjo lovoje. Stovėjo prie lango ir žvelgė laukan 
šiek tiek pakreipusi galvą, štai šitaip, tarytum giliai susi- 
mąsčiusi. Kambaryje tvyrojo tamsa, lempa nedegė, tad sun- 
ku buvo ką nors įžiūrėti. „Ką tu čia darai? - paklausiau se- 
sers. - Pietūs ant stalo!“ Kaip tik tą akimirką man dingtelėjo, 
kad sesuo atrodo lyg ir ūgtelėjusi. Nieko nesupratau. Kaip 
keista! - šmėstelėjo man. Nejaugi ji sumanė apsiauti aukšta- 
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kulnius batelius? O gal stovi ant ko nors pasilypėjusi? Žen- 
giau artėliau ir jau žiojausi dar ką nors sakyti, bet tada jau 
pastebėjau ir virvę jai virš galvos. Virvė leidosi žemyn nuo 
lubų sijos - stulbinamai tiesi, tarsi kas būtų pridėjęs liniuotę 
ir nubrėžęs liniją tiesiog erdvėje. Sesuo vilkėjo baltą palai- 
dinę — pačią paprasčiausią baltą palaidinę, štai tokią kaip 
manoji — ir segėjo pilką sijoną, ir atrodė, lyg stovėtų pasi- 
stiebusi kaip balerina - kojų pirštų galai tįso grindų link. 
Tiktai jų nesiekė: nuo grindų juos skyrė geras sprindis. Kiek- 
viena smulkmenėlė nepaprastai ryškiai įsirėžė man atmin- 
tin. Taip pat ir jos veidas. Aš pažvelgiau jai į veidą. Neįsten- 
giau susilaikyti. Galvojau: privalau tučtuojau lipti žemyn ir 
pasakyti mamai. Turėčiau pratrūkti klykti. Tačiau kūnas ne- 
paisė mano valios. Jis veikė atskirai nuo mano sąmonės. 
Kūnas bandė nukabinti seserį nuo virvės, o sąmonė mygo 
mane kuo skubiau lėkti žemyn. Savaime aišku, mažai mer- 
gaitei, kokia buvau tada, negalėjo pakakti jėgų nukabinti 
suglebusį kūną, tad aš tiesiog stovėjau kaip įbesta, visiškai 
apkvaitusi, stovėjau gal penkias ar šešias minutes, jusdama 
tik absoliučią tuštumą galvoje, tarsi kažkas būtų mirę ir ma- 
nyje. Taip ir stovėjau drauge su seseria toje šaltoje tamsybėje, 
kol mama pati atėjo pažiūrėti, kur mes užgaišome... 

Naoko palingavo galvą. 

— Po to ištisas tris dienas negalėjau nė žodelio pratarti. 
Tysojau lovoje kaip negyvėlis ir plačiai atmerktomis akimis 
dėbsojau į erdvę. Nesusigaudžiau, kas vyksta. - Naoko pri- 
sispaudė man prie rankos. - Juk jau rašiau tau laiške, ar ne? 
Aš - sužalotas žmogus, ir kur kas labiau, nei tau atrodo. 
Mano liga - kur kas rimtesnė, nei tu manai: labai jau gilios 
jos šaknys. Štai kodėl norėčiau, kad eitum sau, eitum pirm 
manęs, jei tik gali. Nelauk manęs. Jeigu tik nori, miegok su 
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kitomis merginomis. Nesileisk tempiamas atgal minčių apie 
mane. Daryk tai, ką nori daryti. Jeigu ne, gali atsitikti taip, 
kad aš nusitempsiu tave su savimi - o kaip tik šito norėčiau 
užvis mažiausiai. Nenoriu kliudyti tau gyventi. Niekam ne- 
noriu kliudyti gyventi. Kaip jau sakiau, norėčiau, kad ret- 
karčiais atvažiuotum manęs aplankyti - ir kad visada mane 
prisimintum. Štai ir viskas, ko aš noriu. 

— Bet tai anaiptol ne viskas, ko aš noriu, - atsakiau. 

- Tampydamasis su manimi tu tik vėjais švaistai savo 
gyvenimą. 

— Nieko aš nešvaistau. 

- Bet juk gali atsitikti ir taip, kad aš niekada nepasveik- 
siu. Argi tu lauksi manęs amžinai? Dešimt, dvidešimt metų? 

— Pernelyg daugeliui dalykų tu leidi save gąsdinti, - pa- 
sakiau aš. - Tave baugina tamsūs, klaidūs sapnai, baiminiesi 
mirusiųjų galios. Privalai visa tai užmiršti. O jei užmirši — 
tikrai pasveiksi, tvirtai tuo tikiu. 

- Jei tik man pavyks, - suabejojo Naoko, linguodama 
galvą. 

— Jeigu kada išsikrapštysi iš čia, ar persikelsi gyventi pas 
mane? — paklausiau. - Tada aš galėsiu ginti tave nuo tamsos 
ir nuo baugių sapnų. Tada aš, o ne Reiko, spausiu tave glėby- 
je, jeigu tau bus sunku. 

Naoko dar tvirčiau prisiglaudė prie manęs. 

— Būtų tikrai nuostabu, - ištarė. 
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Prieš pat tris grįžome į kavinę. Reiko skaitė knygą ir 
klausėsi per radiją transliuojamo Bramso Antrojo koncerto 
fortepijonui. Kažkaip neįtikėtina ir nuostabu buvo išgirsti 
Bramsą čia — vešlios lankos pakraštyje, kur, kiek tik akys 
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aprėpia, neišvysi nė gyvos dvasios. Reiko švilpaudama ant- 
rino violončelės pasažui, kuriuo prasideda trečioji dalis. 

— Bakhauzas ir Biomas, - pasakė ji. - Kadaise, jau labai 
seniai, pragrojau šitą plokštelę kiaurai. Tiesiogine šio žodžio 
prasme. Klausiausi stengdamasi sugauti kiekvieną natą, kol 
adata visiškai išdilino plokštelės griovelius. Taigi tiesiog 
išsunkiau muziką iš jos. 

Mudu su Naoko užsisakėme kavos. 

— Prisišnekėjote pakankamai? —- paklausė Reiko. 

- Į valias, - atsakė Naoko. 

— Vėliau papasakosi man apie jo... na... pati žinai ką. 

— Ničnieko tokio mes nedarėme, - atsakė Naoko ir pa- 
raudo. 

— Tikrai? —- Reiko atsigręžė į mane. - Visiškai nieko? 

— Ničnieko, - patvirtinau. 

— Nuoboduuuuu! — nutęsė ji su labai jau nuobodžia 
mina. 

— Teisybė, - sutikau ir gurkštelėjau kavos. 
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Valgykloje viskas buvo lygiai taip pat kaip ir vakar: nuo- 
taika, balsai, veidai. Pasikeitė tik valgiaraštis. Praplikęs vy- 
riškis baltu gydytojo drabužiu - tas pats, kuris vakar postrin- 
gavo apie skrandžio sulčių sekreciją nesvarumo sąlygomis — 
šįsyk prisėdo prie mūsų stalo ir leidosi į ilgas šnekas apie 
proto priklausomybę nuo smegenų apimties. Kol dorojome 
sojų kotletus, suvožtus bandelėje, ikvaliai prisiklausėme apie 
Bismarko ir Napoleono smegenų dydį. Baltarūbis vyriškis 
net atstūmė lėkštę ir, išsitraukęs užrašų knygelę bei šratinu- 
ką, ėmėsi piešti smegenis. Brūkštelėjęs vieną kontūrą, tuoj 
susiraukdavo;: „Ne, ne šitaip“ — ir imdavosi piešti naują. Tai 
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kartojosi bent kelis sykius. Galų gale susidorojęs su piešiniu, 
tvarkingai įsidėjo tai, kas liko iš užrašų knygutės, į chalato 
kišenę, o šratinuką paslėpė krūtinės kišenėlėje, kurioje nešio- 
josi net tris šratinukus drauge su pieštukais ir liniuote. Pa- 
valgęs jis pakartojo tai, ką jau buvo sakęs man vakar: „Žie- 
mą čia būna iš tikrųjų gražu. Žiemą būtinai atvažiuokite 
vėl“, - ir iššiugždėjo iš valgyklos. 

— Jis gydytojas ar ligonis? - paklausiau Reiko. 

— O kaip tu manai? 

— Sunku pasakyti. Kad ir kaip būtų, labai sveikas jis ne- 
atrodo. 

— Jis gydytojas, - įsiterpė Naoko. - Gydytojas Mijata. 

— Na taip, - patvirtino Reiko. - Bet jis - tikras čempio- 
nas tarp pamišėlių, kaip kažin ką. 

— Ponas Omura, vartų sargas, irgi kaip reikiant kuok- 
telėjęs, - atitarė Naoko. 

— Teisybė, - sutiko Reiko, knebinėdama lėkštėje bro- 
kolius. — Kiekvieną mielą rytą mankštinasi kaip pašėlęs ir 
dar rėkauja visa gerkle. Beje, Naoko, dar prieš tau atvyks- 
tant administracijoje dirbo tokia mergužėlė, panelė Ki- 
nošita, — ji bandė nusižudyti. O pernai jiems teko išgrūsti 
lauk vieną sanitarą, Tokušimą, kuris neišsiblaivydavo išti- 
sas paras. 

— Man jau atrodo, kad neblogai būtų darbuotojus ir li- 
gonius sukeitus vietomis, - pareiškiau aš. 

— Kaip pirštu į akį, - patvirtino Reiko, mosuodama šaku- 
te. — Regis, galų gale imi suprasti, kaip mes čia gyvename. 

— Lyg ir taip. 

- Štai kuo mes esame patys normaliausi, — pridūrė Rei- 
ko. — Mes puikiai suvokiame, kad esame nenormalūs. 
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Kai grįžome į kambarį, mudu su Naoko susėdome lošti 
kortomis, o Reiko brązgino gitarą, repetuodama kažkokį Ba- 
cho kūrinį. 

— Kada rytoj išvažiuoji? - paklausė Reiko, kuriai atėjo 
metas rūkymo pertraukėlei. 

— Tuoj po pusryčių, - atsakiau. - Autobusas išvažiuoja 
devintą. Šitaip suspėsiu vakare į darbą. 

- Blogai. Būtų labai šaunu, jeigu galėtum paviešėti ilgiau. 

— Jeigu užsibūčiau dar ilgiau, žiūrėk, baigtųsi tuo, kad 
ir apsigyvenčiau šičia, - nusijuokiau aš. 

— Gal ir taip, - nesiginčijo Reiko. Paskui staiga kreipėsi 
į Naoko: — O kad tave, juk turėjau nueiti pas Oką paimti 
vynuogių. Visai išgaravo iš galvos. 

— Nori, kad palydėčiau? - paklausė Naoko. 

— O gal verčiau paskolink man savąjį poną Vatanabę? 

— Imk, kad nori, - atsakė Naoko. 

— Gerai. Taigi trauksime į dar vieną naktinį pasivaikščio- 
jimą, - pareiškė Reiko, imdama mane už rankos. - Vakar suko- 
rėme daugiau nei pusę kelio. Šiandien nueisime iki pat galo. 

— Nuostabu, - sukikeno Naoko. - Darykite ką tik norite. 

Naktis buvo vėsi. Reiko ant marškinių apsivilko susags- 
tomą megztinį, ėjo susibrukusi rankas į džinsų kišenes. Ji 
pažvelgė į dangų ir ėmė uosti orą tartum šuo. 

— Dvelkia lietumi, - pareiškė. 

Aš irgi pabandžiau uostyti, bet nieko neužuodžiau. Tie- 
sa, danguje telkėsi debesys, jie jau paslėpė mėnulį. 

- Jei pagyventum čia pakankamai ilgai, ir tu sugebėtum 
gana tiksliai numatyti orus iš kvapo, - pasakė Reiko. 

Mudu įžengėme į giraitę, kur stovėjo darbuotojų namu- 
kai. Reiko paprašė manęs luktelėti, priėjo prie vieno namo 


235 


paradinių durų ir spustelėjo skambučio mygtuką. Duris ati- 
darė moteris - neabejotinai namų šeimininkė; valandėlę ji 
stovėjo tarpduryje, abi su Reiko kažką kuždėjosi ir kikeno. 
Paskui šeimininkė nėrė vidun ir netrukus vėl pasirodė su ne- 
mažu polietileniniu maišeliu. Reiko padėkojo jai ir palinkėjo 
labos nakties, paskui grįžo pas mane. 

— Pažvelk, - tarstelėjo praskleisdama maišelį. 

Tas buvo prikrautas vynuogių. 

— Mėgsti vynuoges? 

— Dar ir kaip. 

Ji įteikė man didelę kekę, paėmusi nuo pat viršaus. 

- Gali drąsiai valgyti. Nuplautos. 

Mudu žingsniavome ir valgėme vynuoges, spjaudydami 
kauliukus ir žieveles ant žemės. Vynuogės buvo šviežios ir 
nepaprastai gardžios. 

— Retsykiais nueinu pamokyti jų sūnaus groti pianinu, 
už tai jie man tai šiuo, tai tuo atsidėkoja, - paaiškino Rei- 
ko. — Iš čia ir vynas, kurį gėrėme vakar. Kartais paprašau jų 
šį tą nupirkti man mieste. 

— Norėčiau išgirsti pabaigą tos istorijos, kurią pradėjai 
pasakoti vakar, - pasakiau aš. 

— Gerai, - atsakė Reiko. - Bet jeigu vėl taip susivėlinsi- 
me, Naoko gali pradėti mus įtarinėti. 

— Šįsyk aš linkęs surizikuoti. 

— Ką gi, tegul bus taip. Tik aš norėčiau palįsti po kokiu 
nors stogu. Šįvakar gana žvarbu. 

Kai priartėjome prie teniso aikštyno, ji pasuko į kairę. 
Nulipome siaurais laipteliais žemyn ir atsidūrėme prie kele- 
to krūvon susispietusių sandėlių. Reiko atidarė artimiausias 
duris, nėrė vidun ir užžiebė šviesą. 

- Eikš čionai, - pasišaukė mane. — Tiesa, žiūrėti čia ne- 
labai yra į ką. 
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Sandėlis buvo prigrūstas slidžių, slidinėjimo batų bei 
lazdų, ant grindų riogsojo kalnas sniego valymo įrankių, 
kūpsojo maišai su akmens druska. 

— Ateinu čia su gitara pamiklinti pirštų - kai noriu pabūti 
viena. Visai jaukus užkaboris, ar ne? 

Reiko atsisėdo ant druskos maišo ir mostelėjo man sėsti 
greta. Aš taip ir padariau. 

— Ventiliacija čia ne kažin kokia, ar tu nieko prieš, jei 
rūkysiu? 

— Nuodykis į sveikatą, - atsakiau aš. 

— Panašu, kad šito žalingo įpročio man taip ir nepavyks 
atsikratyti, - pareiškė ji suraukusi kaktą, bet dūmą užtraukė 
su akivaizdžiu malonumu. Nedaugelis žmonių šitaip mėgau- 
jasi tabaku kaip Reiko. Aš valgiau vynuoges, kruopščiai nu- 
lupdamas kiekvienos odelę ir mesdamas ją drauge su sėklo- 
mis į skardinę, kuri atstojo šiukšlių dėžę. 

— Nagi, kur mes vakar sustojome? - paklausė Reiko. 

— Tamsią audringą naktį tu ropšteisi į stačią uolą, norė- 
dama pasiekti paukščio lizdą, - priminiau aš. 

— O tu nepakartojamas - paistai vėjus tokia tobulai rimta 
veido išraiška! - vyptelėjo Reiko. - Taigi, regis, spėjau papa- 
sakoti apie tai, kad pradėjau mokyti tą mergaitę groti piani- 
nu - kartą per savaitę, šeštadienių rytais. 

— Teisingai. 

- Jeigu visus pasaulio žmones padalytume į dvi grupes: 
tuos, kurie sugeba ko nors mokyti kitus, ir tuos, kurie nesu- 
geba, - tuomet aš tikrai pakliūčiau į pirmąją, — vėl pradėjo 
pasakoti Reiko. - Kai buvau jauna, niekad taip nemaniau, 
tikriausiai nė nenorėjau apie tai susimąstyti, bet kai sulau- 
kiau tam tikro amžiaus ir įstengiau šiek tiek geriau save 
pažinti, suvokiau, kad iš tikrųjų taip ir yra: aš galiu mokyti 
kitus. Tikrai, man tai puikiai sekasi. 
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— Net neabejoju. 

— Dirbdama su kitais turiu kur kas daugiau kantrybės 
nei pati su savim, be to, kitus kur kas geriau nei save sugebu 
priversti atskleisti tai, ką jie turi geriausia. Tiesiog tokia jau 
esu. Aš — tarsi tas siera padengtas dėžutės kraštas, į kurį 
brūkšteli degtuką. Bet tai mane visiškai tenkina. Iš tikrųjų, 
dėl šito tikrai nesikremtu. Verčiau jau būti pirmarūše deg- 
tukų dėžute nei antrarūšiu degtuku. Visiškai aiškiai tą suvo- 
kiau tada, kai pradėjau mokyti tą mergaitę. Kai buvau jau- 
nesnė, turėjau keletą kitų mokinių, bet anuomet pati apie 
save šito nesuvokiau, mokymas man tada buvo tiesiog šalu- 
tinė veikla ir nieko daugiau. Ir tik tada, kai apsiėmiau mo- 
kyti ją, supratau tai pati apie save. Ei, tariau sau, juk man 
tikrai puikiai sekasi mokyti kitus! Pamokos iš tiesų vykdavo 
pavydėtinai sklandžiai. 

Kaip jau sakiau vakar, tos mergaitės technika tikrai ne- 
stulbino, o apie perspektyvas tapti profesionalia pianiste ne- 
galėjo būti nė kalbos, tad galėjau leisti sau elgtis gana lais- 
vai. Be to, ji lankė tokią mergaičių mokyklą, kur pakako 
mokytis vidutiniškais pažymiais, kad po mokyklos automa- 
tiškai patektum į universitetą, tai reiškė, kad kalti dieną naktį 
jai tikrai nereikėjo, o ir mama pernelyg nespaudė jos prie 
mokslų. Tad ir aš atsisakiau minties ko nors primygtinai iš 
jos reikalauti. Tiesa, vos ją pamačiusi iškart supratau, kad 
jos taip paprastai nepastumdysi, kad ji iš tų vaikų, kurie virs- 
ta tikru meilumo įsikūnijimu ir sako: „Gerai, gerai“ — ir ab- 
soliučiai atsisako daryti tai, ko nenori. Taigi pirmiausia lei- 
dau jai skambinti tą pjesę, kurią išsirinko pati, ir šimtu 
procentų taip, kaip norėjosi jai pačiai. O paskui jau aš sėsda- 
vau prie pianino ir pagrodavau tą pačią pjesę jai - bent ke- 
liais skirtingais būdais. Tada mudvi drauge aptardavome, 
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kuris variantas pats geriausias ar kuris labiausiai patiko jai. 
Paskui paragindavau ją pagroti tą pjesę iš naujo — ir dabar 
jauji atlikdavo kūrinį dešimt kartų geriau nei pirmąjį kartą. 
Ji pati susigaudydavo, kokie atlikimo niuansai skamba ge- 
riausiai, ir grodama stengdavosi juos išgauti. 

Reiko valandėlę patylėjo, įsmeigusi žvilgsnį į smilkstantį 
cigaretės galiuką. Aš netardamas nė žodžio toliau šlamščiau 
vynuoges. | 

— Žinau, aš puikiai jaučiu muziką, bet toji mergaitė mane 
pranoko. Mane vis persekiojo mintis: koks talentas iššvais- 
tytas vėjais! Jeigu ji būtų pradėjusi mokytis anksčiau - jei 
būtų turėjusi gerą mokytoją ir gavusi tvirtus pagrindus, kiek 
daug jau būtų pasiekusi! Tačiau aš klydau. Ji buvo ne iš tų 
vaikų, kuriuos įmanoma nuosekliai ir tinkamai lavinti. To- 
kių žmonių pasitaiko, ir ką tu jiems. Jie apdovanoti stebuk- 
lingu talentu, tačiau nesugeba įdėti pastangų, kad jį ugdytų. 
Tiesiog išbarsto jį mažyčiais trupinėliais, tai šen, tai ten. Esu 
mačiusi tokių ne vieną. Iš pradžių jie tave pribloškia. Stebi 
apstulbęs, kaip jie iš natų skaito kokį nors sudėtingą kūrinį — 
atsisėda ir paskambina visą nuo pradžios iki galo, ir ne bet 
kaip paskambina. Kai tą pamatai, lieki priblokštas, manai 
sau: „Aš nė per milijoną metų šitaip nesugebėčiau!“ Bet tuo 
viskas ir baigiasi. Jie nebetobulėja. O-kodėl? Ogi todėl, kad 
neįdeda jokių pastangų. Jiems absoliučiai svetima bet kokia 
disciplina — o gal jų niekas nepripratino prie drausmės. Jie 
paprasčiausiai sugadinti. Talento jiems pakanka, kad pui- 
kiai skambintų kūrinius be jokių pastangų, o visi nuo mažų 
dienų tik ir kala jiems į galvą, kokie jie nuostabūs, tad nuo- 
latinis kruopštus triūsas jiems atrodo vien kvailas laiko 
gaišimas. Jie imasi kokio nors kūrinio, kurį kitas vaikas 
gludina ištisas tris savaites, ir, sugaišę vos pusę to laiko, 
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paskambina nė kiek ne prasčiau, taigi mokytojas mano, kad 
padirbėjo jie kaip reikiant, ir leidžia pradėti mokytis kitą 
kūrinį. Kitam jie vėlgi sugaišta vos pusę to laiko, kurio pri- 
reikia daugeliui, - ir vėl imasi ko nors naujo. Jie taip ir ne- 
sužino, ką reiškia griežtos mokytojo pastabos, ir galiausiai 
netenka paties svarbiausio elemento, būtino charakteriui 
grūdinti. Tikra tragedija. Aš ir pati buvau į tai linkusi, bet, 
laimė, pakliuvau į nagus itin griežtam mokytojui, tad buvau 
priversta susiimti. 

Šiaip ar taip, ją mokyti buvo vienas malonumas. Tarsi 
lektum greitkeliu galingu sportiniu automobiliu, atsiliepian- 
čiu į kiekvieną prisilietimą - kartais net pernelyg greitai atsi- 
liepiančiu. Norint tokius vaikus ko nors išmokyti, nieku gy- 
vu negalima persistengti juos giriant. Prie liaupsių jie taip 
pripratę, kad jos jiems nieko nebereiškia. Pagyras jiems rei- 
kia dalyti labai taupiai ir išmintingai. Be to, nieko negali 
grūsti jiems prievarta. Tenka leisti jiems rinktis patiems. Ir 
dar svarbu neleisti galvotrūkčiais lėkti nuo vieno dalyko prie 
kito: kartais jiems būtina stabtelėti ir pagalvoti. Daugiau nie- 
ko ypatingo nė nereikia. Tik nuosekliai laikykis šių kelių 
taisyklių — ir pasieksi puikių rezultatų. 

Reiko numetė nuorūką ant grindų ir sutrypė kulnu. Pas- 
kui giliai atsikvėpė, tarsi norėdama aprimti. 

— Po pamokos mudvi visuomet išgerdavome arbatos ir 
valandžiukę paplepėdavome. Kartais pademonstruodavau jai 
kai kuriuos džiazo pianistų stilius - pavyzdžiui, na, štai šitaip 
groja Badas Pauelas, o šitaip - Telonijas Monkas. Bet daž- 
niausiai mes tik kalbėdavomės. O, kokia ji buvo pašnekovė! 
Galėjo siurbte įsiurbti į savo istorijas. Kaip jau sakiau vakar, 
manau, kad visa tai, ką ji man porindavo, tebuvo vinklūs pra- 
manai, bet tai būdavo įdomu. Ji buvo pavydėtinai pastabi, 
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aštrialiežuvė, jos posakiai būdavo kaip reta taiklūs, neretai ir 
juokingi. Ji gebėjo sužadinti emocijas. Taip, šioje srityje jai 
nėra lygių — ji sumaniai paveikdavo emocijas, mokėjo sujau- 
dinti. Ir dar, ji puikiai žinojo turinti tokią galią. Ir stengėsi 
naudotis ja kuo meistriškiau, kuo efektyviau. Sugebėdavo pri- 
versti tave pajusti tą, ko ji norėjo: pyktį, liūdesį ar užuojautą, 
nusivylimą ar džiaugsmą. Ji manipuliuodavo kitų emocijomis 
be jokios kitos priežasties, vien norėdama išmėginti savo ga- 
lias. Savaime aišku, aš visa tai perpratau kur kas vėliau. Tuo 
metu net nenumaniau, ką ji sa manim daro. 

Reiko palingavo galvą ir nusiskabė kelias vynuoges. 

- Tai buvo aiškūs ligos simptomai, - vėl prašneko ji. — Ta 
mergaitė buvo ligonė. Ji — tarsi supuvęs obuolys, pūdantis ir 
visus kitus obuolius krepšyje. Išgydyti jos neįmanoma. Jai teks 
gyventi su ta liga iki pat grabo lentos. Šia prasme ji - iš tiesų 
graudi būtybė. Galėčiau net pagailėti jos, jei nebūčiau tapusi 
viena iš jos aukų. Tada auką įžvelgčiau joje pačioje. 

Reiko įsimetė į burną dar kelias vynuoges. Rodės, svars- 
to, kaip geriausia tęsti pasakojimą. 

— Ką gi, kad ir kaip būtų, aš sau malonumu mokiau ją 
gerus šešis mėnesius. Kartais jos šnekos mane kiek nuste- 
bindavo ar pasirodydavo keistokos. Arba, įsivaizduok: ji 
porina sau, o mane netikėtai siaubo tvyksniu persmelkia 
suvokimas, kad nuožmi jos neapykanta kokiam nors žmo- 
gui visiškai nepagrįsta, o kartais dingteli, kad toji mergaitė 
pernelyg jau protinga, ir man labai maga išsiaiškinti, ką ji 
galvoja iš tikrųjų. Kita vertus, juk nė vienas nesame be ydos, 
argi ne taip? Ir pagaliau: kurių galų man narstyti jos as- 
menybę ar charakterį? Kas man darbo? Juk aš — tik jos 
muzikos mokytoja. Ir visa, kas man turėtų rūpėti, — tai pa- 
tikrinti, ar ji ateina pasiruošusi pamokai. Tačiau buvo ir 
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dar viena, esminė detalė: mergaitė man labai patiko. Aš ją 
mylėjau. 

Ir vis vien man pakako sveikos nuovokos nepamiršti at- 
sargumo ir nepasakoti jai apie save nieko pernelyg asme- 
niško. O gal tiesiog kažkoks šeštasis pojūtis pakuždėjo apie 
tokius dalykus verčiau neprasižioti. O ji labai stengėsi mane 
iškamantinėti, uždavinėjo šimtus klausimų - tiesiog netvėrė 
savame kailyje, norėdama sužinoti apie mane daugiau, bet 
aš pasipasakojau jai tik pačius nekalčiausius dalykus apie 
savo vaikystę, mokyklą ar panašiai. Ji sakydavo norinti su- 
žinoti daugiau, bet aš patikindavau neturinti ką pasakoti: 
mano gyvenimas buvęs visiškai nuobodus, turiu patį pa- 
prasčiausią vyrą, patį paprasčiausią vaiką, 0 namų ruošos 
tiek, kad tik spėk suktis. „Bet aš juk tave ža/p myliu“, - suok- 
davo ji, žvelgdama tiesiai į akis, tiesiog įsisiurbdama žvilgs- 
niu. Nuo tokio jos žvilgsnio mano kūnu perbėgdavo virpu- 
lys — malonus, beje. Ir vis vien niekad nepapasakojau jai 
daugiau nei būtina. 

Ir štai vieną dieną — man regis, buvo gegužės mėnuo — 
vidury pamokos ji pasiskundė, kad blogai jaučiasi. Mačiau, 
kokia ji išbalusi, ją pylė prakaitas. Paklausiau, ar nenorėtų 
tuojau pat eiti namo, o ji atsakė pasijusianti geriau, jei va- 
landėlę pagulėsianti. Taigi nuvedžiau - beveik nunešiau - ją 
į miegamąjį. Mes turėjome sofą, bet mažytę, tad patogiai ją 
paguldyti galėjau tik į savo lovą. Ji ėmė atsiprašinėti prida- 
riusi man tiek vargo, o aš patikinau, kad man - anoks čia 
vargas, ir paklausiau, ar ji nenorėtų ko nors atsigerti. Gėri- 
mo ji atsisakė, prašė tik pabūti su ja, ir aš patikinau mielai 
pasėdėsianti šalia. 

Dar po kelių minučių ji paprašė patrinti jai nugarą. Bal- 
selis skambėjo gailiai, tarsi ji iš tikrųjų smarkiai kentėtų, be 
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to, ją visą pylė prakaitas, tad ėmiausi masažuoti jai nugarą. 
Bet ji mane sulaikė ir visa sutrikusi paprašė, kad nusegčiau 
jai liemenėlę, neva spaudžianti. Na, po šimts, aš taip ir pa- 
dariau. Ji vilkėjo labai prigludusią palaidinę, tad man teko 
ją atsagstyti ir apglėbti mergaitę, kad pasiekčiau atkabinti 
kabliukus. Jos, trylikametės, krūtinė buvo netikėtai didelė. 
Krūtys dvigubai stambesnės nei mano! Ir liemenėlė buvo 
anaiptol ne mergaitiška, pati mažiausia, 0 suaugusiai mote- 
riai skirtas modelis, be to, dar ir brangus. Žinoma, tuomet į 
tai nelabai kreipiau dėmesį, kaip kokia kvaiša paskutinė to- 
liau tryniau nugarą. O ji vis atsiprašinėjo tuo savo gailiu 
balseliu, vis meldė atleisti, kad pridariusi tiek vargo, savo 
ruožtu aš raminau ją lyg užsukta: nieko baisaus, nieko bai- 
saus. 

Reiko nukratė cigaretės pelenus ant grindų. Aš jau ne- 
beskabiau vynuogių, visą dėmesį sutelkiau į jos pasakojimą. 

— Dar valandėlė - ir ji pradėjo kūkčioti, - vėl prašneko 
Reiko. — „Kas yra?“ — klausiu jos. Ji atsako: „Nieko“. — 
„Juk matau, kad ne nieko, - neatlyžtu aš. - Pasakyk man. 
Kas tave kamuoja?“ O tada ji ir sako štai ką: „Kartais man 
tiesiog taip užeina. Nežinau nė ką daryti. Aš tokia vieniša, 
man taip liūdna, neturiu su kuo pasišnekėti, niekam nerūpiu. 
Labai skaudu, tai kartais ir užeina šitaip. Naktį nebeužmie- 
gu, nė kąsnio negaliu praryti, o vienintelis dalykas, kurio 
dar laukiu, - tai šeštadienių rytai, kai einu pas tave į pamo- 
ką“. Tada aš ir sakau jai: „Tu visada gali pasišnekėti su ma- 
nim. Papasakok, kodėl tau šitaip būna“. Ji ir ėmė pasakoti, 
kad namie padėtis visai prasta. Ji neva negalinti mylėti savo 
tėvų, o šie nemylį jos. Jos tėtis esą susitikinėja su kita mote- 
rimi ir išvis retai pasirodo namie, taigi mama kraustosi iš 
proto, o visą susikaupusią pagiežą išliejanti ant dukters; 
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mušanti ją beveik kasdien, tad mergaitę apimąs siaubas vien 
nuo minties, kad reikės eiti namo. Dabar ji jau aimanavo 
nebesitvardydama, o akys buvo pilnos ašarų, tos neapsako- 
mai gražios jos akys... Vaizdas toks graudus, kad pravirk- 
dytų patį Dievą. Taigi, sakau jai, jei jau namie taip blogai, ji 
galinti ateidinėti pas mane, kada tik nori. Tai išgirdusi, mer- 
gaitė puola man ant kaklo ir prapliumpa: „Ak, tik nesupyk, 
bet jeigu neturėčiau tavęs, nežinočiau nė ką daryti. Prašau, 
maldauju, tik neatstumk manęs! Jei nuo manęs nusigręši tu, 
aš nebeturėsiu kur dingti!“ 

Toliau - na, nė pati nežinau: laikau ją glėbyje, glaudžių 
jos galvą prie krūtinės, glostau ir raminu: „Nagi, nagi...“, o 
ji apsikabina mane abiem rankom, glosto man nugarą, ir 
staiga aš pasijuntu labai keistai, tarsi visame kūne būtų įsi- 
plieskęs gaisras. Įsivaizduok sau: tobulo grožio mergaitė, tik- 
ras paveikslėlis, ir aš lovoje drauge su ja, mes apsikabinusios, 
o jos rankos glamonėja man nugarą, ir dar taip neįtikėtinai 
jausmingai, kad mano vyro glamonės šioms nė iš tolo negali 
prilygti; jaučiu, kaip kaskart, kai tik ji mane paliečia, mano 
kūne išsiklibina visi varžtai, nespėju nė susigaudyti, kas da- 
rosi, O ji jau nuvelka man marškinius, nusega liemenėlę ir 
glosto krūtis. Tik tada man galų gale blykstelėjo: juk mer- 
gaitė - jau dabar beviltiškai užkietėjusi lesbė. Kartą panašiai 
man jau buvo nutikę - mokykloje; tokį pokštą man bandė 
iškrėsti viena šeštokė. Taigi dabar aš ir liepiau jai liautis. 

— Ak, prašau, - ima melsti ji, - dar trupučiuką, tik tru- 
putytį. Aš tokia vieniša, tokia vieniša, prašau, patikėk, tu — 
vienintelis man artimas žmogus, prašau, neatstumk manęs. 

Kalbėdama ji paima mano ranką ir uždeda sau ant krū- 
tinės — visiškai susiformavusios, nepaprastai gražios formos 
krūtinės, o aš, na, po šimts, aš moteris, bet, vos delnu palie- 
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tus jos krūtis, lyg elektra nukrėtė visą kūną. Nebežinau, ką 
man daryti, tad tik kartoju kaip užsukta: ne ne ne ne ne ne. 
Lyg visiška idiotė. Tarsi būčiau paralyžiuota, nevalioju net 
krustelėti. Aną mergaitę mokykloje aš sugebėjau atstumti, 
bet dabar lieku visiškai bejėgė. Kūnas kategoriškai atsisako 
paklusti valios įsakymams. Ji kairiąja ranka spaudžia mano 
dešiniąją prie savęs, bučiuoja ir laižo man spenelius, o de- 
šinioji jos ranka glamonėja man nugarą, šoną, sėdmenis. Tai 
štai kaip: aš - miegamajame su užtrauktomis užuolaidomis, 
lovoje su trylikamete mergiščia, beveik visiškai nuoga - ji 
kažkaip nepastebimai sugebėjo mane išrengti - ir štai, švel- 
niais prisilietimais dilgina visą mano kūną, o aš rangausi, 
apimta nenusakomos palaimos. Kai dabar visa tai prisime- 
nu, negaliu patikėti. Kažkokia beprotybė, ar ne? Bet tuomet 
viskas vyko taip, lyg ji būtų mane apkerėjusi. 

Reiko nutilo ir giliai užtraukė dūmą. 

— Žinai, aš pirmą kartą pasakoju tokius dalykus vy- 
riškiui, —- pasakė žiūrėdama tiesiai į mane. - Pasakoju tau 
todėl, kad, manau, tu turėtum žinoti, bet iš tikrųjų kalbėti 
apie tai labai jau nepatogu. 

— Užjaučiu, - leptelėjau tiesiog nesusizgribdamas, ką ki- 
ta galėčiau pasakyti. 

— Kurį laiką ir tęsėsi šitaip, o paskui dešinioji jos ranka 
ėmė slysti žemyn, ji palietė mane ten, apačioje, per kelnai- 
tes. Tuo metu aš jau buvau sudrėkusi, tiesiog permirkusi 
drėgme. Gėda ir pasakyti, tačiau šitaip sudrėkusi aš nebu- 
vau niekad, nei prieš tai, nei po to. Visąlaik maniau, kad esu 
iš tų, seksui gana abejingų, taigi pati negalėjau atsitokėti iš 
nuostabos, kad galėjau šitaip įkaisti. O paskui tie laibi ir 
švelnūs jos pirštai šmurkšteli į mano kelnaites ir... na, su- 
prask, neprisiversiu išsakyti viso to žodžiais. Noriu pasakyti 
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tik tiek, kad tai absoliučiai skyrėsi nuo pojūčio, kai negra- 
biomis rankomis ten čiupinėja vyras. Potyris nepakartoja- 
mas. Tikrai. Tarsi glamonėtų plunksnomis ar pūkais. Jau ma- 
niau, kad išsproginės visi kamščiai mano galvoje. Ir vis dėlto 
apdujusiose mano smegenyse dar sugebėjo susiformuoti min- 
tis, kad visa tai privalau nutraukti. Jei leisiu, kad tai nutiktų 
kartą, paskui ir galo nebus, o jei turėsiu nešiotis šitokią pa- 
slaptį, vargšė mano galvelė neišlaikys. Pagalvojau ir apie sa- 
vo dukterį. Kas būtų, jeigu ji pamatytų mane šitokia poza? 
Šeštadieniais iki trečios valandos ji visada svečiuodavosi pas 
mano tėvus, bet... O jeigu kas nors atsitiktų ir ji netikėtai 
grįžtų namo anksčiau? Šitokios mintys padėjo man sutelkti 
jėgas, aš pakilau iš lovos. Ir surikau: „Liaukis, tučtuojau! 
Prašau liautis!“ 

Tačiau ji nė neketino liautis. Užuot atsitraukusi, timp- 
telėjo mano kelnaites žemyn ir ėmė darbuotis liežuviu. Aš 
net savo vyrui retai kada leisdavau taip daryti, mane tai per- 
nelyg trikdydavo — o dabar štai trylikametė mergiščia at- 
sidėjusi laižė mane tenai, ir ką tu jai. Tad aš tiesiog pasida- 
viau. Nebeįstengiau nieko, tik ašaroti. Ir tai buvo absoliuti 
palaima. 

„Liaukis!“ — užrikau dar kartą ir atsivėdėjusi pliaukš- 
telėjau jai gerą antausį. Ji pagaliau liovėsi, kiek pasikėlė ir 
įbedė žvilgsnį man į akis. Mudvi, abi - nuogut nuogutėlės, 
klūpojome lovoje ir dėbsojome viena į kitą. Jai buvo trylika, 
man - trisdešimt vieneri, bet, po šimts, žiūrėdama į tobulą 
jos kūną jaučiausi visiškai užvaldyta. Tas reginys giliai įsi- 
rėžęs mano atmintyje iki pat šiol. Neįstengiau patikėti, kad 
regiu trylikametės mergaitės kūną - tuo sunku patikėti netgi 
dabar. Palyginti su ja, manasis kūnas atrodė labai jau ap- 
verktinai. Patikėk. 
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Man nebuvo ką sakyti. Tad ir nutylėjau. 

„Kas nutiko? - paklausė ji. - Juk tau šitaip patinka, ar- 
gi ne? Iš pirmo žvilgsnio, vos tave išvydusi, supratau, kad 
tau patiks. Juk tau tikrai gera, žinau. Kur kas geriau negu su 
vyru, ar ne tiesa? Juk tu šitaip sudrėkusi! O jeigu leisi, pada- 
rysiu taip, kad būtų dar geriau. Tikrai. Pasijusi taip, lyg vi- 
sas tavo kūnas būtų ištirpęs. Juk norėtum, kad taip pada- 
ryčiau, negi ne?“ Ir žinai ką? Ji sakė teisybę. Su ja man iš 
tikrųjų buvo kur kas maloniau nei su vyru. Ir aš tikrai troš- 
kau, kad ji padarytų dar daugiau! Bet nieku gyvu negalėjau 
to leisti. „Darykime tai kiekvieną savaitę, - čiulbėjo ji. - Tik 
kartą per savaitę. Niekas nesužinos. Tai bus mažutė mūsų 
paslaptis“. 

Tačiau aš išsiropščiau iš lovos, susisiaučiau chalatu ir 
paliepiau jai nešdintis — ir niekada nebegrįžti. Ji tik įsistebei- 
lijo į mane. Akys staiga tapo visiškai tuščios. Iki tol dar nie- 
kad nebuvau mačiusi šitokių akių. Atrodė tarsi nupieštos 
ant kartono. Visiškai jokios gelmės. Valandėlę ji taip ir dėbso- 
jo į mane, paskui, netarusi nė žodžio, susirinko drabužius ir 
kuo lėčiausiai, tarsi darydama spektaklį net iš to, ėmė reng- 
tis. Tada grįžo į svetainę, kur stovėjo pianinas, išsitraukė iš 
rankinės šepetį. Susišukavo, nosinaite nusibraukė kraują nuo 
lūpos, apsiavė batus ir išėjo. Tarpduryje dar atsigręžė ir 
pareiškė: „Juk tu — tikra lesbė, ir pati tai žinai. Tikrai taip 
yra. Gali slėpti, kiek tau patinka, bet esi lesbė ir būsi ja iki 
mirties“. 

— Ar tikrai taip ir yra? - paklausiau aš. 

Reiko vyptelėjo ir susimąstė. 

— Na, turbūt ir taip, ir ne. Su ta mergaite man tikrai 
buvo geriau nei su savo vyru. Šito nepaneigsi. Kadaise ilgo- 
kai kankinausi mėgindama rasti atsakymą į šį klausimą. Gal 
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aš ir tikrai visą laiką buvau lesbietė, tik ligi tol pati to nežino- 
jau? Bet dabar man taip nebeatrodo. Tiesa, nesakau, kad 
neturiu polinkio į tai. Gal ir turiu. Tačiau įprasta šio žodžio 
prasme lesbietė aš tikrai nesu. Žiūrėdama į moterį niekad 
nepajuntu geismo. Supranti, ką turiu omeny? 

Aš linktelėjau. 

— Tačiau tam tikros rūšies mergelės iš tiesų reaguoja į 
mane, ir aš jaučiu, kai tai atsitinka. Tik tokiais atvejais kažkas 
sukirba ir man. Tačiau Naoko galiu apkabinti ir spausti 
glėbyje — ir nepajusti nieko ypatingo. Karštomis dienomis 
mudvi slampinėjame po butą beveik visai nuogos, mes mau- 
domės kartu, pasitaiko, netgi miegame vienoje lovoje, bet 
niekada nieko neatsitinka. Ničnieko nepajuntu. Be abejo, 
matau, koks dailus jos kūnas, bet tai ir viskas. Tiesą sakant, 
mudvi su Naoko kartą bandėme pažaisti. Apsimetėme, kad 
esame lesbietės. Nori, kad papasakočiau? 

- Žinoma. Papasakok. 

— Kai papasakojau jai visa tai, ką dabar pasakoju tau, — 
pats žinai, mudvi dalijamės visomis paslaptimis, - Naoko 
pasiūlė išmėginti. Mudvi išsirengėme, ir ji bandė mane 
glamonėti. Bet nieko neišėjo. Kuteno pasiutusiai. Maniau, 
mirsiu iš juoko. Vaje, ima niežėti visą kūną vos tai prisimi- 
nus! Ji buvo tokia negrabi! Galvą guldau: šita žinia tave 
pradžiugino. 

— Taip, tikrai pradžiugino. 

— Ką gi, daugiau apie tai lyg ir nėra ko pridurti, - pa- 
sakė Reiko, mažojo piršto galiuku pasikasydama antakį. — 
Taigi, kai ta mergaitė išsinešdino iš mano namų, aš dribau į 
krėslą ir gerą valandėlę sėdėjau visa apdujusi, mėgindama 
atsitokėti ir susigaudyti, ką dabar daryti. Girdėjau iš savo 
pačios kūno gelmių sklindantį duslų širdies dunksėjimą. Ran- 
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kos ir kojos, regis, svėrė visą toną; jaučiausi lyg prisirijusi 
žvyro ar dar ko - tokia perdžiūvusi buvo burna. Vis dėlto 
prisiverčiau nusivilkti į vonią, nes jau greitai turėjo grįžti 
dukrelė. Norėjau nuplauti tas kūno vietas, kurias lietė ar 
laižė mergaitė. Išsimuilinau daugybę kartų, tačiau jos palik- 
to glitumo taip ir nepavyko nutrinti. Numaniau, kad lipnios 
drėgmės pojūtis - tik mano pačios vaizduotės vaisius, bet tai 
nėmaž negelbėjo. Tą pačią naktį paprašiau vyro pasimylėti — 
tarsi norėdama atsikratyti purvo, kuriuo jaučiausi suteršta. 
Savaime aišku, apie tai, kas įvyko, jam neprasitariau nė žode- 
liu - negalėjau. Pasakiau tik tiek, jog noriu visko labai lėtai, 
kad viskas truktų ilgiau nei paprastai. Jis taip ir padarė. Su- 
telkdamas dėmesį į kiekvieną menkiausią detalę, jis iš tikrųjų 
užtruko labai labai ilgai, ir palaimai, kurią išgyvenau tą naktį, 
negalėjo prilygti joks kitas orgazmas, patirtas per visą mūsų 
vedybinį gyvenimą. Kaip manai, kodėl taip įvyko? Ogi todėl, 
kad kūno gelmėse vis dar jutau mergaitės pirštų prisilytėji- 
mą. Štai kodėl, o ne dėl kokios nors kitos priežasties. 

Kad tave kur, apie visa tai tikrai labai nepatogu kalbėti! 
Žiūrėk, net prakaitas išpylė. Pati negaliu patikėti, nejaugi 
tikrai sakau tokius dalykus: „jis su manim mylėjosi“, „paty- 
riau orgazmą“? — Reiko šyptelėjo, jos lūpos persikreipė. — 
Tačiau man nepadėjo netgi šitai. Praėjo dvi dienos, trys, o 
jos prisilietimai vis dar tebebuvo tarsi prikibę prie kūno. Au- 
syse tebeskambėjo ir paskutiniai jos žodžiai. 

Kitą šeštadienį ji pas mane nebeatėjo. Visą dieną, kol 
laukiau, širdis daužėsi kaip padūkusi: ką reikės daryti, jei ji 
pasirodys? Negalėjau į nieką sutelkti dėmesio. Bet ji taip ir 
nepasirodė. Na žinoma. Juk ji buvo išdidi būtybė, o su ma- 
nimi galų gale jai neišdegė. Neatėjo ji nei kitą, nei dar ki- 
tą savaitę, šitaip praslinko ir mėnuo. Nusprendžiau, kad, 
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prabėgus ilgesniam laikui, aš viską sėkmingai pamiršiu, — 
bet neįstengiau pamiršti. Kai tik likdavau namie viena, visa 
kur jusdavau jos buvimą, nervai įkaisdavo iki raudonumo. 
Tą pirmąjį mėnesį nebegalėjau skambinti pianinu, nebe- 
galėjau mąstyti, išvis nieko nebegalėjau. O paskui vieną die- 
ną supratau, jog kažkas negero darosi ir tuomet, kai išeinu 
iš namų. Kaimynai kažkaip keistai dirsčiojo į mane. Jų aky- 
se atsirado kažkas - na... tarsi būtų dar labiau nutolę. Tiesa, 
sveikindavosi su manimi mandagiai kaip ir anksčiau, tačiau 
jų intonacijos, visas jų elgesys tartum buvo pasikeitę. Greti- 
mame name gyvenanti moteris, kuri retsykiais užsukdavo 
pas mane į svečius, dabar, atrodė, vengia net susitikti. Sten- 
giausi nekreipti dėmesio. Mat kai tik pradedi tokius dalykus 
pastebėti, tai būna pirmieji neabejotini ligos požymiai. 

O paskui mane aplankė viena namų šeimininkė, su ku- 
ria aš bičiuliavausi. Mudvi buvome to paties amžiaus, be to, 
ji buvo mano mamos draugės duktė, o jos vaikas lankė tą 
patį vaikų darželį kaip ir mano dukrelė, tad mudvi bendra- 
vome gana artimai. Taigi vieną gražią dieną ji užsuka pas 
mane ir klausia, ar aš girdėjusi tuos šiurpius gandus, sklin- 
dančius apie mane. „Kokius gandus?“ - paklausiau. O ji: 
„Tiesiog negaliu sakyti, tokie jie baisūs“. - „Na, jei jau pa- 
sakei tiek, turėsi iškloti ir visa kita“. 

Ji vis dar spyriojosi, bet galiausiai išgliaudžiau iš jos, 
kas nutiko. Tiesą sakant, ji ir atėjo pas mane tik todėl, kad 
papasakotų, ką girdėjusi, tad, šiaip ar taip, nebūtų ištylėjusi 
ilgai. Pasak jos, kaimynai kuždasi, neva aš — tipiška lesbietė, 
dėl to dukart gulėjusi bepročių ligoninėje. Neva aš nuplėšusi 
savo mokinės, kurią mokiau skambinti pianinu, drabužius 
ir bandžiusi šį bei tą su ja daryti, o kai ji pasipriešinusi, aš 
taip šėrusi jai antausį, kad net veidas sutinęs. Taigi visą įvykį 
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jie apvertė aukštyn kojom, ir tai jau savaime buvo blogai, 
bet užvis labiausiai mane pribloškė tai, kad į viešumą iš- 
plaukė mano gydymasis ligoninėje. 

Mano draugė tikino visiems tvirtinusi, jog pažįstanti ma- 
ne nuo mažens ir aš esanti visai ne tokia, tačiau mergaitės 
tėvai patikėjo jos versija ir skleidė gandus po visą kvartalą. 
Maža to, jie iššniukštinėjo apie mano praeitį ir sužinojo, kad 
esu turėjusi psichikos sutrikimų. 

Mano draugė perpasakojo tą istoriją taip, kaip girdėjo: 
€są mergaitė vieną kartą — tg kartą, savaime suprantama — 
grįžusi iš pamokos sutinusiu veidu, prakirsta, kruvina lūpa; 
jos marškiniuose trūko sagų ir net apatiniai buvo suplėšyti. 
Ar gali patikėti? Ji ryžosi visam tam, kad turėtų kuo pagrįsti 
savo pasakojimą, kurį, vėlgi savaime aišku, motina iš jos 
turėjo lupte išlupti. Tiesiog matau ją besiruošiančią: iškruvi- 
nančią marškinius, lupančią sagas, nuplėšiančią liemenėlės 
nėrinius, ašarojančią tol, kol akys kaip reikiant paraus, susi- 
veliančią plaukus ir pagaliau - pučiančią miglą motinai į akis. 

Nieko negaliu kaltinti dėl to, kad patikėjo ja. Juk ir aš 
pati būčiau patikėjusi - ta angeliško grožio lėlyte su nuodin- 
gu liežuviu. Ji pareina namo verkdama, atsisako ką nors pa- 
pasakoti, nes jai neva labai gėda, o paskui vis vien nuo 
pradžios iki galo iškloja, kas nutiko. Na žinoma, ja bet kas 
turėjo patikėti. O dar blogiau, kad aš juk tikrai gulėjau ligo- 
ninėje dėl psichikos sutrikimų, aš tikrai iš visų jėgų trenkiau 
jai per veidą. Tad kas manimi patikės? Nebent mano pačios 
vyras. 

Dar kelias dienas grūmiausi su savimi neapsispręsda- 
ma, pasakoti jam visa tai ar ne, bet kai pagaliau papasako- 
jau, jis manimi patikėjo. Kitaip nė negalėjo būti. Nenuslėpiau 
nieko, kas įvyko tą dieną — ir kokius lesbietiškos meilės 
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malonumus ji bandė man suteikti, ir kaip skėliau jai antausį. 
Be abejo, nutylėjau tik tai, kaip jaučiausi pati. Šito jam nie- 
ku gyvu negalėjau sakyti. Taigi jis įtūžo ir primygtinai pa- 
reiškė tučtuojau eisiąs pas mergaitės tėvus aiškintis. Štai ką 
jis pasakė: „Juk tu — ištekėjusi moteris. Tu ištekėjusi už 
manęs. Ir dar, tu - motina. Tad kokios dar šnekos, kad gali 
būti lesbietė? Tai bent absurdas!“ 

Tačiau aš jo neišleidau. Padėti jis negalėjo niekuo, būtų 
nebent tik dar labiau sukomplikavęs situaciją. Aš tai žino- 
jau. Žinojau, kad ta mergaitė - ligonė. Pakankamai buvau 
prisižiūrėjusi ligonių, tad žinojau. Mergaitė buvo perpuvusi 
iš vidaus. Nulupk tą žavios odos luobelę ir nerasi nieko, tik 
puvėsius. Suprantu, baisu šitaip kalbėti, bet tai tiesa. Žino- 
jau ir tai, kad paprasti žmonės niekada jos neperpras, tad 
laimėti mes neturėjome jokių šansų. Mergaitė buvo tikras 
manipuliavimo suaugusiųjų emocijomis meistras, o mes net 
neturėjome jokių įrodymų savo tiesai pagrįsti. Visų pirma 
argi kas patikės, kad trylikametė paspendė homoseksualius 
spąstus suaugusiai, į ketvirtąją dešimtį įkopusiai moteriai? 
Kad ir ką mes sakytume, žmonės vis vien tikėtų tuo, kuo 
norėtų tikėti. Ir kuo aršiau mes kovotume, tuo labiau nu- 
kentėtume. 

Taip ir pasakiau vyrui: mums liko vienintelė išeitis — 
išsikraustyti. Jeigu ilgėliau liksiu gyventi šiame kvartale, 
įtampa anksčiau ar vėliau mane pribaigs ir man protas vėl 
aptems. Pirmuosius simptomus jutau jau tada. Privalėjome 
dingti iš ten, persikelti kur nors toli - ten, kur niekas manęs 
nepažinotų. Tačiau mano vyras toli gražu nebuvo pasiruošęs 
kur nors kraustytis. Jis taip ir nesuvokė, kokia kritiška ma- 
no būklė. O ir laikas permainoms buvo pats netinkamiau- 
sias: mano vyras mėgo savo darbą, galų gale jam pavyko 


252 


aprūpinti šeimą nuosavu būstu (gyvenome nedideliame stan- 
dartiniame name), o ir mūsų duktė apsiprato vaikų daržely- 
je. „Palūkėk, - pasakė man vyras. - Juk mes negalime šitaip 
nieko nelaukę susirinkti žaislus ir iškeliauti sau. Negaliu šiaip 
sau įsigeidęs mesti darbo, o kitur niekas manęs nelaukia. 
Privalome parduoti namą, susirasti kitą vaikų darželį. Visa 
tai užtruks mažų mažiausiai porą mėnesių“. 

„Aš negaliu laukti dviejų mėnesių, - laikiausi savo aš. — 
Tai mane pribaigs, šįkart - galbūt jau suvisai. Sakau tai vi- 
siškai rimtai. Patikėk, žinau, ką kalbu“. Ligos simptomus 
jutau jau visiškai aiškiai: man zvimbė ausyse, girdėjau kažko- 
kius balsus, nebeužmigdavau naktimis. Tada jis pasiūlė man 
išvažiuoti vienai, kur nors įsikurti ir laukti, kol jis sutvarkys 
visus reikalus ir atsikraustys pas mane. 

„Ne, - sakiau aš, - viena aš niekur nevažiuosiu. Be tavęs 
subyrėsiu labai greitai. Tu pernelyg man reikalingas. Prašau, 
tik nepalik manęs vienos“. Jis apkabinęs mane meldė dar 
trupučiuką pakentėti. Tik vieną mėnesį, tikino. Per tą mėnesį 
suspėsiąs viskuo pasirūpinti: išeisiąs iš darbo, parduosiąs na- 
mą, įtaisysiąs dukrelę į kitą vaikų darželį, susiieškosiąs kitą 
darbą. Galbūt pavyktų rasti vietelę Australijoje, žadėjo jis. 
Tvirtino norįs tik tiek, kad palūkėčiau vos vieną mėnesį - ir 
tada jau viskas būsią gerai. Ką galėjau į tai atsakyti? Jei vėl 
mėginčiau prieštarauti, pasijusčiau tik dar labiau izoliuota. 

Reiko atsiduso ir pažvelgė į lemputę palubėje. 

— Tačiau mėnesio aš neištvėriau. Vieną dieną tai ištiko 
mane ir vėl: trakšt! Šįsyk buvo jau visai prastai. Prisirijau 
migdomųjų ir atsukau dujas. Atsipeikėjau ligoninės lovoje, 
ir tuomet viskas jau buvo baigta. Praslinko bent keli mėne- 
siai, kol aprimau tiek, kad vėl įstengčiau mąstyti; tada ir 
paprašiau vyro skyrybų. Pasakiau, kad šitaip bus geriau ir 
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jam, ir mūsų dukrelei. Jis atsakė neketinąs su manim skirtis. 
„Juk galime viską pradėti iš naujo, - tikino jis. - Galime 
iškeliauti kur nors toli, tiktai mes trys, ir vėl viską pradėti iš 
pradžių“. - „Jau per vėlu, - paprieštaravau aš. - Viskas bu- 
vo baigta tada, kai tu paprašei manęs palaukti dar mėnesį. 
Jei būtum tikrai norėjęs viską pradėti iš naujo, nebūtum šito 
man sakęs. Kad ir kur mes nubėgtume, kad ir į kokias toly- 
bes iškeliautume, anksčiau ar vėliau tai vėl pasikartos. Ir aš 
vėl prašysiu tavęs to paties - o tau vėl reikės kentėti. Aš šito 
nebenoriu“. 

Šitaip mes ir išsiskyrėme. Tikriau - aš išsiskyriau su juo. 
Tiesa, prieš dvejus metus jis dar kartą vedė. Iki pat šiol džiau- 
giuosi, kad priverčiau jį mane palikti. Tikrai. Suvokiau, kad 
tokia, kokia esu, liksiu iki grabo lentos, ir nebenorėjau kar- 
tu su savimi nuklampinti ir kito. Nebenorėjau, kad kas nors 
būtų priverstas gyventi kamuojamas nuolatinės baimės, jog 
man bet kurią akimirką gali aptemti protas. 

Man jis buvo nuostabus: idealus vyras, ištikimas, stip- 
rus ir kantrus - toks, kuriuo galėjau absoliučiai pasitikėti. 
Jis darė viską, kas įmanoma, kad tik mane išgydytų, o ir aš 
pati dariau viską, ką galėjau, kad būčiau išgydyta - jo ir 
mūsų dukters labui. Jau buvau patikėjusi, kad visiškai pa- 
sveikau. Ištisus šešerius metus, nuo pat vestuvių, jaučiausi 
laiminga. Jo dėka devyniasdešimt devyniais procentais atsi- 
kračiau ligos, bet likęs vienas procentas ėmė ir iškrėtė šunybę. 
Trakšt! Ir viskas, ką mes taip kruopščiai lipdėme, subyrėjo į 
šipulius. Akimoju mūsų statinys virto trūnėsiais. Ir dėl šito 
kalta tik toji mergaitė. 

Reiko surinko nuo žemės nuorūkas, kurias gesino su- 
mindydama, ir sumetė į skardinę. 

— Šiurpi istorija. Mudu taip sunkiai triūsėme kurdami 
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savąjį pasaulį, atsargiai mūrydami vieną plytą prie kitos. O 


kai viskas griuvo, tam daug laiko neprireikė. Praradome vis- 
ką iškart, dorai net nespėję suprasti, kas dedasi. 

Ji atsistojo ir susibruko rankas į kišenes. 

— Grįžkime. Jau vėlu. 

Dangus dabar jau buvo dar tamsesnis, debesys sutirštėjo, 
mėnulio išvis nebesimatė. Staiga suvokiau, kad aš pats, kaip 
ir Reiko, užuodžiu lietaus artėjimą. Su lietaus dvelksmu 
maišėsi ir iš krepšio, kurį laikiau rankoje, sklindantis šviežių 
vynuogių kvapas. 

— Štai kodėl aš negaliu iš čia išvykti, - pridūrė Reiko. — 
Bijau įsipainioti į išorinį pasaulį. Bijau susipažinti su ninja 
žmonėmis, išgyventi naujus jausmus. 

— Suprantu, - atsakiau aš. —- Bet manau, kad vis dėlto 
gali. Manau, gali drąsiai keliauti į pasaulį — ir tau pavyktų jį 
prisijaukinti. 

Reiko nusišypsojo, bet nieko nebesakė. 


*Xkx* 


Naoko buvo įsitaisiusi ant sofos su knyga. Skaitė sėdėda- 
ma sukryžiuotomis po savimi kojomis, delną prispaudusi prie 
smilkinio. Beveik galėjai pamanyti, kad jos pirštai apčiuo- 
pia ir patikrina kiekvieną galvon patenkantį žodį. Į stogą 
jau ėmė teškenti paskiri lietaus lašai. Lempos šviesa gaubė 
Naoko, plūduriavo aplink ją tarsi smulkulyčių dulkių de- 
besėlis. Po tokio ilgo pokalbio su Reiko mane kažkaip visai 
naujai pribloškė Naoko jaunystė. 

- Atleisk, kad taip susivėlinome, - prašneko Reiko, pa- 
tapšnodama Naoko galvą. 

— Gerai pasismaginote? — paklausė Naoko pakeldama 


galvą. 
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- Žinoma, - atsakė Reiko. 

- Ir ką gi jūs veikėte? — paklausė Naoko manęs. — Likę 
vienudu? 

— Neturiu teisės sakyti, panele, - pareiškiau aš. 

Naoko sukikeno ir padėjo knygą į šalį. Visi trys kibome 
valgyti vynuoges, klausydamiesi stiprėjančio lietaus. 

— Kai šitaip lyja, - pasakė Naoko, - mane apima toks 
Jausmas, tarsi mes trys būtume vieninteliai žmonės pasauly- 
je. Norėčiau, kad taip ir lytų amžinai, kad mes visi trys 
galėtume likti drauge. 

— Na taip, žinoma, - nusišaipė Reiko. — O kol judu užsi- 
iminėtumėte šiuo bei tuo, ką turėčiau veikti aš? Mojuoti 
vėduokle jus vėsindama ar brazdindama gitara kurti muzi- 
kinį foną kaip kokia paika geiša? Ne, ačiū. 

— Na jau, aš retsykiais juo su tavimi pasidalyčiau, - nu- 
sijuokė Naoko. 

— Gerai, tuomet sutinku, — pareiškė Reiko. - Na, lietuti, 
lyk smarkiau! 


* Xx 


Lietus jos paklausė; įsilijo kaip reikiant, virto tikra 
liūtimi. Protarpiais visą pastatą supurtydavo griaustinis. 
Kai suvalgėme visas vynuoges, Reiko vėl puolė prie ciga- 
rečių, iš palovio išsitraukė gitarą, užgavo stygas - pirmiau- 
sia pagrojo „Desafinado“ ir „The Girl from Ipanema“, 
paskui - šį tą iš Bacho ir keletą Lenono bei Makartnio 
dainų. Mudu su Reiko vėl gurkštelėjome po šlakelį vyno, 
o kai šis baigėsi, pasidalijome mano gertuvėje likusį bren- 
dį. Šnekėjomės iki išnaktų, apgaubti šiltos, intymios nuo- 
taikos; pajutau, jog man, kaip ir Naoko, norisi, kad lyti 
niekada nenustotų. 
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— Ar dar kada nors atvažiuosi manęs aplankyti? — pa- 
klausė Naoko, žvelgdama man į akis. 

— Būtinai, - pažadėjau. 

— O laiškus rašysi? 

— Kiekvieną savaitę. 

— O gal pridėsi žodelį kitą ir man? - paklausė Reiko. 

— Žinoma, - atsakiau. - Mielai. 

Vienuoliktą valandą Reiko vėl išskleidė sofą ir paklojo 
man patalą kaip ir praėjusį vakarą. Palinkėjome vieni ki- 
tiems labos nakties ir išjungėme šviesas. Užmigti man taip ir 
nepavyko, tad išsitraukiau iš kuprinės Užburtg kalną, žibin- 
tuvėlį ir skaičiau. Prieš pat vidurnaktį atsargiai virstelėjo mie- 
gamojo durys: iš kambario ištykino Naoko ir šmurkštelėjo į 
patalą greta manęs. Ne taip kaip vakar naktį, dabar Naoko 
buvo tokia pat kaip visada. Žvilgsnis sutelktas, judesiai tiks- 
lūs, gyvi. Prikišusi lūpas man prie pat ausies, ji sukuždėjo: 

— Nežinau, kas yra, bet negaliu užmigti. 

— Manęs irgi neima miegas, - atsakiau. Padėjau į šalį 
knygą, išjungiau žibintuvėlį, tada apkabinau Naoko ir pa- 
bučiavau. Mus supstė tamsa ir lietaus šnarėjimas. 

— O ką pasakys Reiko? 

— Nesijaudink, ji kietai miega. O kai Reiko miega - ji iš 
tikrųjų 72/ega. - Paskui Naoko paklausė: - Ar tikrai dar ka- 
da nors atvažiuosi manęs aplankyti? 

— Be abejo, atvažiuosiu. 

— Net jei aš niekuo negalėsiu tau atsilyginti? 

Aš linktelėjau tamsoje. Jutau į mane įsirėmusius jos 
krūtų iškilumus. Per chalatą delnu perbraukiau jos kūno 
išlinkius. Nuo peties per nugarą iki klubų, stengdamasis rėžte 
įrėžti savo smegenyse švelnias jos linijas. Valandėlę mes taip 
gulėjome apsikabinę, o paskui Naoko lūpomis palietė mano 
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kaktą ir išsmuko iš lovos. Melsvas jos chalatas šmėkštelėjo 
tamsoje it žuvis. 

— Lik sveikas, - tylutėliai šnipštelėjo ji. 

Klausydamasis lietaus dainavimo, aš nugrimzdau į 
minkštą snaudulį. 


**Xk 


Rytą vis dar tebelijo, bet šniokščianti naktinė liūtis jau 
buvo išsikvėpusi, dabar tik vos vos dulksnojo, krito beveik 
neįžiūrima rudeninė miglelė. Įspėti, kad lyja, galėjau tik iš 
ribuliais šerpetojančio balų paviršiaus ir nuo pakraigių tyš- 
kančių lašų skimbčiojimo. Pabudęs išvydau tik langus apsė- 
musį drumstą balzganą rūką, tačiau saulei tekant pakilęs 
vėjas išgainiojo miglas, ir pieniškame baltume išryškėjo ap- 
linkinių miškų bei kalvų kontūrai. 

Kaip ir vakar, mes trise papusryčiavome namie ir išėjo- 
me kuopti paukštidės. Naoko ir Reiko užsimetė ryškiai 
geltonus plastiko apsiaustus su gobtuvais nuo lietaus, aš 
apsivilkau megztinį, o ant jo - dar neperšlampamą striukę. 
Oras lauke buvo drėgnas ir žvarbus. Paukščiai irgi nesi- 
džiaugė lietumi: susispaudę į kupetą, gūžėsi prie galinės nar- 
vo sienos. 

— Kai pradeda lyti, čia gerokai atvėsta, ar ne? — pasa- 
kiau Reiko. 

— Dabar jau kaskart, kai tik pradės lyti, bus vis šalčiau 
ir šalčiau, kol galiausiai lietus pavirs sniegu, - atsiliepė ji. — 
Nuo Japonijos jūros atslenkantys debesys čia išverčia bai- 
sybę sniego. 

— O ką žiemą darote su paukščiais? 

— Savaime aišku, įkurdiname juos po stogu. O kaip ma- 
nai? Kad leidžiame juos užsnigti, o pavasarį išsikasame su- 
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šalusius? Tada atitirpiname, vėl įpučiame gyvastį ir sušun- 
kame: nuostabu, dabar visi gyvenkite! 

Pabaksnojau tinklinę tvorą, ir papūga, plastelėjusi spar- 
nais, suspigo: 

— Subingalvis! Ačiū! Kvėša! 

— Štai šitą aš tikrai mielu noru sušaldyčiau, - pareiškė 
Naoko melancholiška veido išraiška. - Jei turėsiu klausytis 
to kiekvieną rytą, galų gale dar ne taip kuoktelėsiu. 

Iškuopę paukštidę, grįžome atgal į butą. Kol aš kroviausi 
daiktus, moterys persirengė - pasiruošė darbui laukuose. Iš 
pastato išėjome visi drauge ir tuojau už teniso aikštyno išsi- 
skyrėme. Jos pasuko į dešinę, o aš nužingsniavau toliau no- 
sies tiesumu. Šūktelėjome vieni kitiems atsisveikindami, aš 
pažadėjau būtinai dar kada nors apsilankyti. Naoko lūpose 
virptelėjo šypsena; paskui ji pradingo už kampo. 

Eidamas vartų link, prasilenkiau su keliais žmonėmis; 
visi buvo susisupę į tokius pat ryškiai geltonus apsiaustus 
kaip ir Naoko bei Reiko, ant galvų užsimaukšlinę gobtuvus. 
Lietuje visos spalvos kone švytėjo, tokios buvo ryškios: sod- 
riai juodas dirvožemis, žaliu tviskesiu žaižaruojančios pušų 
šakos, o žmonės geltonais apsiaustais nuo lietaus priminė 
kažkokias ne šio pasaulio pamėkles, kurioms leista klaidžioti 
žemėje tik lietingais rytais. Tyloje jie kone plūduriavo, kojo- 
mis neliesdami žemės paviršiaus, nešini žemės darbų įnagiais, 
krepšiais bei maišais. 

Vartų sargas prisiminė mano pavardę ir man išeinant 
pažymėjo svečių sąraše. 

— Kaip matau, atvykai čionai iš paties Tokijo, - pasakė 
man seniokas. - Kartą teko ten buvoti. Tik vieną kartą. Jie 
puikiai paruošia kiaulieną. 

- Tikrai? — žioptelėjau nesumodamas, kaip reaguoti. 


259 


- Iš to, ką teko valgyti Tokijuje, man niekas per daug 
nepatiko, tačiau kiauliena buvo tikrai nepaprastai gardi. Gal 
jie ten kokiu nors specialiu būdu veisia kiaules, ką? 

Atsakiau nieko apie tai nežinąs - išvis pirmą kartą išgir- 
dau kažką panašaus. 

— Beje, o kada jūs lankėtės Tokijuje? 

— Nagi, kada tai galėjo būti?.. - Seniokas pakreipė gal- 
vą. —- Ar tik ne tais pačiais metais, kai vedė Jo Didenybė 
sosto įpėdinis? Mano sūnus tuo metu buvo Tokijuje; jis ir 
įkalbėjo, neva man bent kartelį derėtų pamatyti tą miestą. 
Vadinasi, turėjo būti 1959-ieji. 

— Na taip, tais laikais Tokijuje turbūt ir iš tikrųjų pui- 
kiai gamindavo kiaulienos patiekalus, - nesiginčijau aš. 

— O kaip dabar? 

Pasakiau nežinąs - bent jau man apie Tokijo kiaulieną 
tikrai neteko girdėti nieko ypatinga. Vartų sargas atrodė nu- 
sivylęs. Visa jo povyza labai jau aiškiai bylojo, kad šneką jis 
mielai pratęstų, bet aš pasakiau, kad nieku gyvu negaliu 
pavėluoti į autobusą, ir nužingsniavau plento link. Ten, kur 
mano takas priartėdavo prie upokšnio, man teko skverbtis 
per paskutines rūko draiskanas, tačiau vėjas jau nešė jas į 
stačius čia pat dunksančio kalno šlaitus. Eidamas aš protar- 
piais sustodavau, atsigręždavau ir galaižin kodėl giliai atsi- 
dusdavau. Jaučiausi tarytum pakliuvęs į planetą, kurioje 
traukos jėga šiek tiek skiriasi nuo įprastos. Juk taip ir yra, 
liūdesio apimtas tariau sau: aš jau išėjau į platųjį pasaulį. 


* Xx 


Į bendrabutį parsiradau pusę penkių, tuoj pat persiren- 
giau ir nedelsdamas išvažiavau į Šindžiuku - į darbą muzi- 
kos įrašų krautuvėlėje. Budėdavau ten nuo šešių iki pusės 
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vienuoliktos, kartais parduodavau vieną kitą plokštelę, bet 
dažniausiai tik sėdėdavau snūduriuodamas, stebėdamas gat- 
ve pro šalį plaukiančią neįtikėtinai margą minią. Matyda- 
vau šeimas ir poreles, girtuoklius ir galvažudžius, gyvybin- 
gas merginas trumpučiais sijonėliais ir barzdotus hipius, ir 
skubančias barų darbuotojas, ir dar daugybę visokių nenu- 
sakomų tipų. Jeigu užleisdavau sunkiojo roko plokštelę, po 
langais susirinkdavo pulkelis hipių ar iš namų pabėgusių vai- 
kiščių, jie šokdavo, uostydavo dažų skiediklį ar paprasčiau- 
siai sėdėdavo ant šaligatvio ir nieko neveikdavo; jei tik po to 
uždėdavau Tonio Beneto plokštelę, visa šita publika iškrik- 
davo kas sau. 

Kaimynystėje buvo įsikūrusi krautuvėlė, kurioje pus- 
amžis vyriškis mieguistomis akimis pardavinėdavo „žaisliu- 
kus suaugusiems“. Galvoj netelpa, kuriems galams kam nors 
galėtų prireikti tokių sekso niekučių, kokius jis ten parda- 
vinėjo, tačiau atrodė, kad verslas seniokui eina kaip iš pyp- 
kės. Skersgatvyje, tiesiog kitapus plokštelių krautuvėlės, pa- 
stebėjau vemiantį girtą studentą. Žaidimų pasaže įstrižai 
gatvės virėjas iš čionykščio restorano leido pertrauką žais- 
damas bingo - statymai čia priimami tik grynaisiais. Po par- 
duotuvės, jau užsidariusios nakčiai, stogine nejudėdamas 
kiūtojo tamsaus gymio benamis. Virstelėjo mano krautuvėlės 
durys - vidun įėjo tikrai ne daugiau kaip dvylikos ar tryli- 
kos metų mergaitė, lūpas nusitepusi blyškiu lūpdažiu; ji pa- 
prašė manęs uždėti „Rolling Stones“ dainą „Jumping“ Jack 
Flash“. Kai suradau ir paleidau plokštelę, ji ėmė šokti po 
parduotuvę, spragsėdama į taktą pirštais ir siūbuodama klu- 
bais. Paskui paprašė cigaretės. Pavaišinau ją cigarete iš savi- 
ninko pakelio; ji dėkinga užsirūkė, o kai tik baigėsi daina, 
išsmuko iš parduotuvės nė „ačiū“ nepasakiusi. Maždaug kas 
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penkiolika minučių išgirsdavau žviegiant greitosios pagal- 
bos arba policijos sireną. Pro šalį prašlitiniavo trys įkaušę 
kažkokios kompanijos atsakingieji darbuotojai su kostiumais 
ir kaklaraiščiais, jie tiesiog stūgavo iš juoko rėkalodami 
„Žavus užpakaliukas!“ dailiai ilgaplaukei merginai, kuri 
kažkam skambino iš taksofono būdelės. 

Kuo ilgiau visa tai stebėjau, tuo labiau apdujęs jaučiau- 
si. Niekaip negalėjau susigaudyti: po šimts, kas čia dedasi? 
Ką tai turėtų reikšti? 

Pavalgęs grįžo krautuvėlės savininkas ir tuoj pat pasi- 
gyrė: 

- Žinai ką, Vatanabe? Užvakar vakare sėkmingai pa- 
tvarkiau tą pupytę iš moteriškų niekučių krautuvėlės. 

Jau kuris laikas jis buvo nusižiūrėjęs jauną pardavėją, 
dirbančią netoliese, moteriškų drabužių bei smulkmenų krau- 
tuvėlėje. Retkarčiais paimdavo iš savo parduotuvės kokią 
plokštelę ir nešdavo jai dovanų. 

— Jums gerai, - pasakiau aš, išklausęs smulkaus pasako- 
jimo apie sėkmingą užkariavimo žygį. 

- Jeigu labai norisi pakabinti kokią paukštytę, štai ką 
turi daryti, - vėl pradėjo jis, labai patenkintas savimi. - Pir- 
miausia reikia apipilti ją dovanomis. O paskui gerai nugir- 
dyti. Tik pasistenk iš tikrųjų nugirdyti. O jau tada — tiesiai 
prie reikalo. Labai lengva. Supranti, ką turiu omeny? 

Kaip niekada apkvaitęs aš įlipau į priemiestinį traukinį 
ir parvažiavau į bendrabutį. Užtraukiau užuolaidas, išjun- 
giau šviesą ir, išsitiesęs lovoje, pasijutau laukiąs Naoko, bet 
kurią akimirką galinčios šmurkštelėti pas mane po antklo- 
de. Užsimerkęs krūtine jutau jos krūtų iškilumus, girdėjau 
jos kuždesį prie pat ausies, glėbyje jaučiau jos kūno formas. 
Tamsoje nejučia sugrįžau į tą mažytį pasaulėlį, kuriame gy- 
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veno ji. Užuodžiau pievos žolynų kvapą, išgirdau naktinio 
lietaus barbenimą. Mintyse regėjau ją nuogą - tokią, kokią 
mačiau nutviekstą mėnesienos, įsivaizdavau, kaip ji liuobia 
paukštidę, kaip triūsia daržovių lysvėje, gražų, liauną savo 
kūną susupusi į tą geltoną apsiaustą nuo lietaus. Delnu ap- 
glėbęs savo sustandėjusį kotą, smaukiausi galvodamas apie 
Naoko tol, kol išsiliejau. Galvoje lyg ir šiek tiek prašviesėjo, 
bet užmigti nepadėjo nė tai. Jaučiausi visiškai išsekęs, mie- 
gas marinte marino, bet niekaip negalėjau jo sulaukti. 

Išsiropščiau iš lovos ir parimau prie lango; klydinėjan- 
tis mano žvilgsnis nuslydo prie vėliavos stiebo. Dabar, kai jo 
viršūnėje neplevėsavo vėliava, stiebas priminė milžinišką bal- 
tą kaulą, smingantį tiesiog į nakties juodumą. Kažin, pagal- 
vojau, ką šiuo metu veikia Naoko? Reikia manyti, miega, 
miega kietu miegu, susisupsčiusi į savojo keisto mažyčio pa- 
saulėlio tamsą. Lai neprilįs prie jos joks piktas, bauginantis 
sapnas, nejučia pasijutau linkįs iš visos širdies. 


263 


Kitos dienos, ketvirtadienio, rytą per kūno kultūros užsiėmi- 
mą bent kelis kartus pirmyn atgal perplaukiau penkiasdešim- 
ties metrų ilgio baseiną. Nuo tokios mankštos galvoje susi- 
telkusios ūkanos galutinai išsisklaidė, be to, pajutau, kad 
žarna žarną ryja. Sudorojęs didžiulę priešpiečių porciją stu- 
dentų valgykloje, garsėjančioje didžiulėmis porcijomis, pa- 
sukau į literatūros fakulteto biblioteką šio to paskaitinėti, 
bet pakeliui susidūriau su Midori Kobajaši. Drauge su ja 
buvo kažkokia smulkučiukė akiniuota mergaitė, bet, pa- 
stebėjusi mane, Midori priėjo jau viena. 

— Kur keliauji? — paklausė. 

- Į literatūros biblioteką. 

— Kodėl tau neapsigalvojus ir nenuėjus su manim 
užkąsti? 

— Aš jau priešpiečiavau. 

— Tai kas? Pavalgysi dar kartą. 

Baigėsi tuo, kad mudu patraukėme į artimiausią kavinę, 
ji užsisakė troškinį su aštriais prieskoniais, o aš paprašiau 
puodelio kavos. Midori vilkėjo baltus marškinius ilgomis 
rankovėmis, ant jų - geltoną vilnonę liemenę su išmegzta 
žuvimi; jai ant kaklo blizgėjo siaurutė auksinė grandinėlė, 
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ant riešo — Disnėjaus laikrodis. Atrodė, troškiniu ji nuo- 
širdžiai mėgavosi, prie jo išgėrė bent tris stiklines vandens. 

— Kur buvai prašapęs? - paklausė Midori. - Skambinau 
tau tiek kartų, kad net skaičių pamečiau. 

— Norėjai apie ką nors pasikalbėti? 

— Nieko ypatingo nenorėjau pasakyti. Šiaip skambinau. 

— Aišku. 

— Kas gi tau aišku? 

— Niekas. Tiesiog aišku, ir tiek, - atsakiau. - Na kaip, ar 
pastaruoju metu buvo daugiau gaisrų? 

— Smagumėlis buvo tąsyk, ar ne? Iš tikrųjų nieko bai- 
saus neatsitiko, nuostoliai visai nedideli, tik dūmų buvo tiek, 
kad atrodė kaip šiurpus gaisras. Nuostabu. - Midori mak- 
telėjo dar vieną stiklinę vandens, atsikvėpė ir įdėmiai pažvel- 
gė man į veidą. - Ei, o kas tau atsitiko? - paklausė. - Atro- 
dai kažkoks apdujęs. Akys taip ir klydinėja. 

- Viskas man gerai, - patikinau ją. - Tiesiog aš ką tik iš 
kelionės, vis dar jaučiuosi pavargęs. 

— Atrodai taip, lyg būtum matęs šmėklą. 

— Aišku. 

— Klausyk, ar po pietų tau bus paskaitų? 

— Vokiečių kalba ir religijotyra. 

- Prašvilpti gali? 

— Vokiečių kalbos - ne. Šiandien kontrolinis. 

— Kada baigiasi? 

— Antrą. 

— Gerai. O ką pasakysi, jei po to pasiūlysiu traukti į 
miestą išgerti? 

— Antrą valandą dienos?! 

— Permainos dėlei - kodėl gi ne? Atrodai kažkoks visai 
nukvakęs. Nagi, traukiam abu išgerti, gal pavyks įpūsti tau 
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bent kiek gyvasties. Kaip tik to noriu ir aš pati — išgerti su 
tavim ir šiek tiek atsigauti. Na, ką pasakysi? 

— Gerai jau, galime eiti, - atsidusau aš. - Pasidairysiu 
tavęs literatūros fakulteto kieme antrą valandą. 


**xX 


Kai baigėsi vokiečių kalbos paskaita, mudu autobusu 
nuvažiavome į Šindžiuku ir sulindome į barą „ Spenys“, įsikū- 
rusį pusrūsyje už Kinokunijos knygyno. Pradžiai užsisakėme 
dvi taureles degtinės su toniku. 

— Kartais ateinu čia, - pasakė Midori. - Vietelė, kurioje 
gali nesigėdydamas gurkšnoti vidury baltos dienos. 

— Dažnai geri vidury baltos dienos? 

— Kartais pasitaiko, — atsakė ji, barškindama ledukus 
taurėje. — Kartais, kai pasaulis tampa toks bjaurus, kad vi- 
siškai nebesinori jame gyventi, ateinu čia įkalti degtinės su 
toniku. 

— O ką, pasaulis kartais būna toks bjaurus, kad jame 
nebesinori gyventi? 

— Pasitaiko, — atsakė Midori. - Turiu šiokių tokių savų 
problemėlių. 

— Pavyzdžiui, kokių? 

— Pavyzdžiui, tokių kaip šeima, tokių kaip mano vaiki- 
nas, tokių kaip nereguliarios mėnesinės. Ir panašiai. 

— Tada išgerk dar vieną. 

— Taip ir padarysiu. 

Pamojau padavėjui ir užsakiau dar dvi taureles degtinės 
su toniku. 

— Ar prisimeni, kaip tą sekmadienį, kai buvai atėjęs į 
svečius, mane pabučiavai? - paklausė Midori. - Aš daug gal- 
vojau apie tai. Buvo miela. Tikrai labai miela. 
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— Kaip gražu. 

— „Kaip gražu“, - pamėgdžiojo ji mane. - Ta tavo kalbė- 
sena tikrai nemirtinga! 

— Tikrai? 

— Šiaip ar taip, aš vis galvojau apie tą kartą. Štai ką 
galvojau: kaip būtų nuostabu, jei tai išvis būtų pirmas kar- 
tas, kai vaikinas mane pabučiuoja. Jeigu galėčiau savo gyve- 
nimo įvykius kaitalioti vietomis, būtinai, būtinai padaryčiau 
kaip tik tą bučinį pirmuoju. O paskui galėčiau iki žilos se- 
natvės svarstyti sau: kažin, kaip sekasi tam vaikinukui Vata- 
nabei, tam pačiam, kuris pirmasis pabučiavo mane skalbi- 
nių džiovyklos stoginėje, kažin, kaip jis laikosi dabar, kai 
jam jau penkiasdešimt aštuoneri? Argi ne nuostabu būtų? 

— Taip, iš tikrųjų, — pritariau triaukštelėdamas pistaci- 
jos riešutą. 

— Nagi, kokia musė tau įkando? Ko sėdi toks nusprūdęs 
nuo koto? Taip ir neatsakei man į šį klausimą. 

— Tikriausiai dar nesugebėjau prisitaikyti prie pasaulio, — 
paaiškinau valandėlę pagalvojęs. - Nė pats nežinau, bet ma- 
ne kartais apninka jausmas, kad šis pasaulis — netikras. 
Žmonės, vaizdai... viskas man atrodo kažkaip nerealu. 

Midori pasirėmė alkūne į barą ir pažvelgė į mane. 

— Juk labai panašiai vienoje dainoje tvirtino Džimas Mo- 
risonas, kaip kažin ką. 

— Žmonės atrodo svetimi, kai pats svetimas esi. 

— Rišam, - pareiškė Midori. 

— Rišam, - nesiginčijau aš. 

— O tau iš tikrųjų reikėtų išdumti su manim į Urugvajų, — 
vėl prašneko Midori, vis dar remdamasi į barą. - Mergina, 
šeima, universitetas — eina visa tai po plynių. 

— Nebloga mintis, - nusijuokiau aš. 
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— Kaip manai, argi nebūtų nuostabu spjauti į visus ir 
viską — ir nusibelsti ten, kur tavęs nė viena gyva dvasia ne- 
pažįsta? Kartais man užeina pasiutęs noras kaip tik taip ir 
padaryti. Tikrai tikrai, kartais nesitveriu išnykti iš čia. Tar- 
kim, štai pagrobtum mane, nusidangintum kur nors labai 
labai toli, ir ten aš prigimdyčiau tau krūvą pyplių, tvirtų kaip 
buliukai. Ir tada mes gyventume ilgai ir laimingai, raičioda- 
miesi ant grindų. 

Aš nusijuokiau ir išgėriau trečią taurelę degtinės su to- 
niku. 

— Ko gero, tau kol kas visiškai nesinori prisidaryti krūvos 
pyplių, tegu ir tvirtų kaip buliukai, - pareiškė Midori. 

— Mintis įdomi, - atsakiau. - Tikriausiai man visai pa- 
tiktų pažiūrėti, kaip jie atrodo. 

— Nieko tokio, tau visai ir nereikia jų norėti, - kalbėjo 
Midori, kramsnodama riešutą. - Tiesiog aš gurkšnoju vidu- 
ry baltos dienos ir pliurpiu, kas ant seilės užeina: „Noriu 
spjauti į viską ir kur nors išdumti!“ Kokia prasmė trenktis į 
tą Urugvajų? Nieko ten nėra, tik asilų mėšlas. 

— Gal ir tavo tiesa. 

— Visur - pilna asilų mėšlo. Mėšlo krūva šen, mėšlo krūva 
ten, visas pasaulis užverstas asilų mėšlu. Ei, negaliu šito per- 
kąsti. Paimk tu. - Midori padavė man pistacijos riešutą. Ne 
be vargo, tačiau galiausiai aš jį įveikiau. — Bet... o, koks bu- 
vo atokvėpis aną sekmadienį! Šitaip užsiropšti su tavimi į 
skalbinių džiovyklą, stebėti gaisrą, gurkšnoti alų, dainas dai- 
nuoti... Nė pati nežinau, kiek laiko praėjo nuo paskutinio 
karto, kai patyriau šitokį visišką atsipalaidavimą! Žmonės 
amžinai tik ir stengiasi priversti mane imtis to ar ano. Vos 
tik mane pamato, iškart puola nurodinėti, ką daryti. O štai 
tu net nebandai man nurodinėti. 
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— Aš per mažai tave pažįstu, kad imčiaus tau nurodinėti. 

- Ar nori pasakyti, kad jei pažinotum mane geriau, iškart 
pradėtum nurodinėti kaip ir visi kiti? 

— Visai gali būti, - atsakiau. — Šitaip ir gyvena žmonės 
tikrajame pasaulyje: nuolat stengdamiesi primesti savo valią 
vieni kitiems. 

— Tu to nedarytum. Iškart matyti. Aš - tikra valios pri- 
metinėjimo žinovė, nesvarbu, ar nurodinėčiau pati, ar kas 
nors nurodinėtų man. Tu - ne iš tokio molio drėbtas. Štai 
kodėl su tavimi galiu atsipalaiduoti. Ar bent numanai, kiek 
yra pasaulyje žmonių, mėgstančių primetinėti savo valią ki- 
tiems arba užsikrauti ant pečių kitų primetinėjamą valią? 
Baisybė! O kokį bruzdulį jie sukelia, maždaug: „Aš ją pri- 
verčiau!“, „Tu mane privertei!“ Jiems tai patinka! Bet nepa- 
tinka man. Aš taip elgiuosi tik todėl, kad neturiu kitos išeities. 

— O ką tu verti daryti kitus ir ką kiti verčia daryti tave? 

Midori įsimetė į burną ledo kubelį ir valandėlę jį čiulpė. 

— Ar norėtum geriau mane pažinti? —- paklausė. 

— Lyg 1r. 

- Klausyk, aš tavęs paklausiau: „Ar norėtum geriau ma- 
ne pažinti?“ Ir kaip turėčiau suprasti šitokį atsakymą? 

— Taip, Midori, norėčiau geriau tave pažinti, — išbėriau aš. 

— Tikrai? 

— Taip. Tikrai. 

— Net jeigu atsitiktų taip, kad nuo to, ką išvydai, tau 
tektų sprukti į krūmus? 

— Ar tu tokia pabaisa? 

— Na, tam tikra prasme gal ir taip, - atsakė Midori ir 
suraukė kaktą. —- Noriu dar vieno gėrimo. 

Pašaukiau padavėją ir užsakiau po ketvirtą gėrimą. 
Laukdama, kol atneš, Midori sėdėjo delnu parėmusi smakrą, 
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alkūnę įbedusi į barą. Aš tylėdamas klausiausi Telonijaus Mon- 
ko, grojančio „Honeysuckle Rose“. Be mūsų, užeigoje buvo 
dar gal penki ar šeši lankytojai, tačiau alkoholį gėrėme tik 
mes. Tirštas kavos kvapas baro prietemą užtvindė jaukumu. 

— Ar šį sekmadienį tu laisvas? - paklausė Midori. 

— Rodos, jau esu tau sakęs, kad sekmadieniais aš visada 
laisvas. Iki šešių - tada man reikia į darbą. 

— Gerai, tuomet ar norėtum šį sekmadienį praleisti su 
manim? 

— Žinoma, - atsakiau. 

— Ateisiu tavęs pasiimti į bendrabutį sekmadienio rytą. 
Tik nežinau tikslios valandos. Tinka? 

— Kuo puikiausiai, - atsakiau. - Jokių problemų. 

— O dabar štai ko noriu paklausti: ar bent kiek nutuoki, 
ką norėčiau dabar pat padaryti? 

— Net neįsivaizduoju. 

— Na, visų pirma norėčiau atsigulti į didžiulę plačią lo- 
vą, į pūkų patalą, ir kad būtų labai jauku, o aš - viskuo 
patenkinta ir girtut girtutėlė, niekur, kiek akys aprėpia, ne- 
turėtų būti jokio asilų mėšlo, o tu gulėtum šalia manęs. O 
tada labai lėtai pradėtum mane nurenginėti. Taaaaaip švel- 
niai. Kaip motina nurenginėja kūdikį. Taaaaaip atsargiai. 

- Hmmm... 

— Aš visai susileidžiu, jaučiuosi tiesiog nuostabiai, bet 
staiga, visiškai netikėtai, suvokiu, kas dedasi, ir užrinku: 
„Liaukis, Vatanabe!“ O paskui sakau: „Supranti, Vatanabe, 
tu iš tikrųjų man labai patinki, bet aš susitikinėju su kai kuo 
kitu. Negaliu daryti šito su tavimi. Nori tikėk, nori - ne, bet 
dėl tokių dalykų aš labai dorybinga, taigi prašau liautis.“ 
Bet tu nesiliauji... 

— Aš liaučiausi, - pertariau ją. 
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— Pati žinau. Nesvarbu, juk visa tai - tik mano fantazi- 
ja, - atsakė Midori. - O tada tu man parodai jį. Na, savo 
daiktą. Styrantį kaip geras kuolas. Savaime suprantama, aš 
tučtuojau užsidengiu akis, bet jau vėlu, vis vien jau mačiau 
jį, tegul tik sekundės dalelytę. Ir tada pradedu šaukti: „Liau- 
kis! Nemėgink to daryti! Nenoriu, kad į mane įbestum tokį 
didelį ir tokį kietą!“ 

— Ne toks jau jis didelis. Visai eilinis. 

— Nesvarbu, juk aš tik išsigalvoju. Taigi, tada tu nutai- 
sai tokį graudžiai liūdną veidą, man pasidaro tavęs gaila, 
bandau paguosti. Na jau, na jau, vargšeli tu mano... 

— Ar nori pasakyti, jog kaip tik šito tu dabar norėtum? 

— Taip. 

— O jergutėliau. 


**x* 


Mudu išėjome iš baro, išgėrę po penkias taurelės deg- 
tinės su toniku. Kai norėjau sumokėti, Midori pliaukštelėjo 
man per ranką ir sumokėjo pati, iš piniginės ištraukusi nau- 
jutėlį, šiugždantį 10 000 jenų banknotą. 

- Va kaip, - pareiškė ji. - Aš ką tik gavau atlyginimą, be 
to, juk tai aš pasikviečiau tave išgerti. Žinoma, jei tu — užkie- 
tėjęs fašistas ir jokiu būdu neleisi moteriai tavęs pavaišinti... 

— Ne, aš neprieštarauju. 

- Vis dėlto aš tau jo neleidau į mane įbesti. 

— Kadangi jis toks didelis ir kietas, - pridūriau aš. 

- Visiškai teisingai, - sutiko Midori. - Kadangi jis toks 
didelis ir kietas. 

Šiek tiek apsvaigusi Midori nepataikė ant laiptelio, ir 
mudu vos nenusiritome atgal į barą. Dangų temdę debesų 
tumulai buvo jau išsisklaidę, vėlyvos popietės saulė žarstė 
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švelnius spindulius į miesto gatves. Mudu su Midori dar kiek 
pasivaikščiojome. Midori užsigeidė įlipti į medį, bet, deja, 
Šindžiuku nebuvo tokių medžių, į kuriuos galėtum laipioti, 
o Imperatoriškieji sodai jau užsidarinėjo. 

— Gaila, - pareiškė Midori. - Pasiutusiai mėgstu karsty- 
tis po medžius. 

Mudu vaikštinėjome dairydamiesi į parduotuvių vitri- 
nas, ir netrukus gatvė man ėmė atrodyti jau kur kas tikresnė. 

— Kaip gerai, kad sutikau tave, - pasakiau. - Atrodo, 
pavyko trupučiuką geriau prisitaikyti prie pasaulio. 

Midori sustojo ir įsistebeilijo į mane. 

— Iš tikrųjų, - sutiko. - Tavo žvilgsnis jau visai pado- 
riai sutelktas. Matai? Tau sveika protarpiais pasišlaistyti 
su manim. 

— Tai jau tikrai, - neprieštaravau. 

Pusę šešių Midori pareiškė, kad jai jau metas namo 
ruošti pietų. Aš pasakiau sėsiąs į autobusą ir važiuosiąs at- 
gal į bendrabutį, bet pirma dar palydėsiąs ją iki stoties. 

— Ar žinai, ką dabar norėčiau veikti? - prieš atsisveikin- 
dama dar paklausė Midori. 

— Net nenutuokiu, kas šįkart galėjo šauti tau į galvą, - 
atsakiau. 

— Norėčiau, kad mudu su tavim paimtų į nelaisvę pira- 
tai. Jie išrengtų mus nuogai ir susiglaudusius apraizgytų 
virvėmis. 

— Kodėl jie turėtų šitaip elgtis? 

— Todėl, kad jie - iškrypėliai piratai. 

- Jei kas nors čia iškrypėlis, tai tik tu pati. 

— O tada jie užrakintų mus triume ir pasakytų štai ką: 
„Po valandos įmesime jus į jūrą. Tad kaip reikiant išnaudo- 
kite tą valandą“. 
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— Ir kas tada?.. 

— Tada mudu smaginamės ištisą valandą, ritinėdamiesi 
po visą triumą ir rangydamiesi. 

— Kaip tik šito dabar tu norėtum užvis labiausiai? 

— Taip. 

— O jergutėliau. - Man beliko tik galvą palinguoti. 


* XX 


Midori prisistatė sekmadienio rytą pusę dešimtos. Bu- 
vau ką tik pabudęs, dar net nesiprausęs. Kažkas pasiuto 
kumščiais trankyti mano duris ir rėkaloti: 

— Ei, Vatanabe, tavęs laukia moteris! 

Nubildėjęs žemyn į vestibiulį išvydau Midori: ji sėdėjo 
užsimetusi koją ant kojos ir žiovavo, o džinsinis jos sijonėlis 
buvo tiesiog neįtikėtinai trumpas. Kiekvienas pusryčiauti 
traukiantis studentas būtinai sulėtindavo žingsnį, kad spėtų 
paspoksoti į ilgas, liaunas jos kojas. Tiesą sakant, jos kojos 
iš tikrųjų buvo labai gražios. 

— Gal pasiankstinau? - paklausė ji. - Lažinuos — tu ką 
tik pabudai. 

— Duosi man penkiolika minučių? Man reikėtų nusi- 
prausti ir nusiskusti. 

— Palaukti galiu, tik va visi tie vyrukai dėbso į mano 
kojas. 

— O ko tikėjaisi ateidama į vaikinų bendrabutį su tokiu, 
atsiprašant, sijonėliu? Savaime aišku, jie spokso. 

- Šunys nematė, tegul sau spokso. Šiandien apsimoviau 
išties dailias kelnaites - rausvas su nėriniais. 

— Dar blogiau, - atsidūsėjau aš. Nuskubėjau atgal į savo 
kambarį, kaip įmanydamas greičiau nusiprausiau ir nusisku- 
tau, užsitempiau mėlynus marškinius su sagutėmis apykaklės 
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kampuose, ant jų - pilką sportinę tvido striukę, tada pa- 
knopstom vėl puoliau žemyn ir išsitempiau Midori lauk iš 
bendrabučio. Mane pylė šaltas prakaitas. 

— Pasakyk man kai ką, Vatanabe, - prašneko Midori, 
žvelgdama į bendrabučio pastatus. - Ar visi čia gyvenantys 
vaikinai masturbuojasi - na, mėgsta paslapčia pasismaukyti? 

— Tikriausiai. 

- Ar tai darydami vaikinai galvoja apie merginas? 

- Turbūt galvoja. Mažumą abejoju, ar tuo metu, kai 
smaukosi, kam nors rūpi akcijų kursas biržoje, veiksma- 
žodžių asmenavimas ar Sueco kanalas. Na jau ne, manau, 
galiu drąsiai tvirtinti, kad tada visi galvoja apie merginas. 

— Sueco kanalas? 

- Tai tik pavyzdys. 

- Taigi, manau, kiekvienas galvoja apie kokią nors kon- 
krečią merginą, ar ne? 

- Žinai, gal šito verčiau paklaustum savo vaikino? - pa- 
siūliau aš. - Kodėl sekmadienį iš pat labo ryto turiu aiškinti 
tau tokius dalykus? 

— Man tiesiog smalsu, - atsakė ji. - Be to, jei pradedu 
savo vaikiną kamantinėti apie tai, jis tuoj supyksta. Ir sako, 
kad merginoms tokių klausimų uždavinėti nedera. 

— Sakyčiau, visiškai normalus požiūris. 

— Bet aš noriu žinoti! Juk tai - tik gryniausias smalsu- 
mas. Ar vaikinai masturbuodamiesi galvoja apie konkrečias 
merginas? 

Praradau visas viltis išsisukti nuo atsakymo. 

— Na, bent jau aš kaip tik taip ir darau. Apie kitus 
nežinau. 

- Ar kada nors tai darydamas galvojai apie mane? Pasa- 
kyk teisybę. Aš nesupyksiu. 


274 


— Teisybę sakant - ne, negalvojau, - aš ir atsakiau gryną 
tiesą. 

— O kodėl? Ar aš nepakankamai patraukli? 

— Ko jau ko, o patrauklumo tau davė ir dribtelėjo. Tu 
tikrai daili, o ir šitie seksualūs drabužėliai tau labai tinka. 

— Kodėl tuomet negalvoji apie mane? 

— Na, visų pirma laikau tave savo draugu, taigi visai 
nenoriu įtraukti į savo seksualines fantazijas, o antra... 

— ...yra kita, apie kurią tau dera galvoti. 

— Galima pasakyti ir šitaip, - patvirtinau. 

— O tu išlieki mandagus netgi tokiais atvejais, - pareiškė 
Midori. - Tuo tu man ir patinki. Ir vis vien - gal vis dėlto 
galėčiau kokį kartelį šmėstelėti tavo fantazijose ir aš? Norė- 
čiau atsidurti vienoje iš tavo seksualinių fantazijų ar svajo- 
nių, ar kaip tai pavadintum. Kaip tik todėl ir prašau, kad 
esame draugai. Kieno dar galėčiau paprašyti tokio dalyko? 
Juk neprieisiu prie pirmo pasitaikiusio su šitokiu prašymu: 
„Kai šiąnakt smaukysies, būk toks geras, pagalvok apie ma- 
ne“. Taigi, todėl, kad esame draugai, tavęs ir prašau. Ir dar 
norėsiu, kad vėliau papasakotum, kaip viskas vyko. Na, ką 
tu darei ir panašiai. 

Aš neužgniaužiau atodūsio. 

— Tačiau įbesti tau nevalia. Kadangi mes - tik draugai. 
Juk taip? Bet jei nesumanysi įbesti, gali daryti viską, kas šaus 
į galvą, viską, ką tik norėsi. 

— Neįsivaizduoju, kaip man seksis, iki šiol dar niekad 
nedariau šito su tiek apribojimų, - pasakiau aš. 

— Na tai kaip, pagalvosi apie mane? 

— Gerai jau, pagalvosiu apie tave. 

- Žinai, Vatanabe, nenorėčiau, kad susidarytum klaidin- 
gą įspūdį. Nepamanyk, kad aš kokia nimfomanė ar viskuo 
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nusivylusi, ar kad tik erzinu tave, vienu žodžiu, neprisigal- 
vok vėjų. Tiesiog tai mane domina. Noriu daugiau apie tai 
sužinoti. Juk aš užaugau apsupta vien mergaičių, mergaičių 
mokykloje — na, pats žinai. Noriu išsiaiškinti, kaip mąsto 
vaikinai, kaip veikia jų kūnai. Ir ne vien iš moterų žurnalų 
priedų, o tyrinėdama konkrečius atvejus. 

— Tyrinėdama konkrečius atvejus? - net sudejavau aš. 

— Tačiau mano vaikinui visiškai nepatinka, kai aš užsi- 
manau ką nors sužinoti arba išbandyti. Jis ima siusti, išvadi- 
na mane nimfomane arba beprote. Neleidžia man net pa- 
čiulpti. O kaip tik tai mirštu kaip noriu ištyrinėti. 

— Ohoho. 

— Tau gal irgi nepatinka, jeigu tau čiulpia? 

— Ne, kodėl, visai nepasakyčiau, kad nepatinka. 

— O pasakytum, kad patinka? 

— Taip, galiu pasakyti. Bet ar negalėtume pasikalbėti apie 
tai kitą kartą? Žiūrėk, koks gražus sskmadienio rytas, visai 
nenoriu jo sugadinti šnekomis apie smaukymąsi ar čiulpi- 
mą. Verčiau pasikalbėkime apie ką nors kita. Ar tavo vaiki- 
nas mokosi tame pačiame universitete kaip ir mes? 

— Ką tu, žinoma, kitame. Mudu susipažinome dar mo- 
kykloje, per klubinę veiklą. Aš mokiausi mergaičių mokyk- 
loje, jis - berniukų, taigi, na žinai, kaip tai daroma - organi- 
zuojami visokie bendri koncertai ir panašiai. Tačiau rimtai 
draugauti pradėjome tik po egzaminų. Ei, Vatanabe. 

— Ką? 

— Tau tereikės padaryti tai vos vieną kartą. Tik kartelį 
pagalvok apie mane, gerai? 

— Gerai jau, gerai, pirma pasitaikiusia proga pamėgin- 
siu, — pasidaviau aš. 
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**Xkxk 


Priemiestiniu traukiniu mudu nuvažiavome į Očanomi- 
dzu. Kai Šindžiuku persėdome į kitą liniją, stoties kioske nu- 
sipirkau plonytį sumuštinį - atsikėlęs papusryčiauti taip ir ne- 
suspėjau. Kava, kuria nuploviau sumuštinį, buvo daugmaž 
pakaitintų spaustuvinių dažų skonio. Sekmadienio rytą trau- 
kiniai buvo prisigrūdę porelių bei šeimų, važiuojančių pa- 
sižmonėti. Po visą vagoną blaškėsi būrelis vaikiščių su beis- 
bolo lazdomis ir atitinkamomis uniformomis. Keletas merginų 
traukinyje segėjo trumpučius sijonėlius, tačiau Midori audeklo 
skiautei trumpumu nė vienas negalėjo prilygti. Midori ret- 
karčiais patimpčiodavo užsismaukusį aukštyn sijonėlį. Vie- 
nas kitas vyriškis varvino seilę į jos šlaunis, dėl to aš jaučiausi 
ne itin jaukiai, bet jai pačiai, regis, buvo nė motais. 

— Žinai, ką norėčiau tuojau pat nuveikti? - galiuką pa- 
važiavus sukuždėjo man į ausį Midori. 

— Net neįsivaizduoju, - atsakiau. - Tačiau būk gera, ne- 
kalbėk apie tai čia. Kas nors būtinai išgirs. 

— Kaip gaila. Šitas mano noras - pats pasiučiausias, — 
akivaizdžiai nusivylusi pasipūtė Midori. 

— O ko mes važiuojame į Očanomidzu? 

— Pakentėk valandėlę, pats pamatysi. 

Aplink Očanomidzu stotį spietėsi daugybė mokyklų, tad 
mes pakliuvome į tikrą spūstį mokinių, skubančių į sekma- 
dienines pamokas ar ruoštis egzaminams. Midori alkūnėmis 
skynėsi kelią pro minią, viena ranka prilaikydama per petį 
permestą rankinės dirželį, o kita - spausdama mano delną. 

Be jokio perspėjimo ji netikėtai paklausė: 

— Klausyk, Vatanabe, ar galėtum man paaiškinti, kuo 
anglų kalbos tariamosios nuosakos esamasis laikas skiriasi 
nuo būtojo? 
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— Turbūt galėčiau, - atsakiau. 

- Tuomet pasakyk man štai ką: kuo šitos žinios tau gali 
praversti kasdieniame gyvenime? 

— Absoliučiai niekuo, - atsakiau. - Bet jei jos ir neatlie- 
ka kokios nors konkrečios funkcijos, mokydamasi tokių da- 
lykų tu lavini protą - jie padeda kur kas sistemingiau suvok- 
ti visa kita. 

Midori valandėlę labai rimtai mąstė apie tai, ką iš- 
girdusi. 

— Tu neįtikėtinas, - galiausiai pasakė. - Man pačiai tai 
niekad nešovė į galvą. Visąlaik maniau, kad tokie dalykai 
kaip tariamosios nuosakos laikai ar diferencialų skaičiavi- 
mas, ar cheminių elementų simboliai - gyvenime visiškai nie- 
kam nereikalingi. Tiesiog rakštis panagėj. Taigi niekad ir ne- 
kreipiau į juos dėmesio. O dabar štai tenka svarstyti, ar visas 
mano ligšiolinis gyvenimas nebuvo ištisinė didelė klaida. 

— Nekreipei į juos dėmesio? 

— Na taip. Tarsi man jie išvis neegzistuotų. Net nenu- 
tuokiu, kas galėtų būti „sinusas“ arba „kosinusas“. 

— Neįtikėtina! Tai kaip tu išlaikei egzaminus? Kaip pa- 
kliuvai į universitetą? 

— Na, nebūk kvailas, - pareiškė Midori. - Juk tam, kad 
išlaikytum stojamuosius egzaminus, ničnieko nereikia žino- 
ti! Tereikia trupučio nuojautos —- o mano nuojauta veikia 
kaip reikiant. „Iš žemiau pateiktų trijų atsakymo variantų 
išsirinkite teisingą“. Tad aš kaipmat ir suuodžiu, kuris iš jų 
tas teisingasis! 

— Mano intuicija veikia ne taip tobulai kaip tavoji, tad 
šiokia tokia sistema man praverčia. Panašiai kaip šarkai, kau- 
piančiai stikliukus medžio drevėje. 

— Ar iš to galima išpešti kokios nors naudos? 
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— Reikėtų pagalvoti. Na, tarkim, tai palengvina kai ku- 
riuos darbus. 

— Kokius? Pasakyk bent vieną pavyzdį. 

- Sakykime, lavina abstraktų mąstymą. Padeda išmokti 
kelių kalbų. 

— O kas iš to? 

- O tai jau priklauso nuo žmogaus, kuris tuo užsiima. 
Vienam tai gali būti tikslinga, kitam - ne. Vis dėlto, ko gero, 
svarbiausia, kad tai lavina protą. Ar galima iš to išpešti nau- 
dos, ar ne - tai jau kitas klausimas. Kaip ir sakiau. 

— Hmmm... - numykė Midori; atrodo, mano žodžiai pa- 
darė jai įspūdį. Nepaleisdama mano rankos, ji pasuko šlaitu 
žemyn. - Žinai, Vatanabe, tu tikrai moki išaiškinti, jei kitam 
kas neaišku. 

- Eik jau, - suabejojau. 

— Tikrai. Aš šimtų žmonių klausiau, kam man gali pra- 
versti teorinės žinios apie anglų kalbos tariamąją nuosaką, 
bet nė iš vieno nesulaukiau tokio aiškaus, konkretaus atsa- 
kymo kaip iš tavęs. Net anglų kalbos mokytojai nesugebėjo 
padoriai atsakyti. Jie sutrikdavo arba supykdavo, arba vis- 
ką nuleisdavo juokais. O kad bent kas nors imtų ir paaiškintų 
taip, kad suprasčiau - kur tau, papūsk. Jei tuo metu, kai šito 
klausinėjau, šalia būtų pasipainiojęs kas nors toks kaip tu, 
jei būtų suprantamai man viską išdėstęs, gal tuomet ir būčiau 
susidomėjusi tariamąja nuosaka. Prakeikimas! 

— Hmmm... - numykiau aš. 

- Ar esi kada skaitęs Kapitalą? 

— Aha. Ne visą, žinoma, tik ištraukas - kaip ir dauguma. 

— Ar ką nors supratai? 

— Kai ką supratau, kai ko - ne. Jeigu nori normaliai 
perskaityti tokią knygą kaip Kapitalas, privalai iki tam tikro 
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lygio išsiugdyti intelektą. Vis dėlto manau, kad bendrąją mark- 
sizmo idėją suprantu. 

— Kaip manai, ar pirmakursė studentė, lig tol niekad 
neskaičiusi tokių knygų, galėtų perprasti Kapitalą tiesiog jį 
perskaičiusi? 

— Drystu tvirtinti, kad tai visiškai neįmanoma. 

- Žinai, kai tik pradėjau mokytis universitete, įstojau į 
liaudies muzikos klubą. Tiesiog norėjau dainuoti liaudies dai- 
nas. Tačiau kiti klubo nariai buvo tikra sukčių govėda. Kiek- 
vienam klube pasirodžiusiam naujokui pirmų pirmiausia lie- 
piama skaityti Marksą. „Kitam kartui perskaityk tą ir tą, ir 
dar aną puslapį“. Kažkas skėlė paskaitą apie tai, kaip liau- 
dies dainos privalo būti giliai susietos su visuomene ir radi- 
kaliu judėjimu. Ką gi, bala jų nematė - paršliaužusi namo 
kibau skaityti Marksą, bet, kad ir kiek nėriausi iš kailio, nė 
velnio nesupratau. Dar blogiau nei tariamosios nuosakos lai- 
kai. Įveikiau gal tris puslapius ir spjoviau. Taigi kitą savaitę 
vėl nuėjau į klubo susitikimą kaip kokia pavyzdinga skautė 
ir pasakiau, kad perskaičiau, kas buvo užduota, bet nieko 
nesupratau. Nuo tos akimirkos visa ta publika elgėsi su ma- 
nimi kaip su idiote. Neva aš visiškai nesugebu kritiškai ver- 
tinti klasių kovos, - štai ką jie man prikišo. Neva aš socia- 
linė luošė. Patikėk, visa tai man buvo sakoma rimtu veidu! 
Ir vien todėl, kad nesugebėjau suprasti kelių puslapių kažko- 
kios rašliavos! Koks siaubas, ar nemanai? 

— A-aha, - linktelėjau aš. 

— O tos jų vadinamosios diskusijos irgi buvo ne mažiau 
klaikios. Visi tik ir postringavo tokiais pompastiškais žo- 
džiais — ir apsimetinėjo viską suprantą. Bet aš, kai tik ko 
nors nesuprasdavau, tuojau ir klausdavau. „Kas iš tikrųjų 
yra tas imperialistinis išnaudojimas, apie kurį nuolat kalba- 
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te? Ar tai kaip nors susiję su kampanija Rytų Indijoje?“ „Ar 
raginimas sudaužyti edukacinį-pramoninį kompleksą reiškia, 
kad mums baigus universitetą nedera įsidarbinti kokioje nors 
bendrovėje?“ Ir panašiai. Tačiau niekas nesiteikė man nieko 
aiškinti. Toli gražu. Priešingai - mano klausimai juos tiesiog 
siutindavo. Ar gali patikėti? 

— Galiu, - atsakiau. 

— Vienas vėpla taip ir užkaukė man į akis: „Ak tu, kvai- 
la kale, kaip tu gali gyventi visiškai be smegenų?“ Tai buvo 
paskutinis lašas. Neketinau su šituo taikstytis. Gerai jau, su- 
tinku, nesu aš koks proto bokštas. Aš - tipiška darbininkų 
klasės atstovė. Tačiau juk kaip tik ant tos darbininkų klasės 
ir laikosi pasaulis — kaip tik tą darbininkų klasę visi tik ir 
gviešiasi išnaudoti! Tai kokia gi čia revoliucija, jei jos šauk- 
liai neveikia nieko kita, tik drabstosi prašmatniais žodžiais, 
kurių žmogus iš darbininkų klasės negali suprasti? Ar tai 
tokia ta jų mėšlina socialinė revoliucija? Noriu pasakyti: na 
taip, man irgi patiktų padaryti pasaulį tinkamesnį gyventi. 
Jeigu kas nors tikrai jau šitaip išnaudojamas, mes privalome 
tai pakeisti. Taigi: kadangi aš pati tuo tikiu, todėl ir klau- 
sinėju. Na kaip, argi aš ne teisi? 

— Visiškai teisi. 

— Ką gi, tąsyk man ir atsivėrė akys. Tie vyručiai — pa- 
prasčiausi apsimetėliai. Nerūpi jiems niekas kita, vien tik 
padaryti įspūdį naujoms pažįstamoms merginoms tais savo 
skambiais žodžiais, kuriais taip didžiuojasi, tuo pat metu 
kaišiodami nagus joms po sijonais. O paskui jie gaus univer- 
siteto diplomus ir tiesiu taikymu nužygiuos dirbti į „Mitsu- 
bishi“ arba IBM, arba „Fuji Bank“. Jie ves dailias merginas, 
niekad gyvenime neperskaičiusias nė vienos Markso veikalų 
eilutės, ir prisidarys vaikų, kuriuos vėlgi pavadins skambiais 
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vardais — tokiais, kurių jau vienų užtektų, kad apsivemtum. 
Taigi sudaužykime - kokį? - edukacinį-pramoninį komplek- 
są? Tik jau nejuokinkit! Beje, naujieji nariai buvo neką ge- 
resni. Jie irgi ničnieko nesuprato, bet apsimetinėjo esą baisūs 
gudročiai ir šaipėsi iš manęs. O po susirinkimo sakė man 
maždaug štai ką: „Nebūk tokia kvaiša! Na ir kas, kad nieko 
nesupranti? Visiškai pakaks, jei sutiksi su viskuo, ką jie sa- 
ko“. Žinai, Vatanabe, buvo vienas toks dalykėlis, kuris įsiu- 
tino mane netgi dar labiau! Nori, papasakosiu? 

- Žinoma, kodėl gi ne? 

- Tai štai, vieną vėlyvą vakarą jie sušaukė politinį susirin- 
kimą; kiekvienai merginai buvo liepta padaryti po dvidešimt 
ryžių kamuoliukų vidurnakčio užkandai. O kažkas dar kažką 
skiedžia apie lyčių diskriminaciją! Bala nematė, nutariau per- 
mainos dėlei patylėti ir prisistačiau kaip gera mergaitė — at- 
nešiau dvidešimt ryžių kamuoliukų, kuo gardžiausių, su ume- 
boši įdaru, suvyniotų į nori. Nagi, atspėk, kaip man atsidėkojo 
už pastangas? Paskui visi niauzgė, kad mano ryžių kamuoliu- 
kai buvo tik su varganu umeboši įdaru, ir dar - kad neat- 
sinešiau nieko užkąsti prie jų! Kitos mergaitės, matote, sa- 
vuosius prikimšo menkės ikrų ar lašišos, be to, dar atsinešė 
gardžių, storų kepto kiaušinio luitelių! Taip persiutau, kad nė 
žodelio nebevaliojau išspausti. Po šimts velnių raguotų, ką 
tie revoliucionieriai sau mano, kvarksėdami dėl ryžių kamuo- 
liukų? Bent padėkotų už umeboši bei nori! Ar nevertėtų jiems 
bent pagalvoti apie badaujančius Indijos vaikus? 

Aš prapliupau juoktis. 

— Na, ir kaip buvo toliau su tuo tavo klubu? 

- Birželio mėnesį spjoviau visiems jiems į barzdą, tokia 
buvau perpykusi, - atsakė Midori. - Didžioji dauguma tų 
išvėpėlių studentų - paprasčiausi menkystos. Deda į kelnes 
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vos pagalvoję, jog kas nors ims ir išsiaiškins, kad jie kažko 
nežino. Visi kaip vienas skaito tas pačias knygas, stūgauja 
tuos pačius lozungus, visi klausosi Džono Koltreino ir žiūri 
Pazolinio filmus. Ir tai reikia vadinti „revoliucija“? 

— Palauk, palauk, manęs šito neklausk. Kaip gyvas savo 
akimis nesu matęs jokios revoliucijos. 

— Ką gi, jei tai ir yra revoliucija, pasisaugok: gali užkliūti 
ir tu. Jie tikriausiai mielai sušaudytų mane už tai, kad ryžių 
kamuoliukų įdarui panaudojau umeboši. Tave irgi sušau- 
dytų: už tai, kad nusimanai apie tariamąją nuosaką. 

— Taip visai gali atsitikti. 

- Patikėk, žinau, ką sakau. Juk aš - iš darbininkų klasės. 
Revoliucija ar ne, o darbininkų klasė ir toliau murkdysis 
tose pačiose pašvinkusiose skylėse, stengdamasi sukrapštyti 
grašį kitą duonos kąsniui. Tad kas gi yra ta revoliucija? Po 
šimts, juk negana vien pakeisti miesto rotušės pavadinimą! 
Tačiau tie vyrukai - vyrukai skambių žodžių pilnomis bur- 
nomis - to nežino. Sakyk, Vatanabe, ar esi kada matęs mo- 
kesčių inspektorių? | 

— Niekad. 

— O aš mačiau. Daugybę kartų. Jie įsiveržia kada įsi- 
geidę ir vaidina šikančius katinus. Maždaug: „O kam reika- 
linga šita buhalterijos knyga?“, „Nagi, labai jau aplaidžiai 
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vedate sąskaitybą!“, „Ir šitai jūs vadinate verslo išlaidomis?“, 
„Noriu pamatyti visus jūsų čekius, tučtuojau!“ Mes visą tą 
laiką susigūžę lindime kamputyje, o kai ateina vakarienės 
metas, privalome patiekti jiems aukščiausios klasės sušio — 
ne bet kokio, naminio. Štai ką turiu tau pasakyti: mano tėtis 
niekada nebandė slėpti mokesčių. Toks jau jis: senamadiškas 
užkietėjęs sąžininguolis. Bet pamėgink pasakyti tai mokesčių 
inspektoriui! Jis juk nieko kita nesugeba, tik raustis ir raustis, 
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ir raustis, ir raustis. „Ar jums neatrodo, kad nurodytos gana 
nedidelės pajamos, a?“ Na žinoma, po šimts, pajamos iš tiesų 
apverktinos, kai nieko neuždirbi! Taip ir knietėdavo užrikti 
jiems: „Verčiau eitumėte šniukštinėti pas tuos, kuriems pini- 
gai upe plaukia!“ Kaip tu manai, ar po revoliucijos pasi- 
keistų mokesčių inspektorių požiūris? 

— Labai abejoju. 

— Tuomet teeinie jie visi šunims šėko pjauti. Pašvilpt man 
ant visų suknistų revoliucijų. Jei kuo nors nuo šiol ir tikėsiu, 
tai tik meile. 

— Gal rišam, - ištariau aš. 

— Rišam, - sutiko Midori. 

— Tai kur pagaliau mes einame? - paklausiau. 

— Į ligoninę, - atsakė ji. — Ten tėtis. Mano eilė budėti 
prie jo visą dieną. 

— Tavo tėtis?! O aš maniau, kad jis Urugvajuje! 

—Pamelavau, - dalykiškai pareiškė Midori. - Jis galaižin 
kiek burną aušino svaičiodamas, kaip išvažiuosiąs gyventi į 
Urugvajų, bet taip ir nesugebėjo to padaryti. Negalėjo net iš 
Tokijo dorai išsikrapštyti. 

— Ar jis sunkiai serga? 

— Jo dienos suskaičiuotos, - atsakė ji. 

Kurį laiką mudu žingsniavome tylėdami. 

- Žinau, ką sakau, - vėl prašneko Midori. - Jam prisi- 
metė tas pat, kas pasiglemžė mamą. Smegenų auglys. Gali 
patikėti? Praėjo vos dveji metai, kai nuo piktybinio smegenų 
auglio mirė mama, o štai dabar tas pats ir jam. 


* Xx 


Universitetinės ligoninės koridoriuose buvo triukšmin- 
ga ir knibždėte knibždėjo žmonių: bruzdėjo gausūs savait- 
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galio lankytojai, taip pat ir ne per daug ligos varginami ligo- 
niai. Visur tvyrojo su jokiu kitu nesupainiojamas ligoninės 
kvapas: debesis dezinfekcinių preparatų tvaiko, atmieštas 
lankytojų gėlių, šlapimo ir čiužinių kvapų mišiniu. Į visas 
puses zujo seselės, sausai taukšėdamos kulniukais. 

Midori tėtis gulėjo dvivietėje palatoje, lovoje prie durų. 
Tysantis kūnas priminė kažkokį smulkutį, mirtinai sužeistą 
padarėlį. Jis gulėjo ant šono, visai suglebęs; nusvirusi ranka 
nejudėjo, iš venos styrojo lašinės adata. Jis buvo mažučiu- 
kas žmogelis, vien oda ir kaulai; žvelgiant į jį susidarė įspūdis, 
kad jis ir toliau tik dar labiau trauksis ir liesės. Jo galva bu- 
vo apvyniota baltu tvarsčiu, o nesveikai balkšvos rankos mar- 
gavo baisybe taškelių, kuriuos paliko injekcijų bei intrave- 
ninių lašinių adatų dūriai. Pusiau praviros jo akys įsmigusios 
į vieną tašką erdvėje - krauju pasruvę kamuoliai, kurie mums 
įėjus į palatą vos vos sutrūkčiojo ir kryptelėjo į mus. Jutome 
tą žvilgsnį gal kokias dešimt sekundžių, paskui jis nuslydo 
atgal ir vėl įsmigo į tą patį tašką erdvėje. 

Vos išvydus šitokį žvilgsnį išsisklaidė bet kokios abe- 
jonės: tam žmogui gyventi liko nebedaug. Jo kūne nebebuvo 
gyvybės, gal tik vos vos juntamas plevenimas to, kas kadai- 
se buvo gyvastis. Kūnas priminė seną sukiužusį namą, nuo 
kurio jau pašalinta bet kokia apdaila ir telikę sulaukti, kol 
bus galutinai nugriautas. Aplink skeldėjančias lūpas tarsi 
žolynai dygo ūsų gyvaplaukiai. Vadinasi, dingtelėjo man ne- 
tikėta mintis, netgi tuomet, kai beveik visa žmogaus gyvy- 
binė energija jau išsekusi, barzda jam vis dar želia. 

Midori pasisveikino su storuliu, gulinčiu lovoje prie lan- 
go. Tas linktelėjo ir nusišypsojo: kalbėti, matyt, negalėjo. 
Paskui keliskart kostelėjo, iš stiklinės, pastatytos prie pat 
pagalvės, gurkštelėjo vandens ir, sunkiai perkeldamas kūno 
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buvo matyti stulpas ir keli laidai - daugiau ničnieko, netgi 
nei debesėlio danguje. 

— Kaip jautiesi, tėti? - paklausė Midori, kalbėdama jam 
tiesiai į ausį, tarytum išmėgindama mikrofoną. - Kaip šian- 
dien laikaisi? 

Jos tėvas sujudino lūpas. „Šiaip sau, — pasakė veikiau 
ne tardamas žodžius, o košdamas juos iš perdžiūvusio oro 
galugerklyje. - Galva“, - pridūrė. 

- Skauda galvą? - paklausė Midori. 

„Aha“, - atsakė jis, matyt, neįstengdamas vienu sykiu 
ištarti daugiau nei skiemenį ar du. 

— Nieko nuostabaus, - pareiškė ji. - Juk tau visai nese- 
niai buvo atvėrę kaukolę. Taigi, žinoma, skauda. Nekas, bet 
pasistenk laikytis. Čia mano draugas, Vatanabė. 

— Malonu susipažinti, - pasakiau aš. Midori tėvas kiek 
pravėrė lūpas, bet tuoj pat vėl susičiaupė. ' 

Midori mostelėjo į plastmasinę kėdę lovos kojūgalyje, siūly- 
dama man atsisėsti. Aš taip ir padariau. Midori davė tėvui atsi- 
gerti ir paklausė, ar jis nenorėtų kąsnelio vaisiaus arba vaisių 
želė. „Ne“, - atsakė jis, o kai Midori primygtinai pareiškė, kad 
jam reikėtų ką nors suvalgyti, pridūrė: „Pavalgiau“. 

Ant staliuko prie galvūgalio stovėjo butelis vandens, stik- 
linė ir nedidelis laikrodis. Iš pastalės išsitraukusi nemažą po- 
pierinį maišelį, Midori iš jo išėmė švarią pižamą, apatinius, 
keletą kitų daiktų; viską gražiai sulanksčiusi, padėjo į spin- 
telę prie durų. Maišelio dugne buvo ligoniui skirtų maisto 
produktų: du greipfrutai, vaisių želė ir trys agurkai. 

— Agurkai? O šitie čia kuriems galams? - pratrūko Mi- 
dori. - Galvoj netelpa, ką sau mano ta mano sesuo. Aiškiai 
išvardijau jai telefonu, ko turėtų nupirkti, ir, esu visiškai tik- 
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ra, nė nepaminėjau ničnieko panašaus į agurkus! Ji turėjo 


atnešti kivių! 

— Galbūt ji ne taip tave suprato, - bandžiau spėti. 

— Ką gi, šitaip galėjo atsitikti, bet jai juk turėjo užtekti 
proto suprasti, kad agurkai jam visiškai netinka! Pats pagal- 
vok: ką turėtų daryti ligonis? Sėdėti lovoje ir žiaumoti žalią 
agurką? Ei, tėti, nori agurko? 

„Ne“, - atsakė Midori tėvas. 

Midori atsisėdo lovos galvūgalyje ir ėmė pasakoti tėvui 
visokias smulkias namų naujienas. Kažkas nutikę televizo- 
riui: vaizdą drumsčiąs „sniegas“, tad ji iškvietusi remonti- 
ninką. Po kelių dienų jo aplankyti atvyksianti tetulė iš Takai- 
do. Vaistininkas, ponas Mijavakis, nusivertęs nuo dviračio. 
Ir panašiai. Tėvas atsakinėjo jai niurgztelėjimais. 

— Ar tikrai nenori ko nors suvalgyti? 

„Ne“, - atsakė tėvas. 

— O tu, Vatanabe? Gal nori greipfruto? 

— Ne, - paantrinau ir aš. 

Dar po kelių minučių Midori išsivedė mane į poilsio kam- 
barį, kur stovėjo televizorius, klestelėjo ant sofos ir užsirūkė. 
Trys čia susėdę pižamuoti ligoniai irgi rūkė, žiūrėdami per 
televiziją transliuojamą kažkokią politinę diskusiją. 

- Ei! - kuštelėjo man Midori, blykstelėdama akimis. — 
Tasai seniokas su ramentais žibina į mano kojas nuo pat tos 
akimirkos, kai įėjome. Štai tas, mėlyna pižama, su akiniais. 

— O ko kito tu tikėjaisi lįsdama į tokį, atsiprašant, si- 
jonėlį? 

— Ir vis dėlto tai visai miela. Galvą guldau: jie čia mir- 
tinai nusinuobodžiavę. Tikriausiai jiems tik geriau nuo to, 
kad turi į ką akis paganyti. Galbūt susijaudinimas padeda 
greičiau sveikti. 
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— Gal ir taip, jei tik nepaveikia priešingai. 

Midori užsižiūrėjo į dūmus, vinguriuojančius nuo jos 
cigaretės. 

— Žinai, — vėl prašneko ji, - mano tėvas - ne toks jau 
kiaurai pergedęs vyrukas. Na taip, kartais aš ant jo užsius- 
davau, nes jis yra prišnekėjęs baisių dalykų, bet širdies gilu- 
moje jis liko sąžiningas, be to, tikrai mylėjo mano mamą. 
Kad ir savaip, vis dėlto jis nugyveno intensyvų gyvenimą — 
tiek, kiek jam buvo skirta. Galbūt jis šiek tiek silpnas, maža 
to, absoliučiai netikęs verslui, gal žmonės ir nelabai jį mėgo, 
bet, kaip kažin ką, jis šimtus kartų geresnis už visus tuos 
saldžialiežuvius melagius, tuos slidžius padarus, kurie tik 
slampinėja aplinkui, stengdamiesi užglostyti kiekvieną ne- 
sklandumą. Savo ruožtu ir aš iš to paties molio krėsta, sykį 
ką nors pasakiusi, kaip gyva nesitrauksiu, tad mudu be pa- 
liovos niaudavomės, bet iš esmės jis ne toks jau blogas. 

Midori paėmė mano ranką - tarsi pakeldama kažką 
numestą nuo šaligatvio - ir pasidėjo ant kelių. Pusė mano 
delno atsidūrė ant jos sijonėlio, kita pusė palietė šlaunį. Va- 
landėlę ji žvelgė tiesiai man į akis. 

- Atleisk, kad atsitempiau tave į šitokią skylę, - pasakė. — 
Bet gal dar trupučiuką pabūtum su manim? 

- Jeigu nori, galiu pabūti kad ir visą dieną, - atsakiau. — 
Iki penkių. Man patinka leisti laiką su tavimi, o daugiau vis 
vien neturiu ko nusitverti. 

— O ką tu paprastai veiki sekmadieniais? 

— Skalbiu, - atsakiau. - Ir lyginu. 

— Tikriausiai nenorėtum papasakoti man daugiau apie 
ją... apie savo merginą? 

— Ne, turbūt ne. Matai, viskas labai painu, be to, nežinia, 
ar mokėčiau suprantamai paaiškinti. 
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— Nieko tokio. Tu ir neprivalai nieko aiškinti, - pasakė 
Midori. - Bet gal nori, kad aš papasakočiau, kaip įsivaiz- 
duoju situaciją? 

- Žinoma, klok. Įtariu, kad viskas, ką tik tu įsivaizduo- 
ji, turėtų būti įdomu. 

— Manau, kad ji - ištekėjusi moteris. 

— Tikrai taip manai? 

- Taip. Jai trisdešimt dveji ar treji, ji turtinga gražuolė, 
dėvinti kailinius apsiaustus ir šilkinius apatinius, avinti 
Čarlzo Džordano batelius. Ji nuolat išbadėjusi sekso ir 
mėgsta visokiausius iškrypėliškus meilės žaidimus. Judu su- 
sitikinėjate darbo dienomis po pietų ir kaip reikiant nugai- 
niojate vienas kito kūną. Tačiau sekmadieniais jos vyras 
būna namie, taigi susitikti jūs negalite. Na kaip, viskas tei- 
singai? 

— Labai, labai įdomi versija. 

- Ji trokšta, kad surakintum jai rankas ir užrištum akis, 
reikalauja, kad nulaižytum kiekvieną kvadratinį jos kūno 
centimetrą. Paskui ji verčia tave kišti į ją visokius baisius 
daiktus, o dar vėliau rangosi neįtikėtinomis pozomis, visai 
kaip tas akrobatas, „žmogus be kaulų“, o tu fotografuoji ją 
„Polaroid“ fotoaparatu. 

— Skamba tikrai labai patraukliai. 

— Ji tik šito ir geidžia visą laiką, tad daro viską, kas tik 
šauna į galvą. Per dienas vien apie tai ir galvoja. Ji nieko 
neveikia, turi apsčiai laisvo laiko, tad ir kuria planus: aha, 
kai Vatanabė ateis kitą kartą, mes darysime šį ir darysime 
tą. Kai tik tu įlendi pas ją į lovą, ji visai pašėlsta, išbando 
visas įmanomas pozas ir kiekvieną kartą patiria po tris or- 
gazmus. Ir suokia tau: „Na, argi ne jausmingas mano kūnas? 
Dabar jau jokia jauna mergina nebegalės tavęs patenkinti! 
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Juk jaunos merginos nepadarytų tau šito, ar ne? Arba štai 
to. Na kaip, gera? Bet tu juk dar neišsiliejai!“ 

- Prisižiūrėjai per daug pornografinių filmų, — nesusi- 
laikiau nenusijuokęs. 

- Taip manai? Žinai, ir pati dėl to buvau kiek sunerimu- 
si. Bet aš dievinu pornografinius filmus! Gal nusivesi kada 
mane į tokį, ką? 

- Puiku, - atsakiau. - Būtinai nusivesiu, kai tik būsi lais- 
va kitą kartą. 

- Tikrai? Negalėsiu sulaukti! Žinai ką, nueikime pa- 
sižiūrėti kokio nors tikro sadomazochistinio filmo, kuriame 
pliekiamasi rimbais ir, na, tarkim, mergaitė priverčiama si- 
sioti visų akivaizdoje. Dėl šitokių tiesiog virstu iš padų! 

— Taip ir padarysime. 

- Žinai, kas žiūrint pornografinį filmą man patinka užvis 
labiausiai? 

— Nesiryžtu net spėlioti. 

— Kai tik prasideda sekso scena, aplinkui išgirsti „Gurkt!“, 
mat visi vienu metu nuryja seilę, - paaiškino Midori. — Oi, 
kaip man patinka šitas „Gurkt!“ Tiesiog smagumėlis! 


*kk 


Kai grįžome į palatą, Midori savo žodžių srautą vėl nu- 
kreipė į tėvą; šis arba kažką niurgztelėdavo atsakydamas, 
arba išvis tylėdavo. Apie vienuoliktą atėjo antroje lovoje gu- 
linčio ligonio žmona - pervilko jį švaria pižama, nulupo jam 
vaisių ir panašiai. Toji apskritaveidė moteriškė atrodė labai 
miela, jiedvi su Midori kai jau įsileisdavo į šnekas, tai be 
galo, be krašto. Pasirodė ir seselė, iš naujo pastatė lašines ir 
prieš išeidama dar persimetė keliais žodžiais su Midori bei 
antrojo ligonio žmona. Aš sėdėjau, žvilgsniu klydinėdamas 
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po palatą, paskui įsižiūrėjau į elektros laidus už lango. Pro- 
tarpiais purptelėdavo koks žvirblis, kartais keletas jų įsitai- 
sydavo ant laidų. Midori kažką pasakojo tėvui, vis nušluos- 
tydama prakaitą jam nuo kaktos, padėdavo jam išspjauti 
skreplius į audinio skiautę, plepėjo su kaimyno žmona ir se- 
sele, retsykiais mestelėdavo vieną kitą žodelį mano pusėn, 
vis patikrindavo, ar neužsikimšo lašinė. 

Pusę dvyliktos ligonius aplankė gydytojas; mudu su Mi- 
dori išėjome palaukti į koridorių. Kai baigęs apžiūrą jis išėjo 
iš palatos, Midori pasiteiravo, kokia tėvo būklė. 

- Jis dar neatsigavęs po operacijos, be to, gauna dideles 
nuskausminamųjų dozes, tad organizmas gerokai išsekęs, — 
pasakė gydytojas. - Prireiks dar poros trejeto dienų, tada 
galėsiu įvertinti operacijos rezultatus. Jeigu viskas gerai pa- 
vyko, jis pradės sveikti, o jeigu ne - tuomet vėl reikės spręsti, 
ką toliau daryti. 

"- Tikiuosi, nebeketinate vėl prarėžti jam kiaušo? 

— Kol kas dar nieko negaliu pasakyti, - atsakė gydyto- 
jas. - Oho! Na ir trumpą sijonėlį jūs dėvite! 

— Gražu, ar ne? 

- Įdomu, ką jūs darote lipdama laiptais? 

— Nieko ypatingo. Jeigu kas šviečia, tegul sau šviečia, — 
atsakė Midori. Išgirdau, kaip sukikeno gydytojui už nuga- 
ros stovinti seselė. 

— Neįtikėtina. Jums pačiai reikėtų pas mus atsigulti: ku- 
rią dieną atverčiau kaukolę ir jums - įdomu būtų pasižiūrėti, 
kas ten vyksta. O kol kas padarykite man paslaugą: atėjusi į 
ligoninę naudokitės liftu. Daugiau ligonių man tikrai nerei- 
kia, ir su tiek, kiek yra dabar, darbo — per akis. 

Netrukus po vizitacijos atėjo ir priešpiečių metas. Slaugė 
keliavo iš vienos palatos į kitą, stumdama valgiais apkrautą 
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vežimėlį. Midori tėvas gavo sriubos, vaisių, virtos žuvies be 
kaulų ir daržovių, sutrintų į košę. Midori pavertė jį aukštiel- 
ninką ir, naudodamasi specialia, lovos kojūgalyje įtaisyta ran- 
kena, pakėlė galvūgalį, kad ligonis įsitaisytų pusiau sėdom. 
Tada ėmėsi šaukštu valgydinti jį sriuba. Nurijęs penkis ar 
šešis gurkšnius, jis nusigręžė ir tarstelėjo: „Užteks“. 

— Tau būtinai reikia išvalgyti bent šitą lėkštę, - primyg- 
tinai ragino Midori. 

„Vėliau“, - atsakė jis. 

— Tu beviltiškas! Jeigu normaliai nevalgysi, niekada ne- 
atgausi jėgų, — išbarė tėvą ji. - Gal jau nori pasisioti? 

„Ne“, - atsakė jis. 

— Nagi, Vatanabe, traukiam į kavinę. 

Neprieštaravau, nors valgyti ir nesinorėjo. Kavinė buvo 
prisigrūdusi gydytojų, seselių ir lankytojų. Didžiuliame be- 
langiame rūsio urve ilgomis eilėmis rikiavosi stalai ir kėdės, 
o visos burnos čia, rodės, vienu metu ir valgo, ir kalba - apie 
ligas, žinoma, o balsai kaskart atsimušdavo aidu tarsi tune- 
lyje. Retkarčiais atgydavo garsiakalbių sistema ir balsų gau- 
desį perrėždavo skubus kokio nors gydytojo ar seselės iškvie- 
timas. Kol aš dairiausi laisvo stalo, Midori nupirko dvejus 
kompleksinius pietus ir atnešė, susikrovusi ant aliumininio 
padėklo. Maltinukai su grietinėlės padažu, bulvių salotos, 
pjaustyti kopūstai, virtos daržovės, ryžiai ir tiršta sojos pu- 
pelių sriuba: visa tai rikiavosi ant padėklo tokiose pat balto- 
se plastmasinėse lėkštėse, iš kokių valgydavo ir ligoniai. At- 
bulais dantimis aš šiaip ne taip įveikiau pusę savo davinio, 
kitą pusę palikau. Midori, priešingai, su malonumu sukirto 
viską iki paskutinio kąsnio. 

— Nelenda? - paklausė ji, gurkšnodama karštą arbatą. 

— Nelabai, - atsakiau. 
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— Ligoninė kalta, - pasakė ji, dairydamasi po kavinę. — 
Šitaip visada atsitinka tiems, kurie nespėjo apsiprasti. Kva- 
pai, garsai, užsistovėjęs oras, ligonių veidai, įtampa, susier- 
zinimas, nusivylimas, skausmas, nuovargis — štai kas juos 
pribaigia. Taip sugniaužia skrandį, kad prarandi bet kokį 
apetitą. Vis dėlto, kai tik pripranti prie aplinkos, tai praei- 
na. Be to, jei pats žmoniškai nepavalgysi, nepajėgsi rūpintis 
ir ligoniu. Tikrai. Kas jau kas, o aš puikiai žinau: pirmiausia 
slaugiau savo senelį, paskui - močiutę, mamą ir dabar štai — 
tėtį. Niekad nežinai, kada pasitaikys proga pavalgyti kitą 
kartą, tad svarbu prisikirsti, kai gali. 

- Suprantu, ką turi omeny, - pasakiau aš. 

— Kartais jo aplankyti atvažiuoja giminės, jie ateina čio- 
nai su manim pavalgyti — ir visuomet palieka lėkštėse pusę 
porcijos, lygiai kaip ir tu dabar. Ir visada sako tą patį: „Ak, 
Midori, tavo toks puikus apetitas. O man štai visai nėra ūpo 
valgyti, kąsnis stringa gerklėje.“ Juk iš tikrųjų aš per dienas 
slaugau ligonį! O jie tik pasirodo kada ne kada - pademonst- 
ruoti šlakelio užuojautos. O kam tenka kuopti šūdus, gran- 
dyti skreplius ir šluostyti kaktą? Man! Jeigu užuojauta būtų 
tas padargas, kuriuo išsikuopia mėšlas, mano užuojautos pa- 
kaktų penkiasdešimčiai žmonių, ir dar liktų! O jie, išvydę 
mane suvalgančią visą porciją, tesugeba dėbtelėti ir įgelti: 
„Ak, Midori, tavo toks puikus apetitas!“ Ir ką jie sau ma- 
no? Kad aš - koks asilas, tempiantis vežimą? Rodos, jau 
pagyveno šiame pasaulyje pakankamai ilgai, kad suprastų, 
kaip jis sutvarkytas, tai kodėl jie tokie kvaili? Švaistytis 
gražiais žodžiais - labai lengva, visa bėda, kad kur kas svar- 
biau yra tai, ar tu iškuopsi šūdus, ar ne. Žinai, kartais man 
būna labai skaudu. Aš irgi galiu pavargti, kaip ir bet kuris 
kitas. Aš irgi kartais jaučiuosi taip nykiai, kad norisi verkti. 
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Pats pagalvok, na, pamėgink įsivaizduoti, kad tai tu privers- 
tas žiūrėti, kaip susirenka tuntas daktarų ir atvožia kažkam 
kiaušą, nors ir neturi jokios vilties išgelbėti, tada pamaka- 
luoja kaukolės turinį, o po kurio laiko viską tenka kartoti iš 
naujo, paskui - dar ir dar kartą, ir kaskart ligoniui pasidaro 
vis truputį blogiau, vis truputį labiau pasimaišo protas - va 
tada ir pamatysim, kaip tau tai patiks! O tarsi viso šito būtų 
maža, dar ir tavo santaupos tirpsta kaip sniegas įsaulyje. Aš 
tikrai nežinau, ar man užteks išteklių dar pusketvirtų metų 
mokytis universitete, o mano seseriai, jei šitaip viskas klos- 
tysis ir toliau, apie vestuvių pokylį nėra ko nė svajoti. 

— Kiek dienų per savaitę ateini čionai budėti? - paklausiau. 

— Dažniausiai — keturias, - atsakė Midori. - Ligoninė 
skelbiasi neva suteikianti pacientams visą būtiną priežiūrą, 
seselės irgi nuostabios, sukasi kaip išmanydamos, bet joms 
tiesiog neįmanoma visko suspėti. Taigi kas nors iš artimųjų 
turi visą laiką kiurksoti čia ir slaugyti ligonį pats. Mano se- 
suo rūpinasi knygynu, man reikia lankyti paskaitas. Vis dėlto 
ji atvažiuoja čionai tris kartus per savaitę, aš paprastai atei- 
nu keturis. Retsykiais ir šiaip užbėgame pasižiūrėti, kaip čia 
viskas. Patikėk, krūvis ne mažesnis nei dirbant visą darbo 
dieną! 

— Tai kaip tu randi laiko susitikti sa manim, jei esi tokia 
darbais užsivertusi? 

— Man patinka valandėlę kitą praleisti su tavim, - at- 
sakė Midori, žaisdama su plastmasiniu puodeliu. 

- Žinai ką? Nešdinkis iš čia kokioms porai valandų ir 
pasivaikščiok, - pasiūliau. - O tavo tėvu tuo tarpu pasirūpin- 
siu aš. 

— Kodėl? 

— Tau būtinai reikia nors kiek atitrūkti nuo ligoninės, 
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pabūti vienai ir atsipalaiduoti - su niekuo nebendrauti, tik 
šiek tiek pravėdinti smegenis. 

Midori pagalvojo ir linktelėjo. 

- Hmmm... gal ir tavo tiesa. Bet ar tu žinosi, ką daryti? 
Mokėsi juo pasirūpinti? 

— Juk aš mačiau, ką darai tu. Daugmaž perpratau, kas ir 
kaip. Tikrinai tą lašinės prietaisą, duodavai tėvui vandens, 
nušluostydavai prakaitą, padėdavai išspjauti skreplius. Nak- 
tipuodis stovi po lova, o jei tėvas išalks, reikės sumaitinti 
jam tai, kas liko nuo priešpiečių. Jei man kas nors nesiseks, 
visuomet galėsiu pasikviesti pagalbon seselę. 

- Regis, viskas tau klosis kuo puikiausiai. - Midori nu- 
sišypsojo. — Vis dėlto reikia pridurti dar vieną smulkmeną. 
Jam po truputį jau galvoje maišosi, tad retsykiais ima ir 
nušneka - paistalioja kažką, neįmanoma suprasti. Taigi neiš- 
sigąsk, jeigu taip atsitiks. 

— Puikiausiai susidorosiu, - patikinau ją. 


* Xx 


Kai grįžome į palatą, Midori pasakė tėvui turinti šiokių 
tokių reikalų ir perspėjo, kad visą tą laiką, kol jos nebus, 
juo rūpinsiuos aš. Tėvas, regis, neturėjo ką į tai atsakyti. 
Galbūt jos žodžiai jam nieko nereiškė, gal išvis niekas ne- 
bebuvo svarbu. Jis gulėjo aukštielninkas, ir tiek, įsmeigęs 
žvilgsnį į lubas. Jei retsykiais nesumirksėtų, galėtum palai- 
kyti jau mirusiu. Jo akys buvo pasruvusios krauju lyg pagi- 
riomis, o kaskart, kai jis giliau įkvėpdavo, šnervės vos vos 
virptelėdavo. Tik tiek jis ir tejudėjo: daugiau nekrustelėjo nė 
raumenėlis, jis net nebandė ką nors atsakyti Midori, o aš 
negalėjau nė nutuokti, ką jis galvoja ar jaučia murkšlinose 
savo sąmonės gelmėse. 
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Kai Midori išėjo, pamaniau, kad gal reikėtų bent pa- 
mėginti pasikalbėti su jos tėvu, bet nenutuokiau nei ką, nei 
kaip jam sakyti, tad sėdėjau tylėdamas, ir tiek. Neilgai tru- 
kus jo akių vokai visai nusileido, jis užmigo. Aš sėdėjau ant 
taburetės prie lovos galvūgalio ir stebėjau protarpiais sutrūk- 
čiojančias jo šnerves karštai vildamasis, kad jis neiškrės man 
pokšto numirdamas kaip tik dabar. Būtų išties labai keista, 
mąsčiau, jei tas žmogelis išleistų paskutinį atodūsį, kai greta 
jo sėdžiu aš. Juk mudu susidūrėme pirmą kartą gyvenime, o 
vienintelis mus jungiantis saitas yra Midori - mergina, kurią 
pažįstu tik todėl, kad kartu lankome dramos istorijos pa- 
skaitas. 

Vis dėlto mirti jis kol kas nesiruošė, ramiai miegojo. Pri- 
kišęs ausį prie pat jo veido, girdėjau silpną alsavimą. Tad 
atsipalaidavau ir ryžausi paplepėti su gretimoje lovoje gu- 
linčio vyriškio žmona. Ji nekalbėjo apie nieką kita, vien apie 
Midori: manė, kad aš - jos vaikinas. 

- Iš tikrųjų nuostabi mergina, - porino ji. - Šitaip rūpin- 
tis savo tėvu! Ji tokia gera, švelni ir jautri, o be to — dar ir 
tikra gražuolė. Žiūrėk, saugok ją. Pasistenk neprarasti. Jei- 
gu neteksi jos, kitos tokios nebesurasi. 

— Saugosiu, - pažadėjau stengdamasis tuo temą ir užbaigti. 

— Aš štai turiu sūnų ir dukterį. Jam septyniolika, jai dvi- 
dešimt vieneri, o kad bent vienam šautų į galvą ateiti pa- 
budėti į ligoninę! Kur tau: vos tik baigiasi pamokos, abu 
dumia į pasimatymus, siausti su banglentėmis ar dar galaižin 
kur. Siaubingi vaikai. Išsunkia iš manęs tiek kišenpinigių, 
kiek įstengia, o tada išlekia su vėju! 

Pusę antros ji išėjo iš ligoninės apsipirkti. Abu vyrai 
kietai miegojo. Palatą užtvindė švelni popietės saulės švie- 
sa, 0 aš jau ėmiau baimintis, kad galiu čia pat užsnūsti, ap- 
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sižergęs taburetę. Ant stalo prie lango stovėjo vaza su gel- 
tonomis ir baltomis chrizantemomis - gėlės, tarsi specialiai 
skirtos žmonėms priminti, kad jau ruduo. Ore plūduriavo 
salstelėjęs nuo priešpiečių likusios virtos žuvies kvapas. Ko- 
ridoriumi be paliovos pirmyn atgal siuvo seselės, kaukšėda- 
mos kulnais ir kalbėdamos tarpusavyje aiškiais, skvarbiais 
balsais. Retsykiais kuri nors užmesdavo akį į palatą ir išvy- 
dusi, kad abu ligoniai miega, švystelėdavo man šypseną. 
Norėjosi ką nors paskaityti, tačiau palatoje nebuvo nei kny- 
gos, nei kokio žurnalo ar laikraščio — tik kalendorius ant 
sienos. 

Sėdėjau ir galvojau apie Naoko. Vaizduotėje regėjau ją 
nuogą, tik su plaukų segtuku. Galvojau apie švelnų jos lie- 
mens išlinkį ir tamsų tarpukojo plaukų debesėlį. Kodėl tą- 
syk ji pasirodė man šitaip? Bene vaikščiojo miegodama? O 
gal aš regėjau viziją? Laikas slinko, ir mažutis Naoko pa- 
saulėlis vis labiau tolo nuo manęs, o aš vis labiau abejojau, 
ar tos nakties įvykiai nutiko iš tikrųjų. Jei pasakydavau sau, 
kad viskas nutiko iš tikrųjų, tuoj pat ir patikėdavau įvykių 
realumu, bet jei nutardavau, jog tai tik mano vaizduotės žais- 
mas, visa ir imdavo atrodyti kaip vaizduotės žaismas. Regėji- 
mas buvo pernelyg aiškus, pernelyg konkretus, kad galėtum 
priskirti vaizduotei. Bet drauge - ir pernelyg tobulas, perne- 
lyg gražus, kad būtų tikras: Naoko kūnas ir mėnesiena. 

Ūmai Midori tėvas pabudo ir užsikosėjo, pažadindamas 
ir mane iš svajonių. Padėjau išspjauti jam skreplius į popie- 
rinę nosinaitę, paskui skepetaite nušluosčiau prakaitą nuo 
kaktos. 

— Gal norėtumėte vandens? — paklausiau, ir jis atsakė: 
taip, gal per keturis milimetrus palenkdamas galvą. Prikišau 
jam prie lūpų mažytį stiklinį buteliuką su vandeniu, kad 
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galėtų sulpsėti iš lėto, mažyčiais gurkšneliais: perdžiūvusios 
jo lūpos drebėjo, gerklė trūkčiojo. Jis išgėrė iš buteliuko visą 
vasarodrungnį vandenį iki paskutinio lašo. 

— Gal norite dar? - paklausiau. Man pasirodė, kad jis 
bando kažką sakyti, tad prikišau ausį arčiau jo lūpų. 

„Užteks“, — ištarė ji gergždžiu, sausu balsu - dar tyles- 
niu ir sausesniu nei anksčiau. 

— O gal ką nors suvalgytumėte? Tikriausiai praalkote. 

Jis atsakė vos pastebimu linktelėjimu. Prisiminęs, ką darė 
Midori, aš kilstelėjau lovos galvūgalį ir ėmiausi pakaitomis 
šaukštu dėti jam į burną daržovių košę ir virtos žuvies ga- 
balėlius. Užtruko ištisą amžinybę, kol įveikėme pusę jo da- 
vinio, tada jis vos vos papurtė galvą leisdamas suprasti, kad 
jau pakaks. Tą judesį vos pastebėjau; matyt, smarkiau su- 
judėjus jam suskausdavo. 

— O gal norite kokio vaisiaus? - paklausiau. 

„Ne“, - atsakė jis. Apšluosčiau rankšluosčiu jam lūpų 
kampučius, vėl nuleidau lovos galvūgalį, tada išnešiau indus 
į koridorių. 

— Skanu buvo? - paklausiau grįžęs. 

„Šlykštu“, - atsakė jis. 

— Taigi, - nusišypsojau. — Atrodė tikrai ne itin skaniai. 

Midori tėvas gulėjo visiškai tykiai, įsmeigęs žvilgsnį į ma- 
ne, ir, rodės, negali apsispręsti, ar galutinai atsimerkti, ar vi- 
sai užmerkti akis. Kažin, pagalvojau, ar jis suvokia, kas aš 
toks? Atrodė, kad likęs vienas su manim jis atsipalaidavo kur 
kas labiau nei tada, kai čia buvo Midori. Galbūt jis tiesiog 
laikė mane kažkuo kitu. Ar bent jau aš bevelijau manyti taip. 

— Graži šiandien dienelė, - prašnekau įsitaisydamas ant 
taburetės ir užsimesdamas koją ant kojos. - Jau ruduo, sek- 
madienis, oras nuostabus ir visur - minios žmonių. O tokią 
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gražią dieną užvis geriausia lindėti tarp keturių sienų ir mė- 
ginti štai šitaip atsipalaiduoti. Besigrumdydamas minioje gali 
išeikvoti paskutines jėgas. O ir kvėpuoti tiesiog nėra kuo. 
Sekmadieniais aš paprastai skalbiuosi. Iš ryto viską išsiskal- 
biu ir išdžiaustau ant bendrabučio, kuriame gyvenu, stogo, 
o saulei leidžiantis parsinešu ir kimbu lyginti. Lyginimas 
man - visai malonus darbas. Iš tiesų junti tam tikrą pasiten- 
kinimą, kai susiraukšlėję drabužiai tiesiog po tavo rankomis 
tampa lygūs. Be to, lyginti aš moku tikrai neblogai. Savaime 
aišku, iš pat pradžių lygindavau tiesiog klaikiai. Užlyginda- 
vau naujas raukšles, nors dantimis išgraužk. Bet po kokio 
mėnesio praktikos darbas jau ėjosi visai sklandžiai. Taigi sek- 
madienis man - skalbimo ir lyginimo diena. Savaime aišku, 
šiandien tuo užsiimti negalėjau. Gaila: praradau tokią pui- 
kią skalbimui dieną. 

Bet nieko baisaus. Rytoj atsikelsiu anksti ir tuo pa- 
sirūpinsiu. Jums nerimauti visai nėra ko. Tiesiog sskmadie- 
niais aš daugiau neturiu ką veikti. 

O rytoj rytą, kai išsiskalbsiu ir pasidžiausiu drabužius, 
nuo dešimtos eisiu į paskaitą. To paties kurso klauso ir Mi- 
dori: dramos istorijos. Dabar kaip tik nagrinėjam Euripidą. 
Žinote Euripidą? Jis gyveno senovės Graikijoje - buvo vie- 
nas iš graikų tragikų „didžiojo trejeto“, kiti du - Aischilas ir 
Sofoklis. Manoma, kad jis mirė, kai Makedonijoje jam įkan- 
do šuo, tačiau šia versija tiki ne visi. Tiek to, bala nematė. 
Taigi Euripidas. Tiesa, Sofoklis man patinka labiau, bet tai, 
ko gero, jau skonio dalykas. Objektyviai negalėčiau pasaky- 
ti, kuris iš jųdviejų geresnis. 

Išskirtinis jo pjesių bruožas yra tas, kad įvykiai susimaz- 
go taip, jog personažai neišvengiamai įsipinklioja į spąstus. 
Suprantate, ką turiu omeny? Pasirodo daugybė visokiausių 
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žmonių, visų jų situacija skirtinga, visi turi savus motyvus 
bei argumentus ir kiekvienas siekia teisingumo ar laimės — 
kaip juos supranta. Tad galų gale niekam taip ir nepavyksta 
nieko nuveikti. Ką gi, nenuostabu. Noriu pasakyti, jog iš 
esmės neįmanoma pasiekti, kad triumfuotų teisingumas ab- 
soliučiai visiems arba kad visi staiga taptų laimingi, taigi 
galiausiai įsiviešpatauja chaosas. O paskui? Kaip manote, 
kas nutinka paskui? Ogi viskas labai paprasta - vaidinimo 
pabaigoje apsireiškia dievas ir imasi reguliuoti vyksmą. „Tu 
eik ten, o tu eikš čionai, o štai tu pasilik kartu su ja, o tu kol 
kas pasėdėk ir nejudėk iš vietos.“ Ir panašiai. Jis - tarsi koks 
genialus organizatorius, ir galų gale viskas išsivynioja tie- 
siog tobulai. Tai vadinama deus ex machina. Euripido pjesėse 
beveik visuomet suveikia deus ex macbina, ir kaip tik dėl to 
kritikų nuomonės apie jį smarkiai nesutampa. 

Bet jūs tik pagalvokite — o jeigu ir tikrame gyvenime 
egzistuotų štai toks deus ex macbina? Viskas tada būtų taip 
lengva! Jei tik pasijustum kur nors įstrigęs ar pakliuvęs į 
žabangas, tuojau iš ten, iš aukštybių, nusileistų koks nors 
dievas ir išspręstų visas tavo problemas. Argi kas gali būti 
paprasčiau? Šiaip ar taip, tokia ta dramos istorija. Daugmaž 
tokius dalykus mes ir studijuojame universitete. 

Midori tėvas nieko nesakė, bet tuščias jo žvilgsnis neat- 
sitraukė nuo manęs visą tą laiką, kol šnekėjau. Savaime aišku, 
iš tų akių aš negalėjau įspėti, ar jis nors ką suprato. 

- Štai taip, - užbaigiau. 

Šitiek prikalbėjęs staiga pajutau baisų alkį. Juk šiandien 
aš, galima sakyti, nepusryčiavau, o ir priešpiečių tik užkan- 
dau atbulais dantimis. Dabar jau gailėjausi, kad praleidau 
progą kaip reikiant pavalgyti, bet gailesčiu skrandžio nepri- 
sikimši. Dirstelėjau į spintelę, ar neatsirastų ko nors valgo- 
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mo ten, bet aptikau tiktai skardinę nori, „Vicks“ pastilių 
nuo kosulio ir sojos padažo. Tebebuvo čia ir popierinis mai- 
šelis su agurkais ir greipfrutu. 

- Jeigu neprieštaraujate, imsiu ir suvalgysiu keletą agur- 
kų, - pasakiau Midori tėvui. Šis neatsakė. Kriauklėje nuplo- 
viau tris agurkus, į lėkštutę įsivarvinau truputį sojos padažo. 
Tada apvyniojau agurką nori, pamirkiau į sojos padažą ir 
triaukštelėjau gerą kąsnį. 

— O, kaip gardu! - pasakiau Midori tėvui. — Šviežia ir 
paprasta, ir kvepia pačiu gyvenimu. Iš tiesų skanūs agurkai. 
Kur kas geriau už kažkokius kivius. 

Sudorojęs vieną agurką, kibau į kitą. Visoje palatoje 
aidėjo triaukšnus mano žiaumojimas. Tik surijęs ir antrąjį 
agurką, numarinau kirminą tiek, kad jau galėjau padaryti 
pertraukėlę. Užsikaičiau šlakelį vandens ant dujinės viryklės 
koridoriuje ir užsiplikiau puodelį arbatos. 

— Gal norite ko nors atsigerti? Vandens? O gal sulčių? — 
paklausiau Midori tėvo. 

„Agurko“, - sušvogždė jis. 

— Nuostabu, - nusišypsojau. - Su nori? 

Jis silpnai linktelėjo. Aš vėl kilstelėjau lovos galvūga- 
lį. Tada atpjoviau kąsnio dydžio agurko griežinėlį, suvynio- 
jau į nori skiautelę, visą šį kūrinį pasmeigiau dantų krapštu- 
ku, pamirkiau į sojos padažą ir įdėjau į laukiančią ligonio 
burną. Midori tėvo veido išraiška beveik nepasikeitė, bet 
kąsnį jis perkando, paskui - dar perkando ir dar ir galiau- 
siai nurijo. 

— Na ir kaip? Gardu, tiesa? 

„Gardu“, - atsakė jis. 

— Gerai, kai gali jausti, koks gardus valgis, - pasakiau. 
Galima laikyti tai įrodymu, kad esi gyvas. 
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Baigėsi tuo, kad jis sučiaumojo visą agurką. Užbaigęs 
panoro vandens, tad aš pagirdžiau jį iš buteliuko. Dar po 
kelių minučių jam prireikė pasisioti; aš ištraukiau iš po Io- 
vos naktipuodį ir palaikiau prie jo penio galiuko. Paskui 
nuėjau į tualetą, išpyliau puodą į klozetą ir išskalavau. Grįžęs 
į palatą, baigiau gerti arbatą. 

— Na, kaip jaučiatės? - paklausiau. 

„Galva“, - atsakė jis. 

- Skauda? 

„Truputį“, - ištarė vos vos suraukdamas kaktą. 

— Na, turbūt taip ir turi būti, juk jūs - ką tik po opera- 
cijos. Tiesa, manęs niekada neoperavo, tad aš nežinau, kaip 
ten būna. 

„Bilietas“, - pasakė jis. 

-— Bilietas? Koks bilietas? 

„Midori, - dar pasakė jis ir pakartojo: - Bilietas“. 

Nenumaniau, apie ką jis čia šneka, tad nutariau verčiau 
patylėti. Valandėlę jis irgi nieko nebesakė. Paskui lyg ir ištarė: 
„Prašau“. Plačiai atmerkęs akis, seniokas įdėmiai įsistebeili- 
jo į mane. Nujaučiau, kad jis bando kažką man pasakyti, 
tačiau ką - nesiryžau spėlioti. 

„Ueno, - pasakė jis. - Midori“. 

— Ueno stotis? 

Jis vos vos linktelėjo. 

Pabandžiau sudėstyti į nuoseklią grandinę visa tai, ką 
jis pasakė. Išėjo štai kas: „Bilietas, Midori, prašau, Ueno 
stotis“, bet ką visa tai galėtų reikšti, neturėjau žalio suprati- 
mo. Pamaniau, gal jam drumsčiasi protas, bet palyginti su 
tuo, ką regėjau anksčiau, dabar jo akys buvo stulbinamai 
aiškios. Jis kilstelėjo laisvąją, lašinės nevaržomą ranką ir 
ištiesė į mane. Reikia manyti, šiam judesiui jam prireikė 
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milžiniškų pastangų, ore pakibusi ranka drebėjo. Atsistojau 
ir sugriebiau tą trapią, raukšlėtą ranką. Jis irgi pabandė spus- 
telėti manąją — iš visų jėgų, kiek tik valiojo sutelkti. Ir dar 
kartą ištarė: „Prašau“. 

— Nesijaudinkite, - nuraminau jį, - aš pasirūpinsiu bi- 
lietu, taip pat ir Midori. 

Jo ranka nukrito atgal ant lovos, akys užsimerkė. Tada 
jis garsiai iškvėpė orą ir užmigo. Dėl visa ko pasitikrinau, ar 
jis tikrai dar gyvas, tada išėjau užsivirinti vandens arbatai. 
Gurkšnodamas karštą skystį netikėtai suvokiau, kad tasai 
mažučiukas, mirties prieangyje stovintis žmogus pradeda 
man patikti. 
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Po kelių minučių parėjo antrojo ligonio žmona ir pa- 
klausė, ar viskas gerai. Patikinau ją, kad viskas taip, kaip 
ir turi būti. Jos vyras irgi kietai miegojo, giliai, lygiai alsuo- 
damas. 

Midori sugrįžo po trijų. 

— Nuėjau į parką ir visai ištežau, - pasakojo ji. - Pa- 
dariau taip, kaip ir sakei: su niekuo nekalbėjau, bandžiau 
išsikuopti galvą. 

— Na, ir kaip sekėsi? 

— Ačiū, jaučiuosi kur kas geriau. Tiesa, tas kaustan- 
tis nuovargis galutinai nepraėjo, bet visas kūnas jau gero- 
kai lengvesnis. Matyt, buvau pavargusi labiau, nei pati su- 
vokiau. 

Kol jos tėvas kietai miegojo, mums nebuvo palatoje ką 
veikti, tad nusipirkome kavos iš automato ir nuėjome jos 
gerti į poilsio kambarį. Tada pateikiau Midori ataskaitą apie 
visus įvykius, nutikusius, kol jos nebuvo: pasakiau, kad tėvas 
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gerai išsimiegojo, pabudęs užvalgė priešpiečių likučių, pas- 
kui pamatė mane valgant agurką ir užsiprašė pats, suvalgė 
visą, tada dar nusišlapino. 

— Žinai, Vatanabe, tu neįtikėtinas, - pareiškė Midori, — 
Mes neriamės iš kailio mėgindami nors ką įbrukti jam į bur- 
ną, o tu lyg niekur nieko sumaitini jam visą agurką! Galvoj 
netelpa! 

— Na, nežinau, man rodos, jam ėmė tįsti seilė pamačius, 
su kokiu malonumu agurką šlemščiu aš. 

— O gal tu tiesiog apdovanotas gebėjimu priversti žmo- 
nes greta tavęs atsipalaiduoti. 

— Na jau ne, - nusijuokiau aš. - Šiame pasaulyje pilna 
tokių, kurie paliudytų kaip tik priešingai. 

— Ką tu manai apie mano tėvą? 

- Man jis visai patinka. Tiesa, ne kažin ką galėjome vie- 
nas kitam pasakyti. Bet jis atrodo mielas žmogelis. 

— Buvo ramus? 

— Net labai. 

- Žinai, tau reikėjo pamatyti jį prieš savaitę. Buvo siau- 
bingas. - Midori palingavo galvą. - Jam mažumėlę varžtai 
atsipalaidavo, tai visai pasiuto. Sviedė į mane stiklinę, staugė 
visokias baisybes, maždaug: „Kad tu padvėstum, kvaila ka- 
le!“ Nuo šitos ligos žmonėms kitąsyk taip darosi. Niekas 
nežino kodėl, bet ligonį kartais nei iš šio, nei iš to pagauna 
tikras siutas. Lygiai tas pat nutikdavo ir mano motinai. Kaip 
manai, ko ji man yra prišnekėjusi? „Tu — ne mano duktė! 
Neapkenčiu tavęs!“ Kai ji tai pasakė, man akimirksniu visas 
pasaulis pajuodo. Tačiau nieko nepadarysi - susirgus šia li- 
ga pasireiškia ir tokie simptomai. Ligoniui užspaudžia kažko- 
kią smegenų sritį ir verčia jį stūgauti visokiausias šlykštybes. 
O girdėti tai labai skaudu, nors ir puikiai žinai, kad šitaip 
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atsitinka dėl ligos. Nėra ko stebėtis. Plūkiesi dieną naktį, 
kol akys išlipa ant kaktos, o paskui dar turi klausytis tokių 
bjaurysčių. 

— Suprantu kuo puikiausiai, - patikinau aš. O paskui 
prisiminiau tas keistas nuotrupas, kurias man švebeldžiavo 
Midori tėvas. 

- Bilietas? Ueno stotis? - pakartojo Midori. - Kažin, ką 
visa tai galėtų reikšti? 

— O paskui jis pasakė „Prašau“ ir „Midori“. 

— „Prašau pasirūpinti Midori“? 

- O galjis nori, kad nuvažiuotum į Ueno stotį ir nupirk- 
tum bilietą. Tuos keturis žodžius jis taip suvėlė, net jų tvar- 
ka neaiški, tad ką gali žinoti, ką norėjo pasakyti? Gal Ueno 
stotis tau kuo nors reikšminga? 

— Hmmm... Ueno stotis... - Midori susimąstė. - Vienin- 
telis dalykas, kuris ateina į galvą, tai tie du atvejai, kai 
pabėgau iš namų - būdama aštuonerių, paskui dešimties. 
Abu kartus išvažiavau traukiniu iš Ueno į Fukušimą. Bilie- 
tus abu kartus pirkau už pinigus, kurių išsigriebiau iš kasos 
stalčiaus. Kažkas namie mane baisiai užsiutino, tai aš ir nu- 
tariau šitaip atsiteisti. Fukušimoje gyveno mano teta, kurią 
aš lyg ir mylėjau, tad pas ją ir važiuodavau. Namo mane 
parsivežė tėvas. Tu tik pagalvok - atvažiavo iki pat Fu- 
kušimos manęs pasiimti, o tai pusantro šimto kilometrų! 
Traukinyje, važiuodami atgal į Ueno, valgėme priešpiečius 
iš parduotuvės pakuočių. Ir visą kelią tėvas porino man vi- 
sokiausius dalykus - smulkius epizodus ar nuotrupas, su 
ilgėliausiomis pauzėmis. Pavyzdžiui, apie didįjį 1923-iųjų 
žemės drebėjimą arba apie karą, arba apie tuos laikus, kai 
gimiau aš - trumpiau tariant, apie visa tai, apie ką jis pa- 
prastai nekalba. Tik pagalvok: per visą gyvenimą man ir 
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tepasitaikė tik tie du kartai, kai mes su tėčiu vienudu lyg ir 
ilgai, įdomiai pasišnekėjome. Klausyk, ar patikėsi: tėtis kaip 
tik malėsi po Tokiją, kai smogė vienas galingiausių žemės 
drebėjimų per visą istoriją — ir sugebėjo visai jo nepastebėti! 

— Negali būti! 

— Bet kaip tik taip ir buvo! Jis važiavo per Koišikavą, prie 
dviračio bagažinės prisikabinęs vežimėlį, ir ničnieko nepaju- 
to. Kai parsirado namo, išvydo visame kvartale nubyrėjusias 
čerpes nuo stogų, o visi šeimynykščiai tirtėjo iš baimės, stul- 
pus apsikabinę. Tėtis vis dar nesusigaudė, kur šuo pakastas, 
ir, bent jau anot jo paties, ėmė kamantinėti, „kas čia, po vel- 
nių, dedasi?“ Tai štai kokie mano tėčio „įspūdingieji prisimi- 
nimai“ apie Didįjį Kanto žemės drebėjimą! - Midori nusi- 
juokė. — Beje, lygiai tokios pat ir visos kitos jo istorijos apie 
senus laikus. Nė su žiburiu nerasi jokios dramos. Kad ir ką 
pasakotų, vis mažumą nukrypsta nuo esmės. Na, nežinau, bet 
pasiklausius jo pasakojamų istorijų susidaro įspūdis, kad per 
pastaruosius penkiasdešimt ar šešiasdešimt metų Japonijoje 
nenutiko ničnieko svarbaus. Ar tai būtų 1936-ųjų jaunųjų ka- 
rininkų sukilimas, ar karas Ramiajame vandenyne, visa ką jis 
gali pateikti sa maždaug tokiu padažu: „Aa, na taip, kai užsi- 
minei apie tai, lyg ir prisimenu, jog kažkas panašaus iš tikrųjų 
nutiko“. Pasiutusiai juokinga! 

Taigi anais kartais, kai važiavome iš Fukušimos į Ueno, 
jis ir pasakojo man visokias tokias istorijas - ar veikiau pa- 
skiras nuotrupas bei fragmentus. O pabaigoje būtinai pri- 
durdavo moralą: „Taigi, Midori, šituo noriu pasakyti tau 
štai ką: kad ir kur nukeliautum, visur rasi tą patį“. Aš dar 
buvau pakankamai maža, kad man tai padarytų įspūdį. 

— Tai šitokie tavo „įspūdingieji prisiminimai“ apie Ueno 
stotį? 
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— Na taip, - atsakė Midori. - Ar tu kada esi pabėgęs iš 
namų, Vatanabe? 

— Nė karto. 

— Kodėl? 

— Tikriausiai dėl vaizduotės stokos. Tokia mintis man 
tiesiog nešovė į galvą. 

— Na ir keistuolis! - pareiškė Midori pakreipusi galvą, 
tarsi būtų priėmusi už gryną pinigą. 

— Tai jau kažin, - atsiliepiau aš. 

— Kad ir kaip būtų, o aš visgi manau, kad tėtis bandė 
pasakyti tau norįs, jog mane saugotum. 

— Tikrai? 

— Kuo tikriausiai! Šitaip aš suprantu jo žodžius. Ar bent 
taip man kužda nuojauta. O dabar pasakyk, ką tu jam at- 
sakei? 

— Na, kadangi taip ir nesupratau, ką jis man sako, tai 
tik pabandžiau nuraminti: gerai jau, tegul tik jis nesijaudi- 
na, aš pasirūpinsiu ir bilietu, ir tavimi. 

— Tu pažadėjai mano tėčiui šitai? Pasakei, kad rūpinsies 
manimi? — Ji įsmeigė žvilgsnį tiesiai man į akis, jos veidas 
buvo siaubingai rimtas. 

— Ne visai taip, - suskubau taisyti jos klaidą, - iš tikrųjų 
nesusigaudžiau, ką jis nori pasakyti, taigi... 

— Neišsigąsk, juk aš juokauju, — nusišypsojo ji. — Štai 
tuo tu man išties patinki. 

Mudu su Midori baigėme gerti kavą ir grįžome į palatą. 
Jos tėvas vis dar kietai miegojo. Pasilenkęs ir prikišęs ausį 
galėjai išgirsti ritmingą alsavimą. Jau vakarėjo, šviesa anapus 
ligoninės lango priblėso, nusidažė šilta, švelnia rudens spalva. 
Ant elektros laidų sūpavosi visas pulkelis paukščių, paskui 
nuskrido. Mudu su Midori kiūtojome palatos kamputyje ir 
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patyliukais šnekučiavomės. Ji ėmėsi burti man iš delno ir išpra- 
našavo, kad sulauksiu šimto penkerių metų, vesiu tris kartus 
ir galiausiai žūsiu automobilio avarijoje. 

— Ne toks jau prastas gyvenimas, - tarstelėjau aš. 

Tuojau po keturių tėvas pabudo, ir Midori iš karto per- 
sėdo prie jo pagalvės, nušluostė prakaitą nuo kaktos, davė 
atsigerti vandens, paklausė, ar nelabai skauda galvą. Atėjusi 
seselė pamatavo jam temperatūrą, užrašė, kiek kartų jis šla- 
pinosi, patikrino lašinės įrangą. Aš nuėjau į poilsio kambarį 
ir truputį pažiūrėjau salės futbolą per televizorių. 

Penktą valandą pasakiau Midori, kad man jau metas. 
Jos tėvui paaiškinau: 

— Dabar man jau reikia eiti į darbą. Nuo šešių iki pusės 
vienuoliktos pardavinėju plokšteles Šindžiuku. 

Jo akys kryptelėjo į mane, jis vos vos linktelėjo. 

— Klausyk, Vatanabe, nežinau kaip ir pasakyti, bet aš 
tikrai tau dėkinga už šią dieną, — tarė Midori, palydėjusi 
mane iki registratūros. 

— Ne kažin ką aš tenuveikiau, - atsakiau. - Bet jei galiu 
kuo nors padėti, mielai apsilankysiu čia ir kitą savaitę. No- 
rėčiau pamatyti tavo tėtį dar kartą. 

— Tikrai? 

— Na, bendrabutyje vis vien neturėčiau ką veikti, o atėjęs 
čia bent gaunu užkrimsti agurkų. 

Midori sunėrė ant krūtinės rankas ir ėmė kaukšėti kul- 
niuku į grindų linoleumą. 

— Norėčiau dar kada nors nueiti su tavim išgerti, - pa- 
sakė kiek pakreipusi galvą. 

— O kaip bus su pornografiniais filmais? 

— Pirmiausia ir nueisime jų pasižiūrėti, 0 išgerti - po to. 
Ir kalbėsimės apie visokias šlykštynes — kaip paprastai. 


308 


+ ŽŽ 


— Aš - anaiptol ne iš tų, kurie šneka apie visokias šlykšty- 
nes, — pasipiktinau. - Čia jau tavo sritis. 

- Šiaip ar taip, pasikalbėsime apie tokius dalykus, o pas- 
kui nusilesime iki žemės graibymo ir griūsime į lovą. 

— Ir tu puikiai žinai, kas atsitiks tada, — atsidusau aš. — 
Aš bandysiu tai padaryti, o tu man neleisi. Teisingai? 

Ji prunkštelėjo pro nosį. 

— Kad ir kaip būtų, - pridūriau, - kitą sekmadienį iš pat 
ryto ateik manęs pasiimti. Atvažiuosime čionai kartu. 

— Tik išsirinkti šiek tiek ilgėlesnį sijoną? 

— Būtinai, - pasakiau aš. 
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Tačiau kitą sekmadienį į ligoninę aš taip ir nenuvažia- 
vau. Midori tėvas mirė penktadienio rytą. 

Ji paskambino man pusę septynių ryto, norėdama pra- 
nešti šią žinią. Sudūzgė skambutis, perspėjantis, kad man 
kažkas skambina, ir aš nudundėjau žemyn, į vestibiulį, užsi- 
metęs megztinį tiesiai ant pižamos. Tylutėliai šiugždėjo šal- 
tas lietus. 

— Prieš kelias minutes mirė tėtis, - išgirdau tylų, ramų 
Midori balsą. Paklausiau, ar galėčiau kuo nors padėti. 

- Ačiū, - padėkojo ji. - Man nieko nereikia, tikrai. Mes 
jau spėjome priprasti prie laidotuvių. Tik norėjau tau pra- 
nešti. 

Jai ištrūko lyg ir atodūsis. 

— Tik neateik į laidotuves, gerai? Negalėčiau to pakęsti. 
Nenoriu tavęs ten matyti. 

— Suprantu, - atsakiau aš. 

— Ar tikrai nusivesi mane pasižiūrėti pornografinio 


- 


filmo? 
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— Būtiniausiai. 

— Kokio nors ypatingai šlykštaus. 

— Pažadu kruopščiai ištyrinėti šią sritį. 

— Gerai. Aš tau paskambinsiu, - pasakė ji ir padėjo ragelį. 
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Praslinko savaitė, o Midori vis nei regėti, nei girdėti. 
Man ji neskambino, paskaitose irgi nesirodė. Kaskart, grįžda- 
mas į bendrabutį, vildavausi, kad manęs laukia bent kokia 
žinelė iš jos, bet taip niekad nieko ir neradau. Vieną naktį 
pabandžiau tesėti jai duotą pažadą ir masturbuotis galvoda- 
mas apie ją, bet man neišdegė. Mėginau skubomis pakeisti 
ją Naoko, bet tą kartą negelbėjo net Naoko vaizdinys. Man 
tai pasirodė taip juokinga, kad lioviausi stengtis. Gurkš- 
telėjau gerą burnelę viskio, išsivaliau dantis ir virtau į lovą. 
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Sekmadienio rytą parašiau laišką Naoko. Be kitų da- 
lykų, papasakojau jai apie Midori tėvą. Buvau nuėjęs į ligo- 
ninę aplankyti vienos bendrakursės tėvo ir jo palatoje suval- 
giau kelis agurkus. Kai jis išgirdo mane juos šlamščiant, 
įsigeidė agurko ir pats; valgė lygiai taip pat triaukšdamas. O 
po penkių dienų numirė. Vis dar labai aiškiai prisimenu, kaip 
treškėjo tie agurko kąsneliai jo burnoje. Mirdami žmonės 
kartais palieka labai jau keistų prisiminimų. 

Rašiau toliau: 


Kai pabudęs rytą dar valandėlę voliojuosi lovoje, galvo- 
ju apie tave ir Reiko, ir apie paukštidę. Prisimenu povą ir 
balandžius, ir papūgas, ir kalakutus; triušius irgi prisimenu. 
Dar prisimenu ir tuos geltonus apsiaustus su gobtuvais, ku- 
riais judvi su Reiko gynėtės nuo lietaus aną darganotą rytą. 
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Taip gera galvoti apie tave drybsant šiltoje lovoje. Pasijuntu 
taip, lyg greta manęs susirangiusi gulėtum ir tu - kietai įmi- 
gusi. Ir pagalvoju: kaip būtų nuostabu, jei taip būtų iš tikryjų. 

Kartais man taip ilgu tavęs, kad vos galiu ištverti, bet iš 
esmės gyvenu kaip gyvenęs, žengiu pirmyn su visa energija, 
kiek tik pavyksta jos sukrapštyti. Kaip tu kiekvieną rytą eini 
prižiūrėti paukščių ar darbuojies laukuose, taip ir aš kiek- 
vieng rytą stengiuos užkurti savo gyvybines jėgas. Kol atsi- 
keliu, išsivalau dantis, nusiskutu, papusryčiauju, persiren- 
giu, išeinu iš bendrabučio ir atvykstu į universitetą, spėju 
kokius trisdešimt šešis kartus kaip reikiant trūktelėti užve- 
dimo svertą. Vis tvirtinu pats sau: „Na štai, pasirūpinkime, 
kad ši diena būtų dar viena gera diena“. Anksčiau to nepa- 
stebėdavau, o dabar tai vienas, tai kitas man vis pasako, 
kad pastarosiomis dienomis įjunkau kalbėtis pats su savimi. 
Tikriausiai murmu sau po nosimi tuo metu, kai užkūrinėju 
savo gyvybines jėgas. 

Sunku ištverti, kai negaliu pamatyti tavęs, bet jei tavęs 
išvis nebūtų, mano gyvenimas Tokijuje būtų kur kas niūres- 
nis. Dabar bent galiu galvoti apie tave rytais gulėdamas lo- 
voje, galiu užkurti savo gyvybines jėgas ir įtikinti save priva- 
lgs nugyventi dar vieną šaunią dieną. Žinau, kad būdamas 
čia turiu stengtis iš visų jėgų lygiai taip pat kaip ir tu būda- 
ma ten. 

Bet šiandien - sekmadienis, diena, kai aš neužkūrinėju 
savo gyvybinių jėgų. Jau išsiskalbiau drabužius, o dabar 
sėdžiu savo kambaryje ir rašau tau laišką. Kai baigsiu rašyti, 
priklijuosiu pašto ženklą ir įmesiu laišką į dėžutę, iki pat 
saulėlydžio nebeturėsiu ką veikti. Sekmadieniais aš nesi- 
mokau. Pakankamai prisikemšu galvą ir darbo dienomis, 
per pertraukas tarp paskaitų trūnydamas bibliotekoje, tad 
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sekmadieniams kaip ir nieko nebelieka. Sekmadienių po- 
pietės čia ramios ir tylios, o man - dar ir vienišos. Skaitau 
knygas arba klausausi muzikos. O kartais pagalvoju apie 
visus tuos takus, kuriuos mudu išmynėme Tokijuje per savo 
ilgus sekmadieninius pasivaikščiojimus. Kažkaip labai ryškiai 
prisimenu, kokiais drabužiais per kokį pasivaikščiojimą tu 
vilkėjai. Sekmadienių bopietėmis aš išvis prisimenu begalę 
įvairiausių dalykų. 

Perduok nuoširdžiausius mano linkėjimus Reiko. Nak- 
žimis man būna iš tiesų ilgu jos gitaros. 


Užbaigęs laišką, nužingsniavau porą kvartalų iki pašto 
dėžutės, tada artimiausioje kulinarijoje nusipirkau sumuštinį 
su kiaušiniu ir skardinę kokakolos. Tai ir buvo mano prieš- 
piečiai - užkandžiavau prisėdęs ant suoliuko, žiūrėdamas į 
keletą vaikiščių, kurie aikštelėje žaidė beisbolą. Vis labiau 
rudenėjant dangus tarytum pagilėjo, sodresnis buvo ir jo 
mėlynumas. Pažvelgiau aukštyn ir išvydau dvi dūmų juos- 
tas - lėktuvų pėdsakai driekėsi į vakarus dviem idealiai ly- 
giagrečiomis linijomis tarsi tramvajaus bėgiai. Prie mano 
kojų atriedėjo neatmuštas beisbolo kamuoliukas; kai nu- 
sviedžiau jį atgal žaidėjams, jaunieji beisbolininkai kilstelėjo 
kepuraites ir mandagiai padėkojo: „Ačiū, pone“. Kaip nere- 
tai pasitaiko jaunimo beisbole, čia buvo daug vaikštinėjimo 
ir nugvelbtų bazių. 

Po vidurdienio parslinkau į savo kambarį ir mėginau 
skaityti, bet nesugebėjau susikaupti. Netikėtai susizgribau 
tiesiog spoksąs į lubas ir galvojąs apie Midori. Kažin, susi- 
mąsčiau, nejaugi jos tėvas iš tikrųjų stengėsi paprašyti manęs 
globoti ją, kai jo nebebus? Vis dėlto įspėti, kas slypėjo jo 
galvoje tuo metu, aš niekaip negalėjau. Labai gali būti, kad 
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jis tiesiog supainiojo mane su kažkuo kitu. Šiaip ar taip, jis 
mirė penktadienio rytą, merkiant žvarbiam lietui, ir dabar 
išsiaiškinti tiesos jau nebeįmanoma. Įsivaizdavau, kad prieš 
pat mirtį jis buvo dar labiau susitraukęs, dar labiau sumažėjęs 
nei tada, kai jį mačiau. O paskui jį sudegino krosnyje - ir iš 
jo nebeliko nieko, vien pelenai. O ką jis paliko po savęs? Ne 
kažin kokį knygynėlį anaiptol ne pačiame prašmatniausia- 
me rajone ir dvi dukteris, bent viena kurių, švelniai tariant, 
mažumėlę kuoktelėjusi? Tai tau ir gyvenimas, mąsčiau aš. 
Kas galėjo dėtis senioko sąmonėje tuo metu, kai jis pažvelgė 
į mane iš ligoninės lovos, kurioje gulėjo perpjauta galva ir 
suminkytomis smegenimis? 

Apniktas šitokių minčių apie Midori tėvą, aš nugrimz- 
dau į tokią nykumą, kad teko parsitempti nuo stogo dar 
dorai neišdžiūvusius drabužius ir nešdintis į Šindžiuku — 
ten bent galėsiu prastumti laiką, šlifuodamas gatves. Kai 
pasinėriau į sekmadieninę minią, man šiek tiek atlėgo. Ki- 
nokunijos knygynas buvo prisigrūdęs lyg metro traukinys 
spūsties valandą. Nusipirkau Folknerio Rugpjūčio šviesą 
ir patraukiau į patį triukšmingiausią džiazo klubą, koks 
tik atėjo į galvą. Atsivertęs ką tik įsigytą knygą, klausiausi 
Orneto Kolmano ir Bado Pauelo, gurkšnojau karštą, tirštą, 
galaižin kuo trenkiančią kavą. Pusę šešių knygą užverčiau, 
išėjau iš klubo, užsukau į kavinę lengvos vakarienės. Kažin, 
kiek šitokių sekmadienių - kiek šimtų šitokių sekmadie- 
nių — dar laukia manęs ateityje? „Tyku, ramu ir vieniša“, — 
balsu pats sau ištariau. Sekmadieniais nė nebandau užkur- 
ti savo gyvybinių jėgų. 
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Vidury savaitės aš kažkaip sugebėjau giliai persirėžti delną į 
stiklo šukę. Mat apsižioplinęs nepastebėjau, kad įskilo vie- 
na stiklinė pertvara plokštelių lentynoje. Iš manęs siūbtelėjo 
toks fontanas kraujo, kad nenorėjau patikėti savo akimis; 
grindys po mano kojomis kaipmat nusidažė raudonai. Krau- 
tuvėlės savininkas iš kažkur ištraukė glėbį rankšluosčių ir 
kietai aprišo man žaizdą. Tada paskambino į traumatolo- 
ginį skyrių. Nors dažniausiai jis būdavo visai niekam tikęs 
tipas, vis dėlto šįsyk suveikė stulbinamai greitai. Laimė, li- 
goninė buvo visai netoli, bet kol nusigavau iki jos, visi tvars- 
čiai permirko, o kraujas, kurio jie nebeįstengė sugerti, varvėjo 
ant šaligatvio. Praeiviai vos mane išvydę skubiai nerdavo į 
šalį. Tikriausiai manė, kad susižalojau kokiose muštynėse. 
Skausmo aš beveik nejutau, bet kraujavimas niekaip ne- 
siliovė. 

Gydytojas ramiai nuplėšė rankšluosčius, užveržęs rie- 
šą sustabdė kraujoplūdį, tada išvalė žaizdą, užsiuvo ir 
liepė man pasirodyti kitą dieną. Kai parslinkau į krautuvė- 
lę, savininkas išleido mane namo sakydamas, kad šią darbo 
dieną vis vien užskaitys. Sėdau į autobusą, o parvažiavęs į 
bendrabutį tiesiu taikymu patraukiau į Nagasavos kam- 
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barį. Po traumos nervai buvo pernelyg įtempti, ir aš no- 
rėjau su kuo nors pasišnekėti, o Nagasavos jau senokai 
nebuvau matęs. 

Radau jį kambaryje: tiesiai iš skardinės gurkšnodamas 
alų, per televiziją žiūrėjo ispanų kalbos pamoką. 

— Šimts velnių, kas tau nutiko? — paklausė išvydęs su- 
tvarstytą mano plaštaką. 

Paaiškinau, kad gerokai įsipjoviau, bet nieko rimto. Na- 
gasava pasiūlė alaus ir man, bet aš padėkojau ir atsisakiau. 

- Luktelėk, po minutės baigsis, - mestelėjo man Naga- 
sava ir vėl ėmėsi miklinti ispanišką tartį. Aš užsikaičiau van- 
dens, užsiplikiau puodelyje pakutį arbatos. Ispanų kalbos 
mokytoja kartojo sakinius tarčiai lavinti: „Dar niekad ne- 
mačiau tokios smarkios liūties!“, „Barselonoje potvynis nu- 
nešė daugybę tiltų“. 

Nagasava balsu perskaitė tekstą ispaniškai. 

— Tai bent sakiniai mokymuisi! - pareiškė jis. - Ir kodėl 
jie amžinai bruka vien visokias baisybes? 

Kai programa baigėsi, jis išjungė televizorių ir iš savo 
nediduko šaldytuvo išsitraukė dar vieną skardinę alaus. 

- Ar aš tikrai tau netrukdau? - paklausiau. 

— Jokiu būdu. Buvau mirtinai nusinuobodžiavęs. O tu 
tikrai nenori alaus? 

— Ne, tikrai nenoriu, - atsakiau. 

— A, beje! Aną dieną paskelbė egzaminų rezultatus. Aš 
išlaikiau! 

— Užsienio reikalų ministerijos egzaminą? 

— Tikrai taip. Oficialiai skamba šitaip: „Užsienio rei- 
kalų viešosios tarnybos personalo pirmosios klasės tarny- 
bos egzaminas“. Nieko sau pokštas! 

— Sveikinu! - Atkišau jam paspausti kairiąją ranką. 
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— Ačiū. 

— Savaime aišku, manęs nė kiek nenustebino žinia, kad 
išlaikei. 

— Nenustebino ir manęs, - nusijuokė Nagasava. - Bet 
vis dėlto smagu turėti oficialų patvirtinimą. 

— Kaip manai, ar pradėjęs dirbti tuoj pat ir išvažiuosi į 
užsienį? 

— Ne, pirmiausia laukia metai mokymų. O jau paskui 
kuriam laikui išsiunčia į užjūrį. 

Aš gurkšnojau arbatą, o jis su akivaizdžiu pasimėgavi- 
mu kliukino alų. 

- Jei nori, išsikraustydamas iš čia paliksiu tau šitą šal- 
dytuvą, - pasakė Nagasava. - Juk tau jis tikrai praverstų, ar 
ne? Susikrauti alų - pats tas. 

— Na taip, žinoma, jis man praverstų, bet argi jo ne- 
reikės tau pačiam? Juk turbūt nuomosies butą ar ką? 

— Nešnekėk nesąmonių! Kai tik išsikrapštysiu iš šitos 
skylės, nusipirksiu didelį šaldytuvą. Ketinu pagyventi kaip pri- 
dera! Ketveri metai šitoje urkštynėje... žinai, aš sotus jos iki 
kaklo. Nenorėsiu net žiūrėti į ką nors, kuo naudojausi čia. 
Tik pasakyk, ko nori, ir neškis — televizorių, termosą, radiją... 

- Paimsiu viską, ką tik duosi, - atsakiau. Tada pasklai- 
džiau gulintį ant stalo ispanų kalbos vadovėlį. — Pradėjai 
mokytis ispaniškai? 

— Aha. Kuo daugiau mokėsi kalbų - tuo geriau. O man 
jos nesunkiai lenda į galvą. Štai, savarankiškai išmokau 
prancūzų - galiu kalbėti ja praktiškai visai laisvai. Kalbos — 
tarsi žaidimai. Pakanka kartą išmokti vienos taisykles, ir jos 
galioja visoms. Tas pat kaip su moterimis. 

— Ak, tie gyvenimo atsikartojimai! — sarkastiškai at- 
sidūsėjau aš. 


316 


— Šiaip ar taip, ilgai nedelsęs pasikviesiu tave kur nors 
pavalgyti. 

— Turi omeny merginų medžioklę? 

— Ne, tikrus pietus. Tu, aš ir Hacumi — trise trauksime į 
kokį nors prašmatnų restoraną. Reikia atšvęsti mano naują- 
sias pareigas. Mano seniokas moka už viską, taigi išsirinksi- 
me ką nors ypač brangaus. 

- Ar judu su Hacumi neturėtumėte eiti dviese? 

— Ne, su tavimi - kur kas geriau. Aš pats jausiuos sma- 
giau, o ir Hacumi taip pat. 

O ne, vėl viskas kartojasi, juk tai ir vėl tas pats: Kidzu- 
kis, Naoko ir aš. 

— Paskui aš pernakvosiu pas Hacumi, taigi tave kviečiu 
tik pietų. 

— Kvietimą mielai priimu, jei tik judu abu tikrai to nori- 
te, - pasakiau. - Vis dėlto... o kaip tu žadi pasielgti su Hacu- 
mi? Juk po mokymų išvažiuosi dirbti į užjūrius, gali būti, 
kad negrįši bent keletą metų. Kas bus su ja? 

- O tai jau - jos reikalas. 

— Nesuprantu, - prisipažinau. 

Susikėlęs kojas ant stalo, Nagasava sriūbtelėjo alaus, ta- 
da nusižiovavo. 

- Klausyk, vesti aš neketinu. Ir labai aiškiai išdėsčiau 
tai Hacumi. Jeigu ji nori už ko nors ištekėti - sėkmės, tegul 
taip ir daro. Aš jos nelaikau. O jeigu ji norės laukti manęs — 
ką gi, tegul laukia, jos valia. Štai ką turėjau omeny. 

— Taigi, tiesiai šviesiai, kur dėsies nepripažinęs. 

— Laikai mane šiknium paskutiniu, tiesa? 

— Taip. 

— Klausyk, šis pasaulis - kiaurai pergedęs, ir kokio nors 
teisingumo jame ieškoti neverta. Ne aš kūriau jam taisykles. 
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Jis visada buvo toks. O Hacumi aš niekad neapgaudinėjau. 
Ji žino, kad aš - šiknius paskutinis, ir gali palikti mane kada 
tik nori. Pasakiau jai tą iš karto, kai tik pradėjome draugauti. 

Nagasava baigė gerti alų ir prisidegė cigaretę. 

— Nejaugi niekas šiame gyvenime tavęs negąsdina? - pa- 
klausiau. 

— Na, visiškas kvailys aš irgi nesu, - atsakė Nagasava. — 
Savaime aišku, gyvenimas kartais mane baugina. Tačiau ne- 
ketinu leisti, kad baimė taptų prielaida, lemiančia visus ma- 
no veiksmus. Ketinu atiduoti gyvenimui visą save ir eiti taip 
toli, kaip sugebėsiu. Imsiu iš gyvenimo tai, ko norėsiu, o ko 
nenorėsiu - paliksiu. Štai kaip žadu nugyventi savo gyveni- 
mą, O jei kas blogai klosis, tuomet ir sustosiu pagalvoti iš 
naujo. Kai pamąstai, nesąžininga visuomenė ir yra tokia 
visuomenė, kuri suteikia progų iki ribos išnaudoti savo ga- 
limybes. 

— Pasiklausius tavęs atrodo, kad renkiesi tokį gyveni- 
mą, kuriame visa ko centras būtum tu pats. 

— Gal ir taip, bet aš toli gražu nesėdžiu išsižiojęs po pal- 
me ir nelaukiu, kol vaisius pats dribtelės man į burną. Gal ir 
savaip, bet aš plūkiuos iki devinto prakaito. Dirbu bene 
dešimt kartų daugiau nei tu. 

— Su tuo dar galiu sutikti, - nesiginčijau. 

— Kartais apsidairau aplinkui ir net pilvą susuka. Po 
šimts, apninka mintys, kodėl visi tie šunsnukiai ničnieko ne- 
daro? Nė menkiausio suknisto darbelio negali nuveikti, o 
paskui patys dėl to aimanuoja. 

Priblokštas šiurkštaus tono, žvilgtelėjau į Nagasavą. 

— Aš į viską žiūriu šiek tiek kitaip, - pasakiau. - Žmonės 
iš tikrųjų sunkiai dirba. Plūkiasi iš paskutiniųjų. O gal ma- 
nasis pasaulio vaizdas iškreiptas? 
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- Šito sunkiu triūsu niekaip nepavadinsi. Tai tik rankų 


darbas, - jokių prieštaravimų nepripažįstančiu tonu pareiškė 
Nagasava. - O „sunkus darbas“, apie kurį kalbu aš, yra kur 
kas labiau skirtas sau ir kur kas tikslingesnis. 

- Pavyzdžiui, mokytis ispanų kalbos, kai kiti pramogauja? 

— Kad ir taip. Ketinu tobulai išmokti ispanų kalbą iki 
kito pavasario. Anglų, vokiečių ir prancūzų jau moku, pusėti- 
nai susišneku ir itališkai. Nejaugi manai, kad to galima pa- 
siekti be sunkaus darbo? 

Nagasava giliai užtraukė dūmą, o aš susimąsčiau apie 
Midori tėvą. Tam žmogui, ko gero, niekad nešovė į galvą 
mokytis ispanų kalbos žiūrint per televiziją transliuojamas 
pamokas. Tikriausiai jis niekad nesusimąstė ir apie tai, kuo 
sunkus triūsas skiriasi nuo rankų darbo. Reikia manyti, jis 
buvo pernelyg užsiėmęs, kad dar kvaršintų galvą dėl tokių 
dalykų —- jam juk reikėjo dirbti, reikėjo parsivežti iš Fu- 
kušimos pabėgėlę dukterį. 

- Beje, susitarkime dėl tų pietų, - vėl prašneko Nagasa- 
va. — Ar šis šeštadienis tau tinka? 

— Kuo puikiausiai, - patikinau aš. 


* XX 


Nagasava išsirinko prašmatnų prancūzų restoraną, įsi- 
kūrusį tykioje nuošalioje gatvelėje Adzabu rajone. Prie durų 
jis pasisakė pavardę, ir mus abu tuojau pat nulydėjo į užda- 
rą privatų kambarį. Ant nedidelės patalpos sienų kabojo gal 
penkiolika graviūrų. Laukdami Hacumi, mudu su Nagasa- 
va gurkšnojome nuostabų vyną ir šnekučiavomės apie Džoze- 
fo Konrado romanus. Nagasava vilkėjo iš pažiūros labai 
brangų pilką kostiumą. Aš buvau užsimetęs paprasčiausią 
trumpą mėlyną švarką. 
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Po penkiolikos minučių atėjo ir Hacumi. Jos makiažas 
buvo nepriekaištingas, ji segėjo auksinius auskarus, vilkėjo 
gražią tamsiai mėlyną suknelę, avėjo dailius, skoningai pride- 
rintus raudonus batelius. Kai pagyriau jos suknelės spalvą, ji 
pasakė, kad tai - vidurnakčio dangaus spalvos mėlynumas. 

— Koks elegantiškas restoranas! - susižavėjo ji. 

— Mano seniokas, kai atvyksta į Tokiją, visuomet eina 
valgyti čionai, - atsiliepė Nagasava. - Kartą drauge su juo 
čia pietavau ir aš. Šiaip jau pernelyg nesikraustau iš proto 
dėl tokių snobiškų vietelių. 

— Bet retsykiais visai neprošal papietauti šitokiame res- 
torane, - pasakė Hacumi. Paskui atsigręžė į mane ir pa- 
klausė: - Ar ne? 

— Turbūt taip. Bent jau tol, kol nereikia mokėti pačiam. 

— Mano seniokas čionai atsiveda savo meilužę, - pridūrė 
Nagasava. — Turi vieną tokią įsitaisęs čia, Tokijuje. 

— Tikrai? - paklausė Hacumi. 

Aš gurkštelėjau vyno, apsimečiau nenugirdęs. 

Galų gale atėjo padavėjas ir priėmė mūsų užsakymus. 
Paprašęs atnešti užkandžių ir sriubos, Nagasava užsisakė an- 
tienos kepsnį, mudu su Hacumi išsirinkome jūros ešerį. Pa- 
tiekalų čia niekas per daug neskubėjo nešti, leisdami mums 
pasimėgauti vynu ir pokalbiu. Pirmiausia Nagasava papasa- 
kojo apie Užsienio reikalų ministerijos egzaminą. Didžioji 
dalis egzaminuojamųjų, pasak jo, buvo gryni padugnės, ku- 
riuos galima čia pat nuleisti į kanalizaciją, tačiau bent kele- 
tas iš visos puokštės, jo nuomone, buvo visai nieko. Paklau- 
siau, ar, jo manymu, tų gerųjų ir pusgalvių santykis didesnis 
ar mažesnis nei visoje visuomenėje. 

— Santykis toks pat, - atsakė jis. - Savaime suprantama. 
Jis visada būna toks pat, - pridūrė. - Toks dėsnis. 
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Nagasava užsakė dar vieną butelį vyno ir dvigubą por- 
ciją škotiško viskio — sau. 

Hacumi prašneko apie merginą, su kuria norėjo supažin- 
dinti mane. Ši tema išnirdavo paviršiun kas kartą, kai tik 
susidurdavau su Hacumi. Ji nuolat suokdavo man apie ko- 
kią nors „dailutę mergaitę iš mano klubo“, o aš visada ner- 
davau į krūmus. 

- Bet ji iš tikrųjų labai miela, o ir labai graži. Kitą kartą 
būtinai ją pasikviesiu. Tau reikėtų su ja pasikalbėti. Nėmaž 
neabejoju, kad liksi sužavėtas. 

— Tik tuščiai burną aušini, Hacumi, - atsakiau. - Never- 
ta nė laiko gaišti: aš pernelyg neturtingas, kad vaikščiočiau į 
pasimatymus su merginomis iš tavo universiteto. Nenoriu 
nė prasidėti su jomis. 

— Nešnekėk nesąmonių, - paprieštaravo ji. - Ta mer- 
gaitė visai paprasta, nei lepūnėlė, nei pasipūtėlė. 

— Na jau, Vatanabe, - įsikišo Nagasava. - Nesispardyk, 
juk galėtum bent susipažinti. Visiškai nebūtina iš karto ją 
barškinti. 

— Štai to kaip tik nieku gyvu nereikėtų daryti, - pasakė 
Hacumi. - Ji dar nekalta. 

— Kokia ir tu buvai kadaise, - pareiškė Nagasava. 

— Būtent, - suspindėjo šypsena Hacumi. - Tokia pat, 
kokia ir aš buvau kadaise. O tu, - grįžtelėjo į mane, - liaukis 
paistęs tuos niekus, esą tu vargeta ir panašiai. Be abejo, kiek- 
viename kurse pasitaiko po keletą nosį užrietusių princesių, 
bet dauguma mūsų - paprasčiausios merginos. Mes ir prieš- 
piečius valgome universiteto kavinėje už du šimtus penkias- 
dešimt jenų... 

— Luktelėk, Hacumi! - pertraukiau ją. - Pavyzdžiui, 
toje aukštojoje mokykloje, kurioje mokausi aš, priešpiečius 
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galima rinktis iš trijų variantų: A, B ir C. Kompleksas A kai- 
nuoja šimtą dvidešimt jenų, B- šimtą, o C - aštuoniasdešimt. 
Jei išsirenku A variantą, visi smaigsto mane piktais žvilgs- 
niais, o tie, kurie negali sau leisti net komplekso C, tenkina- 
si makaronais už šešiasdešimt jenų. Štai kokiame universite- 
te mokausi aš. O tu vis dar manai, kad galiu šnekėtis su 
merginomis iš tavo mokyklos? 

Hacumi niekaip negalėjo sutramdyti juoko. 

— O, tai iš tikrųjų pigu! - sušuko ji. - Tikriausiai ir man 
reikėtų eiti priešpiečiauti ten! Vis dėlto liaukis, Toru, juk tu 
tikrai šaunus vaikinas ir, neabejoju, rastum bendrą kalbą su 
ta mergaite. Galbūt jai net visai patiktų priešpiečiai už šimtą 
dvidešimt jenų. 

— Nieko panašaus. - Aš irgi nusijuokiau. - Niekas ne- 
valgo tų priešpiečių dėl to, kad labai juos mėgtų. Valgo todėl, 
kad nieko geriau neįperka. 

- Šiaip ar taip, nespręsk apie knygą vien pagal viršelį. 
Tiesa, mes iš tikrųjų lankome prašmatnią mokyklą, tačiau 
dauguma mūsų - rimti žmonės, rimtai galvojantys apie dau- 
gelį dalykų gyvenime. Toli gražu ne kiekviena stengiasi pa- 
kabinti vaikiną su sportiniu automobiliu. 

— Tiek aš ir pats žinau, - atsakiau. 

— Vatanabė jau turi merginą. Jis įsimylėjęs, - pareiškė 
Nagasava. - Bet apie ją jis - nė murmur. Nė žodeliu neprasi- 
tars, nors čirškink ant lėtos ugnies. Paslaptis paslaptyje su 
paslaptim užkaišyta. 

- Tikrai? - paklausė Hacumi manęs. 

— Taip, - atsakiau aš. - Tik jokių paslapčių nėra. Tiesiog 
viskas labai sudėtinga, sunku būtų papasakoti. 

— Uždrausta meilė? Ooo! Man tikrai gali papasakoti! 

Aš gurkštelėjau vyno, kad nereikėtų atsakyti. 
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— Na, įsitikinai? - prapliupo Nagasava, energingai tuštin- 
damas trečią taurę viskio. - Nė murmur apie tai, verčiau 
liežuvį nusikąs. Kai šis vaikinas užsispiria apie ką nors ne- 
kalbėti, nė su kabliu iš jo neištrauksi. 

- Kaip negerai, - pasakė Hacumi, atsipjaudama gabalėlį 
šaltienos ir keldama prie lūpų. - Jeigu judu draugautumėte 
nesislapstydami, galėtume susitikinėti poromis. 

— Taip, o retkarčiais galėtume prisigerti ir poromis apsi- 
keisti, - pridūrė Nagasava. 

— Gana tokių šnekų, - susiraukė Hacumi. 

- Ką reiškia „tokių šnekų“? - neatlyžo Nagasava. - Va- 
tanabė štai tik ir žibina akimis į tave. 

— Tai visiškai nesusiję su tuo, apie ką kalbu aš, — su- 
murmėjo Hacumi. - Jis juk ne toks. Jis nuoširdus ir rū- 
pestingas. Tai — akivaizdu. Štai kodėl bandau įpiršti jam 
draugę. 

— Taip, žinoma, jis iš tikrųjų nuoširdus. Visai kaip tą- 
syk, kai apsikeitėme moterimis. Prisimeni, Vatanabe? — Na- 
gasava išklojo visa tai absoliučiai abejingu veidu, paskui užsi- 
vertė viskio likutį ir užsisakė dar vieną taurelę. 

Hacumi padėjo peilį ir šakutę, servetėle nusišluostė lū- 
pas. Paskui pažvelgė į mane ir paklausė: 

— Toru, ar tikrai taip ir padarėte? 

Nežinojau, kaip jai atsakyti, tad išvis nutylėjau. 

— Pasakyk jai, - leptelėjo Nagasava. - Ko dabar laužaisi? 

Nuotaika prie stalo gerokai subjuro. Prisigėręs Nagasa- 
va kartais pašėldavo, bet šįkart jo nuožmumas nukrypo į 
Hacumi, ne į mane. Dėl to man pasidarė tik dar sunkiau 
sėdėti ten su jais. 

— Norėčiau apie tai išgirsti, - pareiškė Hacumi. — Atro- 
do, turėtų būti tikrai labai įdomu! 
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— Buvome girti kaip pėdai, - pasakiau aš. 

— Nieko baisaus, Vatanabe. Nė nemanau tavęs kaltinti. 
Tik noriu, kad papasakotum, kas tada įvyko. 

— Mudu gurkšnojome viename bare Šibujoje, ten lyg ir 
susidraugavome su tokiomis dviem merginomis. Jos mokėsi 
tame pačiame universitete ir tą vakarą pačios jau buvo gero- 
kai įkaušusios. Taigi mes - na... nuėjome į viešbutį ir per- 
miegojome su jomis. Mūsų kambariai buvo greta. Vidury 
nakties Nagasava pasibeldė į mano duris ir pasakė, kad 
galėtume apsikeisti merginomis, tad aš nuėjau į jo kambarį, 
O jis perėjo į mano. 

— O merginos neprieštaravo? 

— Ne, jos irgi buvo prisisiurbusios iki žemės graibymo. 

- Šiaip ar taip, tokiam apsikeitimui aš turėjau labai rim- 
tą priežastį, - pareiškė Nagasava. 

— Rimtą priežastį? 

- Taigi. Mat tos dvi merginos buvo labai jau skirtingos. 
Viena — daili kaip paveikslėlis, kita — tikra daržo kaliausė. 
Man šitai pasirodė neteisinga. Man atiteko dailioji mergina, 
o Vatanabei liko toji kita. Dėl to naktį mes ir apsikeitėme. 
Tiesą sakau, Vatanabe? 

— Taip, turbūt taip, - atsakiau aš. 

Bet iš tikrųjų man visai patiko ta negražioji mergina. 
Kalbėtis su ja buvo smagu, o ir ji pati buvo labai miela. Pa- 
simylėję mudu maloniai šnekučiavomės lovoje, bet čia pasi- 
rodė Nagasava ir pasiūlė keistis partnerėmis. Paklausiau mer- 
ginos, ar ji neprieštarauja, o ji atsakė mielai sutinkanti, jeigu 
mes norime. Tikriausiai manė, kad aš trokštu pasimylėti su 
gražuole jos drauge. 

— Na ir kaip, smagu buvo? - paklausė Hacumi manęs. 

— Turi omeny - apsikeisti? 
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— Turiu omeny visą nuotykį. 

— Nelabai. Tokius dalykus tiesiog padarai, ir tiek. Bet 
šitaip miegoti su merginomis - tikrai ne per didžiausias ma- 
lonumas. 

— Tai kodėl leidies į tai? 

— Viskas per mane, - pareiškė Nagasava. 

— Aš klausiu Toru! - sviedė jam atgal Hacumi. — Taigi, 
kodėl taip darai? 

— Todėl, kad kartais užeina pašėlęs geidulys permiegoti 
su mergina. 

— Bet jeigu tu myli kažkokią merginą, argi negalėtum 
vienaip ar kitaip išsiversti tik su ja? —- paklausė Hacumi pa- 
galvojusi. 

— Tai labai sudėtinga. 

Hacumi atsiduso. 

Tuo metu atsivėrė durys - mums atnešė valgius. Naga- 
savai patiekė antienos kepsnį, mudviem su Hacumi - jūros 
ešerį. Padavėjai mums į lėkštes prikrovė ką tik išvirtų dar- 
žovių, apšlakstė jas padažu ir tik tada pasišalino, vėl palik- 
dami mus vienus. Nagasava tuoj atsipjovė anties ir su pa- 
simėgavimu sukramtė, nuskalaudamas dar viena burnele 
viskio. Aš šakute pakabinau špinatų. Hacumi prie valgio net 
neprisilietė. 

- Žinai ką, Toru? — vėl prašneko ji. - Aš net nenutuo- 
kiu, dėl ko tavoji situacija tokia „komplikuota“, bet man 
tikrai atrodo, kad tau visiškai netinka elgtis taip, kaip ką tik 
pasakojai. Tu juk ne iš tokio molio krėstas. Kaip pats ma- 
nai? — Ji susidėjo rankas ant stalo ir įsmeigė žvilgsnį tiesiai 
man į akis. 

— Na... - numykiau aš. - Kartais ir man pačiam taip 
pasirodydavo. 
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— Tai kodėl nesiliauji? 

— Todėl, kad retsykiais pajuntu nenumaldomą žmo- 
giškosios šilumos poreikį, - atsakiau visiškai nuoširdžiai. — 
Kartais, jei neturiu galimybės pajusti ko nors panašaus į 
moters odos šilumą, sugriebia tokia vienatvė, kad nebeva- 
lioju ištverti. 

- Nagi, paklausykite, pamėginsiu keliais žodžiais išsa- 
kyti, ką apie visa tai manau aš, - įsiterpė Nagasava. - Yra 
viena tokia mergina, kurią Vatanabė myli, bet dėl tam tikrų 
komplikuotų priežasčių mylėtis juodu negali. Taigi jis taria 
sau „seksas yra tik seksas“ ir šį savo poreikį patenkina su 
kitomis. Tad kas gi čia tokio? Visai protingas sprendimas. 
Juk negali jis visą laiką tūnoti užsirakinęs savo kambaryje ir 
smaukytis pats, argi ne? 

— Bet jei tu iš tikrųjų ją myli, Toru, argi negalėtum susi- 
laikyti? 

— Gal ir taip, - nesiginčijau keldamas prie burnos kąsnį 
jūros ešerio su grietinėlės padažu. 

— Tu tiesiog nesupranti vyro seksualinių poreikių, - ėmėsi 
aiškinti Nagasava. — Štai kad ir aš. Jau treji metai susiti- 
kinėju su tavimi ir per tą laiką miegojau su daugybe mer- 
ginų. Bet tai nieko nereiškia, aš jų net neprisimenu. Nežinau 
jų vardų, neprisimenu nė veidų. Su kiekviena miegojau tik 
po vieną kartą. Sutinki kokią pupytę, patvarkai ir — viso ge- 
ro. Štai ir viskas. Kas gi čia tokio? 

—Koaš ištikrųjų negaliu pakęsti, tai tavo arogancijos, — 
tyliai ištarė Hacumi. - Dabar nekalbame, ar tu miegi su ki- 
tomis moterimis, ar ne. Juk aš niekad neprikaišiojau tau už 
tai, kad lakstai paskui sijonus, ar ne? 

— To, ką aš darau, netgi negalima vadinti lakstymu pas- 
kui sijonus. Juk tai tik žaidimas. Niekas nenukenčia. 
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— Bet man dėl to skaudu, - pasakė Hacumi. - Kodėl tau 
nepakanka manęs? 

Nagasava patylėjo teliūskuodamas viskį taurėje. 

- Ne, šuo pakastas anaiptol ne čia, kalbame ne apie tai, 
kad man tavęs nepakanka. Tai visai kitas aspektas, kitas 
klausimas. Tai tik alkis, nuolat graužiantis mane. Jeigu tave 
įskaudinau, prašau atleisti. Tačiau iš esmės neteisinga kelti 
klausimą, ar man tavęs pakanka, ar ne. Tas alkis - mano 
paties dalis, be jo aš negalėčiau gyventi. Toks jau aš esu. Tai 
daro mane manimi. Ir čia aš nieko negaliu pakeisti, negi ne- 
supranti? 

Galų gale Hacumi paėmė sidabrinius stalo įrankius ir 
paragavo žuvies. 

— Tu bent jau neturėtum įtraukinėti į savo „žaidimus“ ir 
Toru. 

— O vis dėlto mes daug kuo panašūs, Vatanabė ir aš, - 
atsakė Nagasava. - Nei man, nei jam iš esmės niekas nerūpi 
be savęs paties. Gerai jau, gal aš ir arogantiškas, o jis - ne, 
bet nė vienas iš mūsų nesugeba pajusti susidomėjimo niekuo 
kitu, išskyrus tai, ką patys mąstome ar jaučiame, ar darome. 
Štai kodėl mums būdingas savitas požiūris, nė kiek nepa- 
našus į kieno nors kito požiūrį. Dėl to jis man ir patinka. 
Vienintelis skirtumas tarp mūsų tas, kad jis dar šito apie sa- 
ve nesuprato, todėl dvejoja ir kartais jaučiasi įskaudintas. 

— Argi koks nors žmogus gali nedvejoti ir niekad nesi- 
jausti įskaudintas? - primygtinai paklausė Hacumi. — Ne- 
jaugi imsi tvirtinti, kad pats niekad nepatyrei tokių jausmų? 

— Žinoma, patyriau, bet savidisciplina padeda man su- 
mažinti juos iki minimumo. Netgi žiurkė pasirinks mažiau- 
siai skausmingą kelią, jei tik sukelsi jai pakankamai stiprų 
šoką. 
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— Bet žiurkės nieko nemyli. 

- „Žiurkės nieko nemyli“! — Nagasava dirstelėjo į ma- 
ne. - Tai bent pasakyta! Šitokia frazė tiesiog prašosi muziki- 
nio fono - prireiks viso orkestro su dviem arfomis ir... 

— Nesišaipyk iš manęs. Aš kalbu rimtai. 

— Mes dabar valgome, - pareiškė Nagasava. - Be to, su 
mumis yra Vatanabė. Tikriausiai bus gražu, jei „rimtus“ po- 
kalbius pasitaupysime kitai progai. 

— Aš galiu išeiti, - įsiterpiau. 

- Ne, - pasipriešino Hacumi. - Prašau, neišeik. Geriau, 
kai čia esi ir tu. 

— Bent jau paragautum deserto, - paantrino jai Na- 
gasavąa. 

— Galėčiau apsieiti ir be jo. 

Kurį laiką visi trys valgėme tylėdami. Aš pabaigiau žuvį. 
Hacumi savosios gal pusę paliko lėkštėje. Nagasava antienos 
kepsnį jau kada buvo sudorojęs ir dabar visą dėmesį sutelkė 
į viskį. 

- Jūros ešerys buvo tikrai nepaprastai gardus, - pa- 
bandžiau nutraukti tylą aš, bet niekas manęs nepalaikė. Tas 
pat, lyg būčiau sviedęs akmenį į bedugnį šulinį. 

Padavėjai nurinko stalą ir atnešė mums citrininio šer- 
beto bei espreso kavos. Nagasava deserto ir kavos beveik 
nepalietė, iš karto prisidegė cigaretę. Hacumi į šerbetą nė 
nežvilgtelėjo. O jergutėliau, pagalvojau aš, baigdamas gran- 
dyti šerbetą ir gerti kavą. Hacumi žiūrėjo į savo rankas, gu- 
linčias ant stalo. Kaip ir visa, ką ji vilkėjo, jos rankos atrodė 
prašmatnios, elegantiškos, brangios. O aš pagalvojau apie 
Naoko ir Reiko. Kažin, ką jos dabar veikia? Naoko tikriau- 
siai tyso ant sofos ir skaito knygą, o Reiko galbūt brązgina 
gitaros stygas, gal groja „Norwegian Wood“. Staiga paju- 
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tau pašėlusį norą grįžti į mažytį jų kambarėlį. Kas, po šimts 
galų, mane nešė čionai? 

— O štai kuo mudu su Vatanabe iš tikrųjų panašūs: mums 
nusišvilpt, jeigu niekas mūsų nesupranta, - vėl prašneko Na- 
gasava. — Kaip tik tuo mes ir skiriamės nuo visų kitų. Juk 
visiems užvis labiausiai rūpi, kad tik aplinkiniai juos su- 
prastų. O man - ne, kaip ir Vatanabei. Mums paprasčiausiai 
nusispjaut. Čia mes, o ten — jie, visi kiti: atskiri pasauliai. 

— Ar tikrai? - paklausė Hacumi manęs. 

— Ne, - atsakiau. — Aš nesu toks stiprus. Ir man toli 
gražu nepatinka, jei niekas manęs nesupranta. Yra žmonių, 
kuriuos aš norėčiau suprasti — ir būti jų suprastas. Tačiau, 
neminint tų keleto, ką gi, tikriausiai beviltiška ko nors norėti. 
Bet su Nagasava aš nesutinku. Man iš tikrųjų svarbu, kad 
kiti mane suprastų. 

— Juk aš iš esmės ir sakiau tą patį, - įsiterpė Nagasava, 
paimdamas kavos šaukštelį. - Visiškai tą patį! Toks pat skir- 
tumas kaip tarp vėlyvų pusryčių ir ankstyvų priešpiečių. Tas 
pats laikas ir tas pats valgis, skiriasi tik pavadinimas. 

Dabar jau Hacumi kreipėsi į Nagasavą: 

— Nejaugi tau visiškai nesvarbu, ar aš tave suprantu? 

— Taip ir nepagavai esmės, ar ne? Asmuo A supranta 
asmenį B tik dėl to, kad tam pasitaiko tinkamas momentas, 
o ne dėl to, kad asmuo B nori, jog asmuo A jį suprastų. 

— Vadinasi, darau esminę klaidą norėdama, kad mane 
kas nors suprastų - pavyzdžiui, tu? 

— Ne, čia ne klaida, - atsakė Nagasava. - Jeigu tu nori 
mane suprasti - dauguma žmonių tai pavadintų meile. Tačiau 
mano gyvenimo sistema iš esmės skiriasi nuo kitų žmonių 
gyvenimo sistemos. 

— Vadinasi, nori pasakyti, kad tu manęs visai nemyli, ar ne? 
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— Suprask, mano sistema ir tavo... 

— Susikišk žinai kur savo sukruštas sistemas! — užriko 
Hacumi. Aš pirmą ir paskutinį kartą gyvenime išgirdau ją 
pakėlus balsą. 

Nagasava spustelėjo stale įtaisytą mygtuką, ir netrukus 
pasirodė padavėjas su sąskaita. Nagasava įteikė jam kredito 
kortelę. 

- Atleisk, Vatanabe, - pasakė Nagasava. - Aš palydėsiu 
Hacumi namo. Tau teks grįžti į bendrabutį vienam, nepriešta- 
rauji? 

— Be reikalo atsiprašinėji. Maistas buvo tikrai puikus, — 
pasakiau aš, bet nebesulaukiau jokio atsakymo. 

Padavėjas parnešė kortelę; Nagasava pasirašė šratinu- 
ku, prieš tai kruopščiai patikrinęs sumą. Tada visi trys atsi- 
stojome ir išėjome. Nagasava buvo jau bežengiąs į gatvę 
kviesti taksi, bet Hacumi jį sulaikė. 

— Ačiū, bet šiandien aš jau nebenoriu tavęs matyti. Ne- 
reikia lydėti manęs namo. Ačiū už pietus. 

— Kaip sau nori, - pasakė Nagasava. 

— Noriu, kad namo mane palydėtų Toru. 

— Kaip sau nori, - pakartojo Nagasava. - Tik žinok, 
kad Vatanabė - iš esmės toks pat kaip ir aš. Gal jis ir labai 
mielas vyrukas, bet širdies gilumoje nesugeba nieko mylėti. 
Kažkuri jo sielos dalelė visuomet išlieka budri ir atsiriboju- 
si. Tiesiog jį kamuoja tas alkis, kurio jis niekaip negali nu- 
malšinti. Patikėk, žinau, ką sakau. 

Aš mostelėjau taksi ir praleidau Hacumi įlipti pirmą. 

— Šiaip ar taip, - pasakiau Nagasavai, - bent pasirūpin- 
siu, kad ji saugiai pasiektų namus. 

— Atleisk, kad tave į tai įvėliau, - tarė Nagasava, bet 
buvo matyti, kad jau galvoja apie ką kita. 
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Užtrenkęs paskui save taksi dureles, paklausiau Hacumi: 

— Na, kur važiuosime? Į Ebisu? - Jos butas buvo Ebisu. 

Ji papurtė galvą. 

— Aišku. O gal šiaušiam kur nors išgerti? 

— Taip, - atsakė ji ir dar linktelėjo. 

- Į Šibują, - pasakiau taksistui. 

Sunėrusi rankas ant krūtinės ir užsimerkusi, Hacumi at- 
silošė ir nugrimzdo automobilio sėdynės kamputyje. Taksi 
susiūbavus, mažyčiai auksiniai jos auskarai į visas puses 
pažėrė spiečius atšvaitų. Vidurnakčio dangaus spalvos jos 
suknelė atrodė tamtyč priderinta prie tamsaus mašinos in- 
terjero. Protarpiais dailios, švelniai padažytos Hacumi lūpos 
vos vos virptelėdavo, tarsi ji būtų bepradedanti kalbėti pati 
su savimi ir susigriebusi paskutinę akimirką. Stebėdamas Ha- 
cumi ėmiau suprasti, kodėl Nagasava kaip tik ją pasirinko 
savo mergina. Juk yra begalė moterų, daug gražesnių už ją, 
ir Nagasava galėjo pasirinkti bet kurią iš jų. Tačiau tiktai 
Hacumi slypėjo kažkas, nuo ko šiurpuliai ėjo per širdį. Tas 
kažkas toli gražu nebuvo galingas. Hacumi spinduliuojama 
jėga buvo subtili, tačiau sukeldavo stiprų rezonansą. Stebėjau 
ją visą kelią iki pat Šibujos ir vis bandžiau, tiesa, bergždžiai, 
perprasti, ką reiškia tas emocinis virpėjimas, kurį jaučiu. 
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Suvokimas tvokstelėjo man žymiai vėliau, po kokių dvy- 
likos metų. Lankiausi Santa Fė - ten turėjau imti interviu iš 
vieno vietos dailininko. Sėdėjau lauko kavinėje, gurkšnojau 
alų, valgiau picą ir gėrėjausi stebuklingai gražiu saulėlydžiu. 
Visa ką persunkė sodrus raudonis: mano plaštaką, lėkštę, sta- 
lą, pasaulį - tarsi viskas būtų užlieta kažkokio ypatingai rau- 
dono vaisiaus sultimis. Žaižaruojančiame kvapą gniaužiančio 
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saulėlydžio švytėjime man prieš akis netikėtai stojo Hacumi 
veidas - ir tą akimirką supratau, ką reiškė anas širdį plazdi- 
nantis virpulys. Tai buvo iš pat vaikystės užsilikęs ilgesys — 
kuris niekada neišsipildė ir kuriam niekad ir nelemta išsipil- 
dyti. Aš jau buvau spėjęs ir užmiršti, kad išvis esama tokio 
nekalto, beveik įsiėdusio sąmonėje ilgesio; jau daugel metų 
nebeprisiminiau, kad šitokie jausmai gyvuoja ir manyje. Tai, 
ką mano širdyje sujudino Hacumi, buvo pačios mano esybės 
dalis, labai ilgai snūduriavusi. Užgriuvęs suvokimas pervėrė 
mane tokiu sielvartu, kad kone apsipyliau ašaromis. Hacumi 
iš tikrųjų buvo ypatinga mergina. Kas nors privalėjo ką nors — 
bet ką — padaryti, kad tik ją išgelbėtų. 

Tačiau tokia užduotis buvo ne Nagasavos - ir ne ma- 
no - nosiai. Kaip kad nutiko ir pernelyg jau daugeliui kitų 
mano pažįstamų, Hacumi pasiekė tam tikrą etapą gyveni- 
me, kai nusprendė - galbūt akimirksnio impulso pastūmėta — 
viską vienu gaistu užbaigti. Prabėgus dvejiems metams po 
to, kai Nagasava išvažiavo į Vokietiją, ji ištekėjo. O dar po 
dvejų skustuvu persirėžė riešus. 

Apie tai man pranešė ne kas kitas —- pats Nagasava. 
Laiške iš Bonos jis parašė štai ką: „Hacumi mirtis tarytum 
kažką sudaužė manyje. Taip neapsakomai liūdna ir skau- 
du - netgi man“. Suplėšiau jo laišką į skutelius ir išmečiau į 
šiukšlių dėžę. Ir daugiau nė karto jam nebeparašiau. 
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Mudu su Hacumi sulindome į nediduką barą ir išgėrėme 
po keletą taurelių. Beveik nesišnekėjome. Kaip kokia seniai 
vienas kitam įgrisusių sutuoktinių pora sėdėjome vienas prie- 
šais kitą, gurkšnojome ir triauškėme riešutus. Kai vakarėjant 
baras prisikimšo žmonių, mudu patraukėme pasivaikščioti. 
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Hacumi norėjo sumokėti už gėrimus, bet aš neleidau: pats 
pasiūliau eiti išgerti, pats ir vaišinu. 

Gildanti vakaro žvarba smelkėsi iki kaulų. Hacumi tvir- 
čiau susisupo į šviesiai pilką megztinį ir tylėdama žingsniavo 
greta manęs. Neturėjome jokio tikslo, tad tiesiog sliūkinome 
sutemų užlietomis gatvėmis; rankas buvau giliai susibrukęs 
į kišenes. Juk lygiai taip pat vaikščiodavau ir su Naoko, ding- 
telėjo netikėta mintis. 

— Ar nežinai netoliese kokios vietelės, kur būtų galima 
pažaisti biliardą? — staiga paklausė Hacumi. 

-— Biliardą? Tu moki žaisti biliardą? 

— Ir net visai neblogai. O tu? 

— Esu šiek tiek žaidęs. Tik žaidėjas iš manęs ne kažin 
koks. 

— Puiku. Eime. 

Visai arti radome biliardinę ir įėjome vidun. Ji buvo 
mažytė kaip kišenė, pačiame siauro skersgatvio gale. Mes 
abu: Hacumi su savo puošnia suknele ir aš su mėlynu švar- 
ku ir uniforminiu kaklaraiščiu — labai jau nederėjome prie 
apšnerkštos biliardinės aplinkos, tačiau Hacumi tai, regis, 
buvo nė motais: ji ramiai išsirinko lazdą ir ėmė trinti jos 
galiuką kreida. Iš rankinės išsitraukusi plaukų segtuką, susi- 
segė plaukus ties vienu smilkiniu, kad netrukdytų žaisti. 

Sužaidėme dvi partijas. Hacumi, kaip ir sakė, žaidė iš 
tikrųjų puikiai, o man, be kita ko, kliudė ir storas tvarstis, 
vis dar apvyniotas aplink sužalotąją plaštaką. Hacumi ma- 
ne tiesiog sutriuškino. 

— Tu nepakartojama, - susižavėjęs pagyriau ją. 

— Nori pasakyti, išorė gali ir apgauti? — nusišypsojo ji 
prisitaikydama smūgiui. 

— Kur tu išmokai šitaip žaisti? 
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— Mano senelis — tėčio tėtis - buvo užkietėjęs biliardo 
mėgėjas. Net stalą namuose turėjo. Aš irgi mėgdavau ten 
pažaisti su broliu — šiaip sau, savo malonumui, bet kai paau- 
gau, senelis išmokė mane teisingų judesių. Jis buvo tikrai nuo- 
stabus vyrukas - stilingas, gražus. Tiesa, dabar jis jau miręs. 
Amžinai girdavosi kartą Niujorke sutikęs Diną Durbin. 

Trys jos smūgiai pasiekė tikslą, ketvirtasis nebepasisekė. 
Aš sugebėjau sukrapštyti tašką, bet paskui pražioplinau vi- 
sai lengvą smūgį. 

— Tvarstis kaltas, - bandė paguosti mane Hacumi. 

— Ne, tiesiog aš labai ilgai nežaidžiau, - paprieštaravau. — 
Dvejus metus ir penkis mėnesius. 

— Nieko sau, prisimeni taip tiksliai! 

— Taip, kadangi tą pačią naktį po to, kai paskutinį kartą 
žaidėme biliardą, žuvo mano draugas, su kuriuo ir žaidžiau. 

— Ir todėl tu lioveisi žaidęs? 

— Na ne, - atsakiau kiek pagalvojęs. - Tiesiog man nie- 
kad nebepasitaikė progos žaisti. Tik todėl nebežaidžiau. 

— Kaip žuvo tavo draugas? 

— Užsimušė automobilio avarijoje. 

Ji smūgiavo dar keletą kartų: prisitaikydavo nepapras- 
tai rimtai ir neįtikėtinai tiksliai apskaičiuodavo smūgio jėgą. 
Stebėjau ją žaidžiančią — plaukai kruopščiai susegti, kad 
nelįstų į akis, auksiniai auskarai žaižaruoja, kojos, apautos 
išeiginiais bateliais, tvirtai remiasi į grindis, o dailūs laibi 
pirštai prisitaikant - į žalią stalo gelumbę, - ir man ėmė at- 
rodyti, kad jos dėka čia, nušiurusioje biliardinėje, vyksta 
kažkoks elegantiškas aukštuomenės vakarėlis. Iki šiol dar 
niekad nebuvau likęs su ja vienas, tad dabar išgyvenau ne- 
prilygstamus potyrius, tarsi visas mano gyvenimas būtų pa- 
kylėtas į naują, aukštesnį lygmenį. Baigiant trečią partiją — 
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Hacumi, žinoma, ir vėl negailestingai mane triuškino - man 
įsiskaudėjo žaizdą, tad žaidimą nutraukėme. 

— Atleisk, — ištarė Hacumi, regis, nuoširdžiai susirūpi- 
nusi. - Be reikalo įsigeidžiau žaisti biliardą. 

— Nieko tokio, - atsakiau. - Žaizda ne tokia jau rimta, 
o žaisti man buvo tikrai smagu. Tikrai. 

Kai pasukome prie durų, džiūsna biliardinės savininkė 
neiškentė nemestelėjusi Hacumi:; 

— O tu išties turi taiklią akį, sesule. 

Hacumi nusišypsojo jai ir padėkojusi apmokėjo sąskaitą. 

— Skauda? - paklausė vos išėjus pro duris. 

— Nelabai, - atsakiau. 

— Kaip manai, bene bus vėl žaizda atsivėrusi? 

— Ne, tikriausiai viskas gerai. 

- Žinau, ką padarysime! Užeisime pas mane. Perrišiu 
tau ranką. Turiu kuo ir dezinfekuoti, ir visko, ko reikia. Ei- 
me, čia netoli. 

Pasakiau jai, kad visai neverta rūpintis, kad nieko ma- 
no žaizdai nenutiko, bet ji atkakliai laikėsi savo: būtinai rei- 
kią patikrinti, ar nebus iširusi siūlė. 

— O gal tau tiesiog labai negera su manim? Gal skubi- 
niesi kaip įmanoma greičiau parsigauti į savo kambarį? — 
paklausė ji su žaisminga šypsena lūpose. 

- Jokiu būdu, - atsakiau. 

— Tuomet eime. Ir nemėgink laužytis. Tik keli žingsniai. 

Iš Šibujos iki Hacumi buto buvo penkiolika minučių 
pėsčiomis Ebisu pusėn. Pastatas nebuvo labai prašmatnus, 
bet ir toli gražu ne lūšna, su nedideliu jaukiu vestibiuliu ir su 
liftu. Hacumi pasodino mane prie stalo virtuvėje, o pati 
smuko į miegamąjį persirengti. Grįžo vilkėdama Prinsto- 
no treningu su kapišonu ir medvilninėm kelnėm; auksinius 
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auskarus irgi spėjo išsisegti. Pasidėjusi ant stalo pirmosios 
pagalbos vaistinėlę, ji nuvyniojo tvarstį, įsitikino, kad žaiz- 
da nepradėjo kraujuoti, apšluostė aplink ją spiritu ir aprišo 
nauju tvarsčiu. Visa tai ji atliko kaip tikra gydytoja. 

— Kaip čia yra, kad tu taip puikiai sugebi šitiek daug 
dalykų? - nusistebėjau aš. 

— Anksčiau dirbau savanore ligoninėje. Toks tarsi ir žai- 
dimas slaugėmis. Ten daug ko išmokau. 

Užbaigusi tvarstyti mano ranką, Hacumi ištraukė iš šal- 
dytuvo porą skardinių alaus. Ji nugėrė tik truputį; aš, pa- 
baigęs savąją, įveikiau ir jos paliktą pusę. Ji parodė man sa- 
vo klubo merginų fotografijas. Pasirodo, tikrai nemelavo: 
kai kurios buvo net labai dailios. 

— Kai tik tau užeis noras įsitaisyti merginą, tuoj pat at- 
eik pas mane, - pasakė ji. - Viens du - ir viską sutvarkysim. 

- Klausau, panele. 

— Gerai, Toru. Pasakyk man tiesą. Manai, kad aš - sena 
piršlienė, ar ne? 

— Bent jau iš dalies - taip, - atsakiau nuoširdžiai, bet su 
šypsena. Hacumi irgi nusišypsojo. Šypsodamasi ji atrodė 
žaviai. 

— Pasakyk man, Toru, - staiga paprašė ji. - Ką tu manai 
apie Nagasavą ir mane? 

— Ką nori tuo pasakyti - ką aš manau? Apie ką turėčiau 
ką nors manyti? 

— Apie tai, ką aš turėčiau daryti. Dabar ir vėliau. 

- Tai, ką manau aš, visiškai nesvarbu, - atsakiau sriūb- 
telėdamas gerą gurkšnį šalto alaus. 

— Tai kas, kad nesvarbu. Vis vien pasakyk. 

— Na, tavimi dėtas, aš jį palikčiau. Susirasčiau ką nors 
kitą - ką nors, kieno požiūris į gyvenimą kur kas paprastes- 
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nis, o paskui ilgai ir laimingai gyvenčiau. O su Nagasava, 
nors iš kailio nerkis, tu niekad nebūsi laiminga. Jo gyveni- 
mo būdas toks, kad jam net mintis nekyla būti laimingam 
pačiam ar padaryti laimingus kitus. Jeigu laikysies jo įsiki- 
busi, ilgainiui jis tik suardys tau nervų sistemą. Man jau ir 
dabar galvoj netelpa, kaip judu sugebėjote išbūti drauge net 
trejus metus. Žinoma, tam tikra prasme jis man labai patin- 
ka. Su juo smagu, jis apdovanotas begale puikių savybių. 
Kai kurioms jo galioms ar sugebėjimams manieji neprilygs 
niekada, apie tai nėra ko nė svajoti. Ir vis dėlto jo samprata 
apie gyvenimą ir pats gyvenimo būdas... na, juk tai nenor- 
malu. Kartais, kai šnekuosi su juo, man pasidingoja, kad 
einu ir einu aplinkui begaliniais ratais. Tas pats procesas, 
kurio dėka jis kyla vis aukščiau ir aukščiau, mane verčia 
suktis nesibaigiančiu ratu. Pasijuntu toks tuščias... Kad ir 
kaip būtų, mudu su juo esame labai skirtingi. Supranti, ką 
noriu pasakyti? 

— Taip, - atsakė Hacumi ir atnešė man iš šaldytuvo dar 
vieną skardinę alaus. 

-— Ir dar vienas dalykas. Kai jis pradės dirbti Užsienio 
reikalų ministerijoje, turės dar metus mokytis, o paskui iš- 
važiuos į užsienį. Ką visą tą laiką darysi tu? Lauksi jo? Vesti 
jis išvis neketina. 

- Žinau ir tai. 

— Taigi daugiau neturiu ką pridurti. 

— Suprantu, - ištarė Hacumi. 

Lėtai susipyliau alų į stiklinę. 

- Žinai, kai mudu žaidėme biliardą, man toptelėjo viena 
mintis, - vėl prašnekau aš. - Šeimoje buvau vienintelis vaikas, 
bet kol augau, visiškai nejutau, kad man ko nors trūktų, nie- 
kada nesvajojau turėti brolį ar seserį. Būdamas vienas jaučiausi 
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visiškai patenkintas. Bet kai šįvakar žaidėme biliardą, nelauk- 
tai netikėtai užplūdo jausmas, kaip gera būtų turėti vyresnę 
seserį — tokią kaip tu: elegantišką, atrodančią tikrai pritren- 
kiamai su vidurnakčio dangaus spalvos suknele ir auksiniais 
auskariukais, ir dar tobulai valdančią biliardo lazdą. 

Hacumi apdovanojo mane laiminga šypsena. 

— Per ištisus pastaruosius metus nesu girdėjusi nieko 
gražesnio, - pasakė. - Tikrai. 

— Visa, ko galiu tau palinkėti, - rausdamas pridūriau 
aš, - tai kad būtum laiminga. Kažkoks absurdas. Juk tu, re- 
gis, iš tų, kurios galėtų būti laimingos kone su bet kuo, tad 
kaip čia atsitiko, kad iš visų pasaulio vyrų susidėjai būtent 
su Nagasava? 

— Tokie dalykai tiesiog atsitinka, ir tiek. Kažin ar valios 
pastangos čia ką lemtų. O apie mane tu sakai tiesą. Žinoma, 
Nagasava pasakytų, kad už savo laimę atsakinga aš pati, o 
ne jis. 

— Galvą guldau: kaip tik šitaip jis ir pasakytų. 

— Vis dėlto, Toru, aš - anaiptol ne kažin kokia protin- 
guolė. Netgi sakyčiau, esu nedidelio proto ir dar pakanka- 
mai senamadiška. Kokios nors „sistemos“ ar „atsakomybės“ 
man rūpi užvis mažiausiai. Vienintelis dalykas, kurio iš tiesų 
trokštu, tai ištekėti, kiekvieną vakarą užmigti žmogaus, kurį 
myliu, glėbyje, gimdyti jam vaikus. Man šito pakaktų per 
akis. Tai ir viskas, ko norėčiau iš gyvenimo. 

— O Nagasava nori iš gyvenimo visai ko kito, tokiems 
dalykams jis tiesiog nepalieka vietos. 

— Bet ar nemanai, kad žmonės kartais keičiasi? — pa- 
klausė Hacumi. | 

— Turi omeny: išeina į visuomenę, kur jiems neišvengia- 
mai gerai atspardo pasturgalį, ir galiausiai suauga? 
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— Panašiai. Ir dar, jei jis bus priverstas ilgai išbūti toli 
nuo manęs, galbūt ir jo jausmai man šiek tiek pasikeis. Kaip 
manai, ar gali taip atsitikti? 

- Gal ir galėtų, jeigu jis būtų normalus vyrukas, - pasa- 
kiau aš. — Bet jis kitoks. Jo valia neįtikėtinai stipri — stip- 
resnė, nei mudu su tavimi galime įsivaizduoti. Ir tą valią jis 
ugdo - ji stiprėja sulig kiekviena diena. Jei iš kur nors susi- 
laukia smūgio, nuo to tik dar labiau sutvirtėja. Jau verčiau 
jis prisiris gyvų šliužų nei bent per milimetrą kam nors nusi- 
leis. Tad ko tu gali tikėtis iš tokio vyro? 

— Tačiau aš negaliu nieko kita daryti, tik laukti jo, — 
pasakė Hacumi, delnu parėmusi smakrą. 

— Šitaip stipriai jį myli? 

— Taip, - atsakė ji nė akimirkos nesudvejojusi. 

— O jergutėliau... - teliko atsidūsėti man ir susikratyti į 
burną paskutinius alaus lašus. - Tikriausiai nuostabu - šitaip 
užtikrintai žinoti, kad kažką myli. 

— Aš — tik kvaila, senamadiška mergaitė, - atsakė ji. — 
Gersi dar alaus? 

— Ne, ačiū, man jau metas judintis. Ačiū už tvarstį ir už 
alų. 

Kol koridoriuje aviausi batus, suskambo telefonas. Ha- 
cumi dirstelėjo į mane, paskui - į telefoną, paskui — vėl į 
mane. 

— Labanakt, - tarstelėjau ir smukau pro duris. Kol jas 
užvėriau, pro plyšį dar šmėstelėjo Hacumi - ji kaip tik kėlė 
ragelį. Daugiau aš niekad jos nebemačiau. 


* XX 


Pusę dvyliktos parsiradau į bendrabutį. Nudrožiau tie- 
siai į Nagasavos kambarį ir pabeldžiau į duris. Tik kokį 
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dešimtą kartą trinktelėjęs kumščiu prisiminiau, kad dabar — 
šeštadienio vakaras. O šeštadienių vakarais Nagasava visuo- 
met išsirūpindavo leidimą negrįžti į bendrabutį - mat neva 
nakvojąs pas gimines. 

Aš grįžau į kambarį, nusirišau kaklaraištį, tvarkingai ant 
pakabos pasikabinau kelnes ir švarką, įlindau į pižamą, išsi- 
valiau dantis. Bėda ir nelaime, dingtelėjo mintis, juk rytoj - 
vėl sekmadienis! Man jau ėmė atrodyti, kad sekmadieniai 
kartojasi bene kas ketvirtą dieną. Dar du sekmadieniai - ir 
man sueis dvidešimt. Išsitiesiau lovoje ir įsmeigiau žvilgsnį į 
kalendorių, vis giliau grimzdamas į niūrią nuotaiką. 


**X* 


Sėdėjau prie rašomojo stalo ir, kaip visada sekmadienio 
rytą, rašiau laišką Naoko, kartu gurkšnodamas kavą iš dide- 
lio puodelio ir klausydamasis senų Mailso Deviso albumų. 
Lauke smulkiai dulksnojo, kambaryje tvyrojo žvarba lyg ak- 
variume. Storas megztinis, kurį ką tik išsitraukiau iš drabužių 
dėžės, dar skleidė kamparo rutuliukų nuo kandžių kvapą. 
Aukštai ant lango rėmo nekrustelėdama tupėjo didžiulė riebi 
musė. Nepūtė nė menkiausias vėjelis, tad ir Tekančios Saulės 
vėliava ant stiebo karojo tarsi kokia Romos senatoriaus toga. 
Kaulėtas ir pažiūrėti gana baikštus šuo, iš kažin kur atklydęs 
į teritoriją, uostinėjo kiekvieną gėlyno žiedą. Keista, kam čia 
šuniui prireikė lietingą dieną uostinėti gėles. 

Laiškas išėjo labai ilgas; kai tik nuo rašymo įskausda- 
vo perrėžtą delną, žvilgsniu nuklysdavau į lietaus drengia- 
mą kiemą. 

Laišką Naoko pradėjau pasakojimu apie tai, kaip dirb- 
damas įrašų krautuvėlėje giliai persipjoviau delną, paskui 
ėmiausi aprašinėti, kaip praėjusį vakarą Nagasava, Hacumi 
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ir aš ėjome lyg ir švęsti ta proga, kad Nagasava sėkmingai 
išlaikė Užsienio reikalų ministerijos egzaminą. Smulkiai nu- 
pasakojau restoraną ir maistą. Patiekalai buvo išties rinkti- 
niai, rašiau, bet, vos įpusėjus pietums, mus gaubiančios nuo- 
taikos jau toli gražu nebegalėjai vadinti jaukia. 

Susimąsčiau, ar verta rašyti apie Kidzukį, išnirusį žai- 
džiant biliardą su Hacumi, ir galiausiai ryžausi nieko neslėpti. 
Man pasirodė, kad apie tai turėčiau jai papasakoti. 


Vis dar prisimenu paskutinį Kidzukio smūgį tą dieną — 
tą pačią dieną, kai jis mirė. Situacija buvo sudėtinga - smū- 
giuoti reikėjo prie pat borto, ir aš visai nesitikėjau, kad jis 
gali pataikyti. Tačiau pasirodė, kad sėkmė jam šypsosi: smū- 
gis išėjo tiesiog tobulas, raudonas ir baltas kamuoliai beveik 
be garso brūkštelėjo vienas kitą ant žalios stalo gelumbės, 
pelnydami Kidzukiui paskutinius partijos taškus. Smūgis bu- 
vo toks neįtikėtinai nuostabus, kad aš iki pat šiol gyvai jį 
prisimenu. Mat per tuos pustrečių metų, praslinkusių po Ki- 
dzukio mirties, aš nė karto nelaikiau rankose biliardo lazdos. 

Vis dėlto tą vakarą, kai žaidžiau biliardą su Hacumi, nė 
kartelio neprisiminiau Kidzukio, iki baigėme pirmą partiją, 
ir tai iš tiesų mane gerokai pribloškė. Visada manydavau, 
kad, vos kada nors išvydęs biliardo stalą, iš karto pagalvo- 
siu apie Kidzukį. Bet per visą pirmą partiją aš jo net neprisi- 
miniau - mintis apie jį dingtelėjo tik tada, kai baigėme žai- 
dimą ir aš, iš ten pat stovinčio automato nusipirkęs buteliuką 
pepsikolos, pradėjau gurkšnoti. Tas pepsikolos automatas 
ir pažadino prisiminimus: anoje biliardinėje, kurioje žaisda- 
vome su Kidzukiu, stovėjo lygiai toks pat, ir mudu neretai 
lažindavomės iš buteliuko: pralaimėjęs nupirkdavo gėrimo 
abiem. 
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Pasijutau kaltas, kad nepagalvojau apie Kidzukį iš kar- 
to, tarsi šitaip būčiau jį išdavęs. Vėliau, grįžęs į savo kam- 
barį, galvojau apie tai jau kiek kitaip. Juk nuo tų įvykių pra- 
slinko jau pustrečių metų, bet Kidzukiui ir dabar vis dar 
septyniolika. Tai visai nereiškia, kad mano prisiminimai apie 
jį išbluko. Visa tai, ką man sukėlė jo mirtis, niekur neišny- 
ko, prisiminimai gyvuoja ryškūs ir aiškūs, kai kurie, laikui 
bėgant, regis, netgi dar labiau ryškėja. Štai ką noriu tau pa- 
sakyti: netrukus man sukaks dvidešimt. Dalis viso to, ką mu- 
du su Kidzukiu patyrėme drauge būdami šešiolikos ar septy- 
niolikos, jau visiškai išsisklaidė ir to niekaip nebesugrąžinsi, 
kad ir kiek ašarų išlietum. Atrodo, taip ir nesugebėsiu pa- 
aiškinti geriau, bet, tikiuosi, tu suprasi, ką aš jaučiau ir ką 
stengiuosi pasakyti. Tiesą sakant, tu - tikriausiai vienintelis 
žmogus pasaulyje, kuris gali tai suprasti. 

Galvoju apie tave dažniau nei bet kada. Šiandien lyja. 
O lietingi sekmadieniai man - sunkios dienos. Kai lyja, ne- 
galiu skalbti, o kai nieko neišskalbiu, neturiu ką lyginti. Ne- 
galiu nei išeiti pasivaikščioti, nei padrybsoti ant stogo. Visa, 
kas man lieka, - tai paleisti grotuvą automatinio bakartoji- 
mo režimu ir be galo, be krašto klausytis „Kind of Blue“, ir 
žiūrėti į lietų, skalaujantį bendrabučio kiemą. Kaip jau rašiau 
tau anksčiau, sekmadieniais aš nebandau sutelkti savo gy- 
vybinės energijos. Štai kodėl šis laiškas išėjo toks pasiutusiai 
ilgas. O dabar jau metas baigti. Trauksiu į valgyklą prieš- 
piečių. 

Iki. 
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Ir tą pirmadienį Midori paskaitose nepasirodė. Kas galėjo 


jai atsitikti? Po paskutinio mūsų pokalbio telefonu praslin- 
ko ištisos dešimt dienų. Jau buvau beskambinąs jai, bet atsi- 
spyriau pagundai. Juk ji sakė pati man paskambinsianti. 

Ketvirtadienį valgykloje susidūriau su Nagasava. Jis at- 
sisėdo greta manęs su valgiais apkrautu padėklu ir atsiprašė 
šitaip sugadinęs mūsų „šventę“. 

— Nieko tokio, - pasakiau aš. - Turėčiau tik padėkoti 
tau už fantastiškus pietus. Nors turiu pripažinti, kad šitoks 
būdas atšvęsti pirmąjį tavo darbą - keistokas. 

— Ką čia ir kalbėti... 

Daugiau netardami nė žodžio, mudu kibome valgyti; 
šitaip praslinko kelios minutės. 

- Susitaikiau su Hacumi, - staiga pareiškė Nagasava. 

— Nėmaž nesistebiu. 

— Kiek prisimenu, su tavimi irgi elgiausi nelabai man- 
dagiai. 

— Ką reiškia visas šitas atsiprašinėjimas? - paklausiau. — 
Bene sergi? 

— Gal ir taip. - Jis sulinksėjo. - Hacumi man sakė, kad 
tu patarei jai mane palikti. 
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- Tai vienintelė jai likusi logiška išeitis, - pasakiau aš. 

- Taip, ko gero, tavo tiesa, - sutiko Nagasava. 

— Ji - nuostabi mergina, - pridūriau šliurpdamas tirštą 
sojos pupelių sriubą. 

— Žinau, - atsakė jis ir atsiduso. — Pernelyg nuostabi 
tokiam kaip aš. 


*k*kk 


Kai sučirškė skambutis, informuojantis, kad man kažkas 
skambina telefonu, aš miegojau kaip akmuo. Išplėštas iš 
pačios miego gelmės jaučiausi visiškai apdujęs. Niekaip ne- 
galėjau atsitokėti, man dingojosi, kad miegojau įkišęs galvą 
į vandenį ir smegenys spėjo gerokai išmirkti. Laikrodis rodė 
penkiolika po šešių, bet nenutuokiau, ryto ar vakaro, net 
nesusigaudžiau, kokia šiandien diena. Dirstelėjęs pro langą 
išvydau, kad vėliava neplevėsuoja stiebo viršūnėje. Vadina- 
si, tikriausiai dabar vakaras. Na štai, pasirodo, tas kasdienis 
vėliavos pakėlimas ir nuleidimas vis dėlto nėra visiškai be- 
prasmis. 

— Sveikas, Vatanabe, ar tu šiuo metu neužsiėmęs? — Tai 
buvo Midori. 

— Pats nežinau, o kokia šiandien diena? 

— Penktadienis. 

— Penktadienio rytas ar vakaras? 

— Vakaras, savaime suprantama! Na tu ir tipas! Palauk, 
tuoj pasakysiu... taip, aštuoniolika minučių po šešių. 

Aha, vadinasi, vis dėlto tikrai vakaras. Visiškai teisin- 
gai, juk aš drybsojau lovoje ir skaičiau, ir, matyt, pats nepa- 
jutau, kaip nugrimzdau į miegą. Penktadienis. Ratukai gal- 
voje po truputį pradėjo suktis. Penktadienio vakare į darbą 
plokštelių krautuvėlėje man nereikia. 
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— Taip, aš laisvas. O tu kur? 

— Ueno stotyje. Gal susitinkame Šindžiuku? Važiuoju ten 
tuojau pat. 

Susitarėme dėl vietos ir laiko ir padėjau ragelį. 


*k*x* 


Kai nusikapsčiau į „Spenį“, Midori jau sėdėjo prie pa- 
ties baro galo ir gurkšnojo. Ji vilkėjo vyrišką baltą, siaubin- 
gai susiglamžiusį paltą, ploną geltoną megztinį ir mėlynus 
džinsus, ant riešo buvo užsimovusi dvi apyrankes. 

— Ką geri? — paklausiau. 

— „Tom Collins“. 

Aš užsisakiau viskio su soda ir tik dabar pastebėjau prie 
Midori kojų riogsantį didelį lagaminą. 

— Buvau išvykusi, - paaiškino ji. - Ką tik grįžau. 

— O kur buvai? 

— Pietuose, Naroje, ir šiaurėje - Aomoryje. 

— Viena kelionė - ir į šiaurę, ir į pietus? 

— Nešnekėk nesąmonių. Gal ir esu keistuolė, bet netgi 
aš nesugebu vienu metu traukti ir į šiaurę, ir į pietus. Išvažia- 
vau į Narą su savo vaikinu, o paskui nusitrenkiau į Aomorį — 
jau viena pati. 

Paragavau viskio su soda, paskui čirkštelėjau degtuką 
ir prikišau liepsnelę prie „Marlboro“ cigaretės, styrančios 
Midori lūpose. 

— Turbūt gerokai nusikamavai su tomis laidotuvėmis ir 
visa kuo. 

— Na jau ne, laidotuvės buvo vienas malonumas. Šioje 
srityje patirties mes jau sukaupę į valias. Apsivelki juodą 
kimono ir sėdi sau kaip kokia ponia, o reikalais rūpinasi visi 
kiti - dėdė, kaimynas, dar kažkas... Jie atneša sakės, užsako 
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sušio, bando guosti, verkia, juda bruzda, skirsto atminimo 
dovanas. Vieni juokai. Atostogos. Palyginti su būtinybe die- 
na dienon slaugyti sunkų ligonį, kaip kažin ką - tikros atos- 
togos. Mudvi su seseria buvome visiškai nusivariusios. Išse- 
kusios tiek, kad nebepajėgėme net ašaros išspausti. Tiesiog 
nebeliko ašarų. Tikrai. Tik štai kai neraudi prie velionio, 
aplinkiniai tuoj šu šu šu: „O tos mergaitės lyg ledinės“. O 
išgirdusios ką nors tokio, mudvi jau nė už ką nebepravirksi- 
me, tokios jau mes. Žinau, galėjome visai nesunkiai suvai- 
dinti beribį sielvartą, bet nė neketinome to daryti. Tai šun- 
snukiai! Kuo labiau jie troško išvysti mus verkiančias, tuo 
labiau mes užsispyrėme nesuteikti jiems to malonumo. Šiaip 
mudvi su seserimi absoliučiai skirtingos, bet šitokiomis ap- 
linkybėmis veikiame visiškai vieningai. 

Midori mostelėjo padavėjui, prašydama dar vieno „Tom 
Collins“ kokteilio ir lėkštelės pistacijų; žvangtelėjo apyrankės 
ant jos riešo. 

— Taigi, kai baigėsi laidotuvės ir visi išsiskirstė po na- 
mus, mudvi su seserimi sėdome gerti - maukėme sakę, kol 
nusileido saulė. Ištuštinome vieną tų didžiųjų dvilitrinių bu- 
telių ir net atsidarėme antrą, o gerdamos dėjome visus į šuns 
dienas iš peties. Štai tas - kvailys, o anas - subingalvis, tas 
vyrutis - tikras nususęs šuo, o anas - kiaulė paskutinis. Šitas — 
klaikus veidmainis, o anas - sukčius. Net neįsivaizduoji, kaip 
puikiai jautėmės! 

— Galiu įsivaizduoti. 

- Prisiliuobėme negyvai ir griuvome miegoti, abi - kaip 
dūmai. Drūnijome valandų valandas, jei skambėdavo tele- 
fonas, nekreipdavome dėmesio nei į jį, nei į bet ką kita. Pa- 
sauliui buvome tikri lavonai. O kai pagaliau prasikrapštėme 
akis, užsisakėme sušio ir ėmėmės svarstyti, ką veiksime to- 


346 


liau. Nusprendėme, kad krautuvėlę reikėtų laikinai uždary- 
ti, 0 mums pačioms - gerai pasismaginti. Ištisus mėnesius 
per darbus šviesios dienos nematėme, tad atostogų tikrai nu- 
sipelnėme. Sesuo norėjo kurį laiką tiesiog pasitrainioti su 
savo vaikinu, o aš nutariau išsitempti savąjį porai dienų į 
kelionę ir pašėlusiai pasidulkinti. - Midori staiga užsičiaupė 
ir pasitrynė ausis. - O, atleisk. 

— Nieko tokio, - pasakiau aš. - Taigi išvažiavote į Narą. 

- Taip, ten man visada patikdavo. Šventyklos, elnių 
parkas... 

— Na ir kaip, pašėlusiai pasidulkinote? 

— Kur tau! Nė vieno vienintelio kartelio! - Ji atsiduso. — 
Tą pat akimirką, kai įžengėme į viešbučio kambarį ir nu- 
drėbėme krepšius, mane užklupo bėdos. Paplūdau kone upe. 

Neištvėriau nesusijuokęs. 

— Ei, visiškai nejuokinga! Man prasidėjo visa savaite per 
anksti! Kai taip atsitiko, apsipyliau ašaromis ir niekaip ne- 
galėjau liautis. Tikriausiai visas patirtas stresas galų gale ma- 
ne pribaigė. O mano vaikinas taaaaip užpyko! Toks jau jis: 
vos tik kas, tuojau ir siunta. Tarsi aš dėl to būčiau kalta. 
Tarsi būčiau pati prisišaukusi, kad tai prasidėtų kaip tik ta- 
da. Be to, man tos dienos ir šiaip būna sunkios, gal net la- 
biau nei kitoms. Pirmąją dieną ar dvi išvis nieko nesinori 
veikti. Taigi pasistenk tokiais atvejais nesiartinti prie manęs. 

— Mielai nesiartinčiau, bet kaip man sužinoti?.. — pa- 
klausiau. 

- Padarysime šitaip: kai tik man prasidės mėnesinės, vie- 
ną ar dvi dienas vaikščiosiu su skrybėle. Raudona. Turėtų 
suveikti. - Ji nusijuokė. - Kai tik pamatysi mane gatvėje su 
raudona skrybėle, nemėgink eiti artyn ir kalbinti, verčiau 
kuo skubiausiai pasipustyk padus. 
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— Nuostabu. Būtų neprošal, jei taip pat elgtųsi ir visos 
kitos merginos, - pasakiau. - Na, o ką vis dėlto nuveikėte 
Naroje? 

— O kaip manai, ką mes galėjome ten veikti? Šėrėme 
elnius ir vaikštinėjome. Siaubinga! Susiriejome kaip reikiant, 
po to, kai grįžome namo, aš jo nė akyse nemačiau. Porą dienų 
slampinėjau iš kampo į kampą, o paskui nutariau pakeliauti 
viena pati. Tada ir išvažiavau į Aomorį. Pirmąsias dvi naktis 
pernakvojau pas draugę Hirosakyje, o paskui truputį pasi- 
basčiau po apylinkes - Šimokitą, Tapi ir panašias vieteles. Iš 
tikrųjų labai gražu. Apie tas vietas kartą man teko rašyti 
žemėlapio aprašą. Esi kada nors ten buvęs? 

— Ne. 

— Taigi, — vėl prašneko Midori, gurkštelėdama „Tom 
Collins“ kokteilio ir spragtelėdama pistacijos riešutą, - visą 
tą laiką, kol klajojau viena pati, galvojau apie tave. Galvo- 
jau, kaip puiku būtų, jei kartu su manimi būtum ir tu. 

— Kaip čia atsitiko? 

— Kaip čia atsitiko? - Midori pasižiūrėjo į mane ūkano- 
tu, į nieką nesutelktu žvilgsniu. - Kaip šiuo atveju reikia su- 
prasti frazę „Kaip čia atsitiko?“?! 

— Taip ir suprasti. Kaip čia atsitiko, kad galvojai apie 
mane? 

— Gal tu tiesiog man patinki, štai taip ir atsitiko! Dėl ko 
dar galvočiau apie tave? Ar kas nors svajotų būti drauge su 
tuo, kuris nepatinka? 

- Bet tu juk turi vaikiną, - pasakiau aš. - Tai kodėl stai- 
ga galvoji apie mane? - Lėtai gurkštelėjau viskio su soda. 

— Ar nori pasakyti, kad jei jau turiu vaikiną, man tiesiog; 
nedera galvoti apie tave? 

— Na ne, to visai nenorėjau pasakyti, tiesiog... 
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- Dabar paklausyk, Vatanabe, išklosiu viską tiesiai švie- 
siai, - pareiškė Midori, bakstelėdama pirštu į mane. - Priva- 
lau tave perspėti: esu tiek pritvinkusi sielvartų, kad visam 
mėnesiui pakaktų, ir ta bjaurastis gali sprogti bet kurią aki- 
mirką. Taigi galvok, ką sakai. Jei dar išgirsiu ką nors tokio, 
gali atsitikti, kad visą šią skylę užliesiu ašaromis. Jei jau kar- 
tą pratrūksiu, nesiliausiu visą naktį. Ar esi tam pasiruošęs? 
Prapliupusi verkti, virstu tikru gyvuliu, tada man nusišvilpt, 
kur esu! Nė trupinėlio nejuokauju. 

Aš linktelėjau ir prikandau liežuvį. Užsisakiau dar vieną 
porciją viskio su soda, sukramčiau kelias pistacijas. Įprastų 
baro garsų - gėrimų plaktuvo dūzgimo, taurių skimbčioji- 
mo, ledo kapoklės čekšėjimo fone retsykiais suplazdėdavo 
Saros Vogan senamadiškos meilės dainos nuoplaišos. 

— Kai po to incidento su tamponu mano santykiai su 
draugu pašlijo, taip ir liko nelabai kokie iki pat šiol. 

— Incidento su tamponu? 

— Na taip. Sykį, gal prieš kokį mėnesį, mudu nuėjome 
išgerti su keliais jo draugais, ir aš papasakojau apie vieną 
savo kaimynę, kuriai nusičiaudėjus išlėkė tamponas. Juk juo- 
kinga, argi ne? 

- Iš tikrųjų juokinga, - pritariau nusijuokdamas ir pats. 

— Tai štai, visiems kitiems vaikinams tai irgi pasirodė 
juokinga. Bet ne manajam: jis įsiuto ir užriko, kad man apie 
tokias bjaurastis kalbėti nedera. Ištižusi mazgotė, po šimts! 

- Oho... 

— Jis — tikrai nuostabus žmogus, bet šitokiais atvejais 
būna labai jau ribotas, - pareiškė Midori. - Pavyzdžiui, 
užsiunta, jei aš apsivelku ne baltus, o bet kokios kitos spal- 
vos apatinius. Ar nemanai, kad tai - pats tikriausias ribotu- 
mo požymis? 


349 


— Gal ir taip, - nesiginčijau. - Bet tikriausiai tai tik sko- 
nio dalykas. - Man atrodė išvis labai jau neįtikėtina, kad 
šitokiam vaikinui galėjo kristi į akį tokia mergina kaip Mi- 
dori, bet šią mintį nutariau verčiau nutylėti. 

— Na, o ką veikei tu? - paklausė ji. 

— Nieko ypatingo. Tą pat ką ir visada, - atsakiau, bet 
čia pat prisiminiau, kad, siekdamas ištesėti duotą pažadą, 
kartą bandžiau masturbuotis galvodamas apie Midori. Pa- 
sakiau jai apie tai, kaip įmanydamas pritildęs balsą, kad 
neišgirstų kas nors pašalinis. 

Midori akys taip ir suspindo, ji spragtelėjo pirštais. 

— Na, ir kaip sekėsi? Buvo gera? 

— Nieko neišėjo. Per patį įkarštį staiga sutrikau ir lio- 
viausi. 

— Ar nori pasakyti, kad nebegalėjai pasiekti erekcijos? 

- Tiesiai į dešimtuką. 

— Pasiutimas, — pareiškė ji, nutvilkydama mane apgai- 
lestaujančiu žvilgsniu. - Negali leisti sau štai taip imti ir su- 
trikti. Pagalvok apie ką nors iš tikrųjų seksualaus. Jei tau 
bus gerai, žinok, aš leidžiu. Klausyk, jau žinau, ko reikia! 
Kai kitą kartą tai darysi, bendrausime telefonu ir aš visaip 
cypausiu, maždaug: „Ak, ak, nuostabu... O taip, jaučiu jį... 
Ak liaukis, čia pat viršūnė... Ne, nedaryk šito!..“ Visą laiką, 
kol tu smaukysies, aš tau ulbėsiu tokius ir panašius dalykus. 

- Žinai, bendrabučio telefonas yra vestibiulyje, prie pat 
paradinių durų, pro kurias nuolat kas nors vaikšto, - pa- 
aiškinau. - Jei bendrabučio komendantas užkluptų mane 
masturbuojantis tokioje vietoje, suėstų be druskos. 

— O, kaip gaila. 

- Nieko tokio. Kurią dieną pamėginsiu dar kartą pats. 

— Tik pasistenk, kad šįsyk viskas išeitų kuo geriau. 
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— Taip ir padarysiu. 

— O gal aš kalta, kad tau nieko neišėjo? — balsu svarstė 
ji. - Gal aš nepakankamai seksuali? Iš prigimties? 

— Nieko panašaus, — užtikrinau aš. - Tai jau veikiau 
požiūrio dalykas. 

— Žinai, - pasakė ji, - mano nepaprastai jautri nugara. 
Jei taip ją visą švelniai braukytum pirštais... mmmm... 

— Turėsiu omeny. 

— Nagi, o kodėl mums dabar pat nenuėjus pasižiūrėti 
kokio šlykštūniško filmo? - pasiūlė Midori. - Kokio nors 
tikrai vulgaraus, iš tų, sadomazochistinių, kategorijos. 

Iš baro patraukėme į atitinkamą krautuvėlę susižinoti, 
kur ką rodo, o iš ten - į vieną prasčiausios reputacijos Šin- 
džiuku kino teatrų suaugusiems pasižiūrėti trigubos progra- 
mos. Peržiūrėję visą laikraštį įsitikinome, kad tikrą sadoma- 
zochistinį filmą toje vienoje skylėje ir tepamatysi. Salėje 
tvyrojo nenusakomas kvapas. Atėjome pačiu tinkamiau- 
sių momentu: sadomazochistinis filmas prasidėjo vos mums 
susėdus. Siužetas buvo apie sekretorę ir jos jaunėlę seserį, 
dar moksleivę, — jas abi pagrobė gauja vyrų ir ėmėsi kaip 
išmanydami kankinti. Vyrai vertė vyresniąją seserį daryti vi- 
sokiausias šlykštybes, grasindami išprievartausią jaunėlę, bet 
netrukus vyresnioji virto tikra nepasotinama mazochiste, o 
jaunesnioji, ikvaliai prisižiūrėjusi iškrypėliškų vaizdelių, la- 
bai jau greitai įkaito ir pati. Filmas buvo nykus, scenos kar- 
tojosi be galo, be krašto, tad gana greitai pasijutau sotus iki 
kaklo. 

- Jeigu aš būčiau ta jaunesnioji sesuo, tikrai taip greitai 
neįsisiautėčiau, - pareiškė Midori. - Ir toliau stebėčiau, ką 
daro ta kita. 

— Kaip kažin ką, taip ir būtų, - atsiliepiau aš. 
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— Šiaip ar taip, ar nemanai, kad kaip moksleivės - ne- 
kaltos mergaitės - jos speneliai pernelyg jau tamsūs? 

— Visiškai sutinku. 

Midori žvilgsnis buvo lipte prilipęs prie ekrano. Buvau 
pakerėtas: be jokios abejonės, tas, kuris stebi filmą šitaip 
susitelkęs, ne veltui išmetė pinigus už bilietą. Midori nuolat 
pranešdavo man viską, kas užeidavo jai ant seilės: „O Die- 
vulėliau, tu tik pasižiūrėk į šitai!“ arba: „Trys vyrukai iš kar- 
to! Nagi, juk jie sudraskys ją į gabalus!“, arba: „O štai šitai 
ir aš norėčiau su kuo nors išmėginti, Vatanabe“. Stebėda- 
mas Midori aš smaginausi kur kas labiau nei žiūrėdamas 
filmą. 

Kai per pertraukėlę salėje įsižiebė šviesos, pastebėjau, 
kad, be Midori, daugiau čia nebuvo nė vienos moters. Neto- 
li mūsų sėdėjęs jaunas vyrukas - turbūt studentas - tik dirs- 
telėjo į Midori ir nedelsdamas persėdo kuo toliau nuo mūsų, 
į patį eilės galą. 

— Sakyk, Vatanabe, ar žiūrint tokius dalykus tau pasi- 
stoja? 

— Na taip, kartais, - atsakiau. - Juk kaip tik tam šitokie 
filmai ir kuriami. 

— Vadinasi, jei ir yra taip, kaip sakai, tuomet, kai tik 
prasideda sekso scena, visiems salėje sėdintiems vyrams iškart 
pasistoja? Trisdešimt ar keturiasdešimt daikčiukų - ir visi 
styro kaip stulpai vienu metu? Žinai, kai pagalvoji, labai jau 
keistai atrodo, ar nemanai? 

— Taip, kai pasakei, ko gero, tikrai keista. 

Antroje programos dalyje rodė patį normaliausią por- 
nografinį filmą, kas reiškė, kad jis buvo netgi dar nuobodes- 
nis už pirmąjį. Jis buvo kimšte prikimštas oralinio sekso 
scenų, ir kaskart, kai porelė ekrane imdavo laižytis, sukišę 
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galvas vienas kitam tarp kojų, garso takelis užtvindydavo 
kino teatrą čiulpsėjimo ir šliurpimo garso efektais. Klausan- 
tis jų mane keistai sujaudino mintis, kad gyvenu štai savo 
gyvenimą šitokioje trenktoje mūsų planetoje. 

— Kažin, kam šovė į galvą prirašyti tokių garsų? — tars- 
telėjau Midori. 

— Man rodos, jie - jėga! - atsiliepė ji. 

Paaiškėjo, kad garsą skleidžia netgi penis, kai skverb- 
damasis gilyn ar atsitraukdamas trinasi į vaginos sieneles. O 
aš nė nenutuokiau, kad šitokie garsai išvis egzistuoja! Vy- 
riškis alsavo sunkiai švogždamas, o moteriškė, raičiodamasi 
po juo, aikčiojo įprastais „Taip!“ arba „Dar! Smarkiau!“ 
Girdėjosi net lovos girgždėjimas. Šitokios scenos ir tęsėsi be 
paliovos. Iš pradžių atrodė, kad Midori jomis mėgaujasi, bet 
ilgainiui nusibodo net jai, ir ji pasiūlė nešdintis iš čia. Mu- 
du išlindome laukan ir keliskart giliai atsikvėpėme. Niekad 
nebūčiau patikėjęs, kad Šindžiuku gatvės oras gali pasirody- 
ti šitoks gaivus. 

— Buvo smagu, - pareiškė Midori. - Kada nors pamėgin- 
sime dar kartą. 

— Nieko naujo nepamatysi: jie visą laiką daro tą patį, - 
pasakiau aš. 

— O ką kita jie gali daryti? Juk mes visi nuolat darome 
tuos pačius dalykus. 

Teko pripažinti, kad jos tiesa. 

Susiradome kitą barą ir užsisakėme išgerti. Aš vėl pa- 
prašiau viskio, o Midori išmaukė tris ar keturis galaižin ko- 
kius kokteilius. Kai vėl išlindome gatvėn, Midori pareiškė 
norinti įlipti į medį. 

— Čia pat nerasi jokių medžių, - pasakiau aš. - O jeigu 
jų ir būtų, tu pernelyg nusitašiusi, kad dar kur nors įliptum. 
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— Amžinai tu toks suknistai protingas, būtinai tau reikia 
viską sugadinti! Aš prisigėriau, nes norėjau prisigerti. Ir kas 
čia tokio? Be to, kad ir kokia būčiau girta, vis vien galiu 
įlipti į medį. Šūdas, tuojau įlipsiu į paties aukščiausio, di- 
džiausio, storiausio medžio pačią viršūnę ir apsisiosiu visus, 
stypsančius apačioje! 

— Kažin ar tik tau kartais nereikėtų į tualetą? 

- Aha. 

Nuvedžiau ją į mokamą tualetą Šindžiuku stotyje, įme- 
čiau į plyšį monetą ir įstūmiau Midori vidun. Pats artimiau- 
siame kioske nusipirkau vakarinį laikraštį ir ėmiausi skai- 
tinėti laukdamas, kol ji išlįs. Bet ji taip ir neišlindo. Po kokių 
penkiolikos minučių jau ne juokais sunerimau ir buvau be- 
silaužiąs pažiūrėti, kas atsitiko, bet pagaliau ji išsvirduliavo 
laukan. Atrodė išblyškusi. 

— Atleisk, - ištarė. - Užsnūdau. 

— Gerai jautiesi? —- paklausiau apgaubdamas jos pečius 
savo švarku. 

— Tiesą sakant, nelabai. 

- Palydėsiu tave namo. Tau tereikia parsirasti namo, ge- 
rai išmirkti vonioje ir griūti į lovą. Tu visai išsekusi. 

— Nė nesiruošiu važiuoti namo. Ką aš ten veiksiu? Ten 
nėra nė gyvos dvasios. Nenoriu viena pati nakvoti tuščiuose 
namuose. 

— Tikrai klaiku, - nesiginčijau. - Tai ką darysi? 

— Nusigausiu į kokį nors artimiausią meilės viešbutį ir 
visą naktį miegosiu tavo glėbyje. Kaip rąstas. O rytoj rytą 
kur nors papusryčiausime ir kartu eisime į paskaitas. 

- Juk šitokį planą tu surezgei iš anksto, ar ne? Dėl to 
man ir paskambinai? 

— Na žinoma. 
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— Reikėjo skambinti savo vaikinui, o ne man. Tik tokia 
ir būtų vienintelė logiška išeitis. Juk tam ir yra vaikinas, su 
kuriuo draugauji. 

— Bet aš noriu pabūti su tavim. 

— Praleisti nakties su manim tu negali, - užginčijau aš. — 
Pirma, aš būtinai turiu sugrįžti į bendrabutį iki vidurnakčio. 
Kitaip įkliūsiu per vakarinį patikrinimą. Vienintelį kartą, kai 
pažeidžiau taisykles ir be leidimo negrįžau nakvoti į bendra- 
butį, teko suploti krūvą pinigų. O antra, jei aš atsidursiu 
vienoje lovoje su mergina, tikrai norėsiu šį tą su ja nuveikti, 
o jei ko pageidauju užvis mažiausiai, tai ištisą naktį grumtis 
su savimi ir slopinti geismą. Aš nė trupučio nejuokauju, gali 
baigtis netgi tuo, kad paimsiu tave jėga. 

— Nori pasakyti, primuši mane, paskui suriši ir išprie- 
vartausi iš užpakalio? 

— Liaukis. Aš kalbu rimtai. 

— Bet aš tokia vieniša! Taip noriu, kad kas nors pabūtų 
su manim! Puikiai suprantu, kaip bjauriai su tavim elgiuosi, 
amžinai ko nors reikalauju ir nieko neduodu mainais, plepu 
bet ką, kas tik užplaukia ant liežuvio, vis išsitempiu tave iš 
šilto kambario versdama nusivesti mane tai šen, tai ten, bet 
juk tu vienintelis, su kuriuo aš išvis galiu šitaip elgtis! Juk aš 
niekada negalėjau daryti, ką noriu, su niekuo, nė karto per 
visus dvidešimt pragyventų metų. Nei tėvas, nei motina nie- 
kad nekreipdavo į mane jokio dėmesio, o mano vaikinas, 
na, jis tiesiog ne toks. Jei tik pabandau elgtis taip, kaip no- 
riu pati, jis iškart supyksta. Ir baigiasi tuo, kad susipliekia- 
me kaip reikiant. Tu - vienintelis, kuriam galiu sakyti šito- 
kius dalykus. O dabar aš iš tikrųjų labai labai labai pavargusi, 
noriu užmigti kieno nors glėbyje ir kad tas kas nors švelniai 
kalbėtų, kaip labai aš jam patinku, kokia aš graži ir panašiai. 
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Štai ir viskas, daugiau nieko nenoriu. O kai rytą prabusiu, 
būsiu kupina energijos ir daugiau niekad niekad nesišvaisty- 
siu šitokiais savanaudiškais reikalavimais. Prisiekiu. Būsiu 
tikrai gera mergaitė. 

- Patikėk, viską kuo puikiausiai suprantu, tik nieko ne- 
galiu padaryti. 

— Ak, prašau! Jeigu dabar mane paliksi, sėsiu čia tiesiai 
ant žemės ir bliausiu visą naktį. Ir pergulėsiu su pirmu vaiki- 
nu, kuris susimylės mane užkalbinti. 

Ką gi, tai suveikė. Paskambinau į bendrabutį ir paprašiau 
pakviesti Nagasavą. Kai jis priėjo prie telefono, paklausiau, 
ar nesuveiktų taip, kad atrodytų, jog aš vakare parėjau na- 
mo. Paaiškinau, kad esu su mergina. 

— Mielai padėsiu, - atsakė jis. — Priežastis tikrai rimta, 
kaip čia nepagelbėsi. Tiesiog apversiu kortelę su tavo vardu 
kita puse, lyg jau būtum grįžęs. Nesijaudink. Mėgaukis, kiek 
širdis geidžia. O rytą galėsi įsmukti vidun pro mano langą. 

— Ačiū. Lieku skolingas bokalą, - padėkojau ir padėjau 
ragelį. 

— Viskas sutvarkyta? - paklausė Midori. 

— Daugmaž, - atsidusau aš. 

— Nuostabu. O dabar šiaušiam į diskoteką, juk dar visai 
anksti. 

- Palūkėk! Ar ne tu ką tik buvai mirtinai pavargusi? 

— Tokiam dalykui kaip diskoteka jaučiuosi kuo pui- 
kiausiai. 

— O jergutėliau... 


* XX 


Ji sakė tiesą. Mudu nuslinkome į diskoteką, ir kai pra- 
dėjome šokti, jos gyvybingumas ėmė po truputį grįžti. Ji 
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išgėrė dvi taures viskio su kokakola ir staipėsi šokių aikštelėje 
tol, kol kakta permirko prakaitu. 

— O, kaip smagu! - sukrykštė Midori, kai prisėdome 
prie staliuko atsipūsti. - Jau visą amžinybę neteko šitaip šok- 
ti! Na, nežinau, bet kai kūnas kratosi, atrodo, ir siela išsi- 
laisvina. 

— Tavo siela, sakyčiau, ir šiaip nuolat klajoja laisva. 

— Nieko panašaus. - Ji nusišypsojo ir papurtė galvą. - 
Šiaip ar taip, dabar man jau kur kas geriau, tik žarna žarną 
ryja! Eime kur nors, sudorosime picą. 

Nusivedžiau ją į vieną man žinomą piceriją, užsakiau 
alaus iš statinės ir picą su ančiuviais. Pats nesijaučiau per 
daug alkanas, tad įveikiau tik keturis iš dvylikos gabalėlių. 
Midori sušveitė visa kita. 

— O tu iš tiesų labai greitai atsigavai, - pasakiau. —- Ką 
tik buvai išblyškusi ir vos pastovėjai ant kojų. 

— Atsigavau todėl, kad savo egoistiškais reikalavimais 
įstengiau kai ką prisišaukti, - atsakė ji. - Tai man pravalė 
galvą. Ohoho, šita pica tikrai labai gardi! 

— Vis dėlto pasakyk man vieną dalyką. Ar tavo namuo- 
se tikrai nieko nėra? 

— Tikrai. Mano sesuo nakvoja pas draugę. Žinai, ji net 
savo šešėlio bijo. Jeigu manęs nėra namie, ji negali miegoti 
ten viena. 

— Tuomet verčiau mesk iš galvos visus svaičiojimus apie 
meilės viešbučius. Tokiose skylėse dažniausiai pasijunti bai- 
siai nykiai. Eime pas tave. Tikiuosi, rasi, kur mane paguldyti? 

Midori kiek pagalvojo, paskui linktelėjo. 

— Gerai, pernakvosime pas mane. 

Jamanotės linija nuvažiavome iki Ocukos ir netrukus 
jau kėlėme geležines žaliuzes, užtveriančias kelią į Kobajaši 
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knygyną. Ant žaliuzių kabojo popieriaus skiautė, skelbianti: 
LAIKINAI UŽDARYTA. Tamsioje krautuvėlėje tvyrojo stip- 
rus seno popieriaus kvapas, tarsi durų čia niekas jau seniai 
nebūtų varstęs. Pusė lentynų buvo tuščios, dauguma žur- 
nalų - supakuoti į ryšulius grąžinimui. Smelkianti vidinė 
žvarba, kurią patyriau lankydamasis čia pirmą kartą, dabar 
tik dar labiau sustiprėjo. Knygynėlis atrodė tarsi prakirmijęs 
laivo korpusas, paliktas trūnyti ant kranto. 

— Neketinate vėl atidaryti knygyno? - paklausiau. 

— Ne, žadam parduoti, - atsakė Midori. - Gautus pini- 
gus pasidalysime ir kurį laiką gyvensime savarankiškai, be 
niekieno „globos“. Mano sesuo kitais metais išteka, man — 
dar treji metai universitete. Turėtume gauti pakankamą su- 
mą, kad pratemptume bent tiek. Be to, aš juk dirbu - ne visą 
darbo dieną, bet neketinu mesti. Kai parduosime knygyną, 
aš kurį laiką pagyvensiu išsinuomotame bute drauge su se- 
serim. 

— Manai, kas nors norės šitą namą pirkti? 

— Tikriausiai. Pažįstu vieną moteriškę, kuri norėtų ati- 
daryti vilnos parduotuvę. Visai neseniai ji manęs klausė, ar 
neketinu parduoti namo. Vargšas tėtis... Jis taip sunkiai dir- 
bo, kad galėtų įsigyti šį namą, ilgai po truputėlį išsimokėjo 
skolas, o galų gale liko kaip ir be nieko. Viskas ištirpo lyg 
upės puta. 

— Užtat jis turėjo tave, - pasakiau aš. 

— Mane?! - šūktelėjo Midori ir nusijuokė. Paskui giliai 
įkvėpė ir vėl iškvėpė. - Lipkime viršun. Čia šalta. 

Kai užlipome į butą, ji pasodino mane prie virtuvės sta- 
lo, o pati nuėjo šildyti vandens voniai. Kol ji bruzdėjo vo- 
nioje, aš užkaičiau vandens arbatai. O paskui, laukdami, kol 
sušils vanduo voniai, mudu sėdėjome vienas priešais kitą prie 
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virtuvės stalo ir gurkšnojome arbatą. Delnu pasirėmusi smak- 
rą, Midori ilgai, įdėmiai žvelgė į mane. Negirdėjom jokių 
kitų garsų, tik švelniai tiksėjo laikrodis ir su pertrūkiais dūzgė 
šaldytuvo variklis - termostatas tai įsijungdavo, tai išsijung- 
davo. Laikrodis bylojo, kad sparčiai artėja vidurnaktis. 

— Žinai, Vatanabe, jei žiūri pakankamai ilgai ir įdėmiai, 
pamatai, kad tavo veidas - visai įdomus. 

— Taip manai? — paklausiau smilktelėtas šiokios tokios 
nuoskaudos. 

— Žinai, aš greita užkibti ant gražaus veido, — pareiškė 
ji. - O tavasis... na, kuo ilgiau žiūriu į tave, tuo labiau links- 
tu manyti: šitas tiks. 

- Aširgi, - atsakiau. - Retkarčiais imu ir pagalvoju apie 
save: a, velniai nematė, tiks ir šitas. 

— Palauk, palauk, aš visai nenorėjau pasakyti nieko blo- 
go. Tiesiog, matyt, nesugebu žodžiais išreikšti to, ką jaučiu. 
Štai kodėl žmonės amžinai manęs nesupranta. Kad ir dabar: 
aš tiesiog stengiuosi tau pasakyti, kad tu man patinki. O gal 
jau sakiau? 

— Sakei, - patvirtinau. 

— Žinok, aš ne vienintelė, kuriai nesiseka perprasti, kaip 
sukasi ratukai jūsų, vyrų, smegeninėse. Bet po trupučiuką 
lyg imu gaudytis. 

Midori atsinešė „Marlboro“ pakelį, prisidegė cigaretę. 

— Kai pradedi nuo nulio, išmokti tenka labai daug. 

— Nenuostabu. 

— Oi, būčiau ir užmiršusi! Gal nori uždegti smilkalą ma- 
no tėčiui? 

Nusekiau paskui Midori į kambarį, kur buvo įrengtas 
budistiškas altorius, uždegiau smilkalą priešais jos tėvo nuo- 
trauką ir suglaudžiau delnus. 
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- Žinai, ką aš vieną dieną padariau? — vėl prašneko 
Midori. - Ogi išsirengiau visiškai nuoga priešais tėčio at- 
vaizdą. Nusivilkau visus visutėlaičius drabužius ir leidau jam 
ilgai, įdėmiai įsižiūrėti į mane tokią, neprisidengusią nė siūle- 
liu. Sėdėjau lyg ir jogos poza. Ir sakiau jam maždaug štai ką: 
„Nagi, tėti, čia mano papukai, o čia mano putė“. 

- Po šimts velnių, ir kodėl tau šovė į galvą šitaip elg- 
tis? — paklausiau. 

— Nė pati nežinau. Tiesiog užsinorėjau jam parodyti. Na, 
tik pagalvok, juk pusė manęs - iš jo spermos, argi ne taip? 
Tad kodėl negalėčiau jam parodyti? „Štai tavo duktė, kurią 
pats padirbai!“ Tiesa, tuomet buvau mažumėlę kauštelėjusi. 
Tikriausiai tai ir buvo viena pagrindinių priežasčių. 

— Tai jau turbūt. 

— Mane užklupo sesuo ir vos neapsivožė aukštielninka. 
Įsivaizduok: sėdžiu sau priešais tėčio atminų portretą nuo- 
gut nuogutėlė, išskėstomis kojomis. Netikėtai išvydęs tokį 
vaizdelį, tikriausiai šiek tiek nustebtum. 

— Tai jau turbūt. 

- Paaiškinau seseriai, kodėl taip darau, ir pasiūliau: 
„Žinai, nusirenk ir tu, Momo (ji vardu Momo), sėskis greta 
manęs ir parodyk jam“. Bet ji nesutiko. Visai pritrenkta pa- 
siskubino išsinešdinti. Ji mažumėlę iš tų, konservatyviųjų. 

- Kitaip tariant, nori pasakyti, kad ji - visiškai normali. 

— Sakyk, Vatanabe, ką manai apie mano tėtį? 

— Aš nelabai sugebu bendrauti su naujais pažįstamais, 
bet kai likome su juo vienudu, sutarėme visai neblogai. Jau- 
čiausi pakankamai jaukiai. Mudu apie viską pasišnekėjome, 

— Apie viską — tai apie ką? 

— Apie Euripidą, - atsakiau. 

Midori neištvėrė garsiai nenusikvatojusi. 


360 


— Na ir tipas gi tu! Niekas juk nešneka apie Euripidą su 
mirštančiu žmogumi, su kuriuo ką tik susipažino! 

- Ir lygiai taip pat niekas nesėdi išsižergęs priešais tėvo 
atminų portretą! 

Midori sukikeno ir skimbtelėjo altoriaus varpeliu. 

- Labanaktukas, tėti. Dabar mudu einame truputį pasi- 
smaginti, taigi niekuo nesirūpink ir valandžiukę snustelėk. 
Juk tau jau nieko nebeskauda, tiesa? Juk tu miręs, ar ne? 
Esu tikra, tu nebesikankini. O jei skauda, verčiau pasiskųsk 
dievams. Pasakyk jiems, jog kankinti tave dar ir po mirties — 
tiesiog pernelyg žiauru. Tikiuosi, tu sutikai mamą ir judu 
sėkmingai užsiimate tuo ten. Mačiau tavo gaiduką, kai rei- 
kėjo padėti tau pasisioti. Pakankamai įspūdingas! Taigi ne- 
leisk jam tinginiauti. Labanakt! 


**x* 


Mudu paeiliui išsimaudėme ir persivilkome pižamomis. 
Aš pasiskolinau beveik visiškai naują Midori tėvo pižamą. 
Buvo šiek tiek per ankšta, bet vis geriau nei nieko. Midori 
patiesė man čiužinį ant grindų tame pačiame kambaryje, ku- 
riame stovėjo altorius. 

— Nebijosi miegoti priešais altorių? - paklausė. 

— Nė trupučio. Niekuo nesu nusikaltęs, - nusišypsojau aš. 

— Bet juk pabūsi su manim, pagulėsi mane apkabinęs, 
kol užmigsiu? 

— Taip, - atsakiau. 

Lova buvo tokia siaura, kad, prigulęs šalia Midori ir 
apkabinęs ją, aš kone išsiritau ant grindų. Nosimi įsibedusi 
man į krūtinę, Midori sudėjo delnus man ant šlaunų. Dešinią- 
ja ranka apglėbęs jos nugarą, kairiąja tvirtai įsikibau lovos 
krašto, kad neišgriūčiau. Ne pačios tinkamiausios aplinkybės 
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norint sukelti lytinį susijaudinimą. Mano nosis rėmėsi į Mi- 
dori pakaušį, ją vis pakutendavo trumpai kirpti jos plaukai. 

— Nagi, pasakyk ką nors, - paprašė Midori, veidu įsi- 
rausdama man į krūtinę. 

— Ką norėtum išgirsti? 

— Nesvarbu. Pasakyk bet ką, kad būtų gera. 

— Tu iš tikrųjų labai daili, - pasakiau aš. 

— „Midori, - pridūrė ji. - Ištark mano vardą. 

— Tu iš tikrųjų labai daili, Midori, - pasitaisiau aš. 

— O ką tu turi omeny sakydamas „labai daili“? 

— Tokia daili, kad gali suirti kalnai ir išdžiūti vandenynai. 

Midori kilstelėjo veidą ir pažvelgė į mane. 

- O tavo kalbėsenos tikrai nesupainiosi su jokia kita. 

— Kai tą sakai, jaučiu, kaip tyžta mano širdis, - atsakiau 
šypsodamasis. 

— Pasakyk ką nors dar gražiau. 

— Tu iš tikrųjų man patinki, Midori. Labai. 

— Labai - tai kaip labai? 

— Kaip pavasarinis lokys, - pasakiau aš. 

— Pavasarinis lokys? - Midori vėl atšlijo ir pažvelgė į 
mane. — O ką tai reiškia? Pavasarinis lokys... 

— Vieną gražią pavasario dieną tu viena pati vaikštinėji 
lankoje ir štai pamatai atkrypuojant mielą mažylį lokiuką 
aksominiu kailiu ir žibančiomis akutėmis. Ir jis sako tau: 
„Sveika, mažoji panele. Gal nori su manim pasivartalioti?“ 
Taigi ištisą dieną judu su lokiuku apsikabinę raičiojatės do- 
biliena apaugusiu kalvos šlaitu. Gražu, ką? 

— Taip. Iš tikryjų gražu. 

- Štai kaip tu man patinki. 

— Tai — užvis gražiausia, ką esu girdėjusi per visą gyveni- 
mą, — pasakė Midori, vėl įsirausdama man į krūtinę. - O 
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jeigu aš tikrai taip labai tau patinku, tu padarysi viską, ko 
aš norėsiu, tiesa? Ir nesupyksi, ar ne? 

— Žinoma, nesupyksiu. 

- Ir rūpinsies manimi, visada ir per amžius? 

- Žinoma, rūpinsiuos,- pasakiau glostydamas jos trum- 
pus, švelnius, berniokiškai nukirptus plaukus. - Nesuk gal- 
vos, viskas bus gerai. 

— Bet man baisu, - ištarė ji. 

Švelniai glaudžiau ją prie krūtinės, ir netrukus jos pečiai 
ėmė ritmingai kilnotis, išgirdau gilų miegančiojo alsavimą. 
Atsargiai išslydau iš lovos ir nuėjęs į virtuvę atsidariau skar- 
dinę alaus. Manęs nėmaž neėmė miegas, tad sumaniau ką 
nors paskaityti, bet po ranka nieko tinkamo neradau. Jau 
buvau begrįžtąs į Midori kambarį pasiieškoti kokios kny- 
gos, bet nenorėjau knaisiotis jai miegant - dar pažadinsiu. 

Taigi valandėlę sėdėjau gurkšnodamas alų ir dėbsodamas 
priešais, bet staiga man dingtelėjo, kad esu knygyne. Nusi- 
ropščiau žemyn, užsidegiau šviesą ir įnikau naršyti po tome- 
lius minkštais viršeliais. Kažin ko labai gundančio neradau, o 
tas knygas, kurios galėjo sudominti, buvau jau skaitęs, tačiau 
labai jau magėjo ką nors paskaityti. Galiausiai išsirinkau 
nušiurusį Hermano Hesės Po ratu tomelį, kuris tikriausiai jau 
labai ilgai mėtėsi čia neparduotas, palikau pinigus už jį prie 
kasos. Tai buvo menkutis mano indėlis, bent šiokia tokia pa- 
stanga prisidėti mažinant Kobajaši knygyno skolas. 

Atsisėdau virtuvėje prie stalo ir gurkšnodamas alų 
ėmiausi skaityti Po ratu. Tą knygą jau buvau skaitęs - tais 
metais, kai pradėjau lankyti šešiametę mokyklą. Ir štai, 
praėjus maždaug aštuoneriems metams, sėdžiu sau su ta 
pačia knyga rankose merginos virtuvėje, apsivilkęs man per 
mažą velionio jos tėvo pižamą. Juokinga. Jeigu ne šios keistos 
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aplinkybės, tikriausiai niekad nebūčiau antrą kartą perskaitęs 
Po ratu. 

Kai kurie knygos epizodai atrodė beviltiškai atgyvenę, 
bet iš esmės romanas nebuvo visai prastas. Skaičiau lėtai, 
skonėdamasis viena eilute po kitos, vidury nakties įsitaisęs 
tylos užtvindytame knygyne. Virtuvėje ant lentynos pūpsojo 
apdulkėjęs brendžio butelis. Įsipyliau šlakelį į kavos puodu- 
ką, gurkštelėjau. Gėrimas mane sušildė, bet snaudulio ne- 
priartino nė per nago juodymą. 

Buvo jau beveik trys, kai nuėjau patikrinti, kaip laikosi 
Midori. Ji kietai miegojo. Reikia manyti, buvo visiškai nusi- 
variusi. Iš plytinčio už lango parduotuvių kvartalo besismel- 
kianti šviesa užliejo kambarį balzganu spindesiu, panašiu į 
mėnesieną. Midori miegojo nusisukusi nugara į šviesą. Gu- 
lėjo taip tykiai, nė nekrustelėdama, kad atrodė kone sustin- 
gusi. Tik pasilenkęs arti išgirdau jos kvėpavimą. Ji miegojo 
visai taip pat kaip ir jos tėvas. 

Prie lovos riogsojo po pastarųjų kelionių dar neiškraus- 
tytas lagaminas. Baltasis paltas karojo ant kėdės atlošo. 
Daiktai ant rašomojo stalo išdėlioti kruopščiai, tvarkingai, 
ant sienos kabėjo „Snoopy“ kalendorius. Atitraukiau užuo- 
laidą ir pažvelgiau žemyn, į apmirusias parduotuves. Visos 
buvo uždarytos, nuleistomis metalinėmis žaliuzėmis. Ir tik 
prekybos automatai, susikūprinę prie parduotuvių, turinčių 
leidimą prekiauti alkoholiu išsineštinai, bylojo, kad ir čia 
bent kažkas laukia aušros. Retsykiais orą suvirpindavo pra- 
važiuojančio tolimųjų reisų sunkvežimio padangų aimana. 
Aš grįžau į virtuvę, įsipyliau dar vieną porciją brendžio ir 
vėl sėdau skaityti Po ratu. 

Kai baigiau knygą, danguje jau sklido brėkšmos atšvai- 
tai. Užsiplikiau puodelį tirpios kavos, susiradau ant stalo 
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popieriaus ir šratinuką, brūkštelėjau raštelį Midori: Išgėriau 
šlakelį tavo brendžio. Nusipirkau knygą — Po ratu. Lauke 
jau švinta, taigi trauksiu namolio. Iki. Padvejojęs pridūriau: 
Miegodama tu atrodai nepaprastai dailiai. Paskui išploviau 
kavos puodelį, išjungiau virtuvėje šviesą, nulipau žemyn, ty- 
kiai pakėliau metalinę žaliuzę ir išsmukau į gatvę. Baimi- 
nausi, kad nesukelčiau įtarimų kokiam nors atsitiktinai pa- 
sipainiojusiam kaimynui, bet šeštą ryto gatvėje dar nebuvo 
matyti nė gyvos dvasios. Vien tik varnos kaip paprastai 
budėjo sutūpusios pakraigėje ir žvalgėsi žemyn. Dar kartą 
dirstelėjau į viršų, į blyškiai rausvą užuolaidą, dengiančią 
Midori langą, tada nužingsniavau į tramvajaus stotelę, nu- 
važiavau iki pat linijos galo ir nudūlinau į bendrabutį. Pake- 
liui aptikau atidarytą kavinę ir užsukau papusryčiauti: už- 
kandau ryžių ir tirštos sojų sriubos, marinuotų daržovių ir 
keptų kiaušinių. Pasiekęs bendrabutį, apėjau iš kitos pusės 
ir tyliai bilstelėjau į Nagasavos langą pirmame aukšte. Jis 
tučtuojau mane įsileido. 

— Nori kavos? - paklausė. 

— Ne. 

Padėkojau jam, užkopiau į savo kambarį, išsivaliau dan- 
tis, nusimoviau kelnes, įsirausiau po antklode ir kietai užsi- 
merkiau. Galų gale mane užvožė gilus miegas be sapnų tarsi 
sunkus švininis dangtis. 


**Xkxk 


Laiškus Naoko rašydavau kiekvieną savaitę; ji neretai 
man atsakydavo. Jos laiškai niekad nebūdavo labai ilgi. Ne- 
trukus juose pasirodė pirmosios užuominos apie šaltus lap- 
kričio rytus bei vakarus. 
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Tu išvažiavai atgal į Tokiją kaip tik tuo metu, kai čia 
galutinai įsiviešpatavo ruduo, tad ilgokai negalėjau suvokti, 
ar mano sieloje atsivėrusią tuštumą sukėlė ilgėjimasis tavęs, 
ar tiesiog pasikeitęs metų laikas. Mudvi su Reiko visą laiką 
apie tave ir tešnekame. Ji visą laiką man primena, kad ne- 
užmirščiau perduoti tau jos linkėjimų. Ji labai gera man, kaip 
ir visada. Nežinau, ar išvis būčiau čia ištvėrusi, jeigu ne ji. 
Verkiu, kai jaučiuosi vieniša. Reiko sako, esą gerai, kad ga- 
liu verkti. Tačiau vienatvė iš tikrųjų labai skaudina. Kai pa- 
sijuntu vieniša naktį, su manim kalbasi žmonės iš tamsos. 
Jie šnekina mane taip, kaip vėjyje naktį dejuoja medžių šakos. 
Kidzukis, sesuo - jie visą laiką šitaip šnekasi su manim. Tie 
irgi jaučiasi vieniši ir ieško ko nors, su kuo galėtų pasišnekėti. 

Naktimis, kai taib skausmingai kamuoja vienatvė, aš 
dažnai iš naujo skaitau tavo laiškus. Daugelis dalykų, pa- 
siekiančių mus iš išorės, mane trikdo, tačiau tave supančio 
pasaulio aprašymai atneša nuostabų palengvėjimą. Kaip keis- 
ta! Kartais susimąstau: kažin, kodėl šitaip? Ieškodama atsa- 
kymo, daugybę kartų skaitau tavo laiškus, skaito juos ir Rei- 
ko. O paskui mudvi aptarinėjame visa tai, apie ką tu man 
pasakoji. Man labai patiko istorija apie tos mergaitės, Mi- 
dori, tėvą. Kiekvieną savaitę mes nekantriai laukiame tavo 
laiškų - tai viena iš nedaugelio mūsų pramogų. Taip, tokioje 
vietoje kaip ši laiškai - neprilygstama pramoga. 

Aš labai stengiuosi bent kartą per savaitę ištaikyti laiko 
parašyti tau, bet vos atsisėdu priešais baltą popieriaus lapą, 
apninka tokia neviltis ir nusvyra rankos. Tiesą sakant, netgi 
dabar rašau prisiversdama. Reiko apšaukė mane, primygti- 
nai liepė tau parašyti. Tik nesuprask klaidingai. Yra tokia 
daugybė dalykų, apie kuriuos norėčiau su tavim pasikal- 
bėti, kuriuos norėčiau tau papasakoti. Tačiau išdėstyti juos 
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žodžiais — sunku. Štai kodėl man prireikia tokių skausmingų 
pastangų parašyti laišką. 

Beje, apie Midori. Sprendžiant iš tavo aprašymo, ji turėtų 
būti labai įdomi asmenybė. Kai skaičiau tavo laišką, man 
pasirodė, kad ji gali būti tave įsimylėjusi. Kai basidalijau šia 
mintimi su Reiko, ji atsakė: „Na žinoma, taip ir yra! Vata- 
nabę įsimylėjau netgi aš!“ Mes grybaujame ir renkame kaštai- 
nius, taigi kasdien valgome kaštainius ir grybus. Sakydama 
kasdien ir turiu omeny kiekvieną dieną: ryžiai su kaštainiais, 
ryžiai su macutake grybais; tačiau būna taip skanu, kad nie- 
kada nenusibosta. Tiesa, Reiko valgo nedaug. Kaip ir anks- 
čiau, pagrindinis jos maistas - cigaretė po cigaretės. Paukščiai 
ir triušiai laikosi puikiai. 

Lik sveikas. 

Praslinkus trims dienoms po mano dvidešimtojo gimta- 
dienio, gavau iš Naoko siuntinį. Viduje radau raudonojo vy- 
no spalvos megztinį stačiu kaklu ir laiškelį. 


Sveikinu gimtadienio proga! Tikiuosi, tavęs, dvidešimt- 
mečio, laukia laimingi metai. Aš pati dvidešimt pirmuosius 
metus tikriausiai baigsiu taip pat liūdnai, kaip ir pradėjau, 
bet tau linkiu patirti tiek laimės, kad užtektų mums abiem. 
Tikrai, labai to norėčiau. Mudvi su Reiko numezgėme po 
pusę šio megztinio. Jei būčiau dirbusi viena, kažin ar būčiau 
užbaigusi iki kitos Valentino dienos. Gražesnė pusė megzta 
Reiko, kita - mano. Reiko taip puikiai daro viską, kad ir ko 
imtųsi; kartais stebėdama ją pradedu neapkęsti pati savęs. 
Juk aš nė vieno vienintelio darbelio nesugebu nuveikti iš 
tikrųjų gerai! 

Lik sveikas. 
Linkiu sėkmės. 
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Pakuotėje aptikau ir trumpą Reiko raštelį. 


Kaip laikaisi? Gal tau Naoko ir yra laimės viršūnė, bet 
man ji - tik nezgrabaila mergiotė. Šiaip ar taip, suskubome 
numegzti šitą megztinį laiku - kaip tik tavo gimtadieniui. 
Argi ne gražus? Spalvą ir fasoną išrinkome pačios. 

Su gimimo diena! 
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Kai dabar mintimis grįžtu į 1969-uosius, prisimenu vien tik- 
tai pelkę - klampią, gilią liūgynę, kuri, regis, gviešiasi įsiurbti 
mano batą kaskart, kai keliu koją žengti žingsnį. Visiškai 
nusigalavęs klampoju per tą purvą. Ir prieš akis, ir už nuga- 
ros nematau nieko - tik į begalybę nusidriekiančią pelkės 
tamsumą. 

Netgi pats laikas klibinkščiuoja vos pavilkdamas kojas, 
prisiderindamas prie mano kliuvinėjančių žingsnių. Žmonės, 
supę mane, jau kadai nuskubėjo į priekį, jie kažin kur mane 
aplenkė, kol mano laikas ir aš gaišavome, klimpdami tižioje 
pliurėje. Aplinkinis pasaulis jau stovėjo ant didžių permainų 
slenksčio. Mirtis jau nusinešė Džoną Koltreiną — netrukus 
prie jo prisijungs ir labai daug kitų. Žmonės stūgavo, esą 
griūtimi atidunda revoliuciniai pasikeitimai - tiktai šie visą- 
laik taip ir likdavo kažkur priešaky, kad ir visai čia pat, už 
artimiausio kelio vingio. „Pasikeitimai“, kurių vis dėlto su- 
laukdavome, tebuvo plokščios scenos dekoracijos, fono 
uždanga be jokio turinio, be jokios prasmės. O aš kiūtinau 
per kiekvieną mane pasivejančią dieną, beveik net galvos ne- 
pakeldamas, žvilgsniu įklimpęs į priešais nusidriekiančią be- 
galinę pelkę: pastatydavau dešiniąją koją, tada pakeldavau 
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kairiąją, pastatydavau kairiąją - pakeldavau dešiniąją, taip 
dorai ir nežinodamas, nei kur esu, nei ar kinkuoju reikiama 
kryptimi, suvokdamas tik tiek, kad būtina gūrinti pirmyn, 
nė už ką nesustoti, stumtis vis po žingsnį. 

Man sukako dvidešimt, ruduo užleido vietą žiemai, 
tačiau mano gyvenime neįvyko jokių esminių permainų. Be 
jokio ūpo lankiau paskaitas, tris vakarus per savaitę dirbau 
muzikos įrašų krautuvėlėje, protarpiais iš naujo paskai- 
tinėdavau Didįjį Getsbį, o sulaukęs sekmadienio skalbda- 
vau drabužius ir rašydavau ilgą laišką Naoko. Kartais susi- 
tikdavau su Midori: traukdavome į miestą pavalgyti ar į 
zoologijos sodą, ar į kiną. Kobajaši knygyną pavyko par- 
duoti taip, kaip ir ketinta, o Midori su seserimi persikraustė 
į butą su dviem miegamaisiais šiek tiek prašmatnesniame 
rajone - netoli Miogadanio. Midori sakė išsikraustysianti iš 
ten, kai tik sesuo ištekės, ir išsinuomosianti butą viena. Kar- 
tą ji pasikvietė mane į savo naująjį būstą priešpiečių. Butas 
buvo jaukus, saulėtas; atrodė, kad gyventi ten Midori kur 
kas smagiau nei tame ankštame užkaboryje virš Kobajaši 
knygyno. 

Retkarčiais Nagasava vis bandydavo kviesti mane į ei- 
linį žygį medžioti merginų, bet aš vis surasdavau kokį pre- 
tekstą užsiimti kuo nors kitu. Neturėjau ūpo užsikrauti šito- 
kio vargo. Tai visai nereiškia, kad man nesinorėjo permiegoti 
su kokia mergina, bet kai pagalvodavau apie visą neišven- 
giamą procesą: reikėtų traukti į miestą gerti, paskui dar nu- 
sižiūrėti tinkamas merginas, su jomis kalbėtis, eiti į viešbutį — 
iškart nutardavau, jog dėl abejotino malonumo tektų išeik- 
voti pernelyg jau daug pastangų. Negalėjau nesižavėti Na- 
gasava, kuris gebėjo šventai laikytis šio ritualo - nei pavarg- 
davo, nei jam nusibosdavo. O gal mane šiek tiek paveikė ir 
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Hacumi žodžiai: sugebėjau įtikinti save, kad jaučiuosi kur 
kas laimingesnis tiesiog svajodamas apie Naoko nei mylėda- 
masis su kokia nors kvaila anonimine mergina. Mano kūnas 
vis dar gyvai prisiminė Naoko pirštus, suteikusius man ne- 
apsakomą palaimą žaliuojančioje lankoje. 

Gruodžio pradžioje parašiau jai laišką klausdamas, ar 
galėčiau dar kartą atvažiuoti jos aplankyti per žiemos atos- 
togas. Atsakymą gavau iš Reiko: ji rašė, kad abi jos labai 
džiaugtųsi manęs sulaukusios. Ji paaiškino, kad Naoko 
rašyti laiškus šiuo metu gana keblu, tad nutarusi ją pava- 
duoti. Tai nereiškia, kad Naoko būklė ypač pablogėjo - 
jaudintis iš tiesų nėra ko. Tiesiog šitokia būsena užeinanti 
bangomis. 

Sulaukęs atostogų, aš susigrūdau daiktus į kuprinę, ap- 
siaviau sniegbačius ir išsirengiau žygin į Kiotą. Keistasis gy- 
dytojas nemelavo: sniego antklodėmis susisupstę kalnai iš 
tiesų buvo neįtikėtinai gražūs. Kaip ir aną kartą, pernakvo- 
jau dvi naktis Naoko ir Reiko bute; praleidau su jomis tris 
dienas - veikėme daugmaž tą patį, ką ir tada. Kai nusileisda- 
vo saulė, Reiko imdavo į rankas gitarą, visi trys ilgai sėdėda- 
vome ir šnekučiuodavomės. Tik vietoj pasivaikščiojimo šį 
kartą leidomės į žygį slidėmis. Gerą valandą moklinėję su 
slidėmis po mišką, suplukome ir nusivarėme kaip reikiant. 
Ištaikę laisvo laiko, prisidėdavome prie sniegą kasančių dar- 
buotojų ir ligonių. Per pietus prie mūsų stalo išdygo dakta- 
ras Mijata ir ėmėsi aiškinti, kodėl žmogaus rankos didysis 
pirštas ilgesnis už smilių, o kojos - atvirkščiai. Vartų sargas 
Omura vėl bandė leistis su manim į šnekas apie Tokijo kiau- 
lieną. Reiko labai apsidžiaugė plokštelėmis, kurias atvežiau 
dovanų iš miesto. Ji pamėgino atrinkti kelių melodijų akor- 
dus ir ėmėsi skambinti jas gitara. 
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Naoko buvo dar nekalbesnė nei rudenį. Kai susėsdavo- 
me drauge visi trys, ji įsitaisydavo ant sofos ir šypsodavosi 
beveik nepratardama nė žodžio. Savo ruožtu Reiko čirškėjo 
kaip užsukta — už jas abi. 

— Nesijaudink, - stengėsi raminti mane Naoko. — Tie- 
siog atėjo vienas tokių etapų. Man kur kas maloniau klau- 
sytis judviejų pokalbių nei šnekėti pačiai. 

Reiko prasimanė keletą ruošos darbų, dėl kurių būtinai 
turėjo išeiti iš buto, tad mudu su Naoko nepraleidome pro- 
gos sugulti į lovą. Bučiavau jos kaklą, pečius, krūtis, o ji ir 
vėl, kaip tada, užkėlė mane į palaimos viršūnę ranka. Pas- 
kui, glausdamas ją prie krūtinės, papasakojau, kaip mano 
kūnas išsaugojo jos prisilietimus tuos du mėnesius, kaip mas- 
turbuodavausi galvodamas apie ją. 

— Tai tu nemiegojai su jokia kita mergina? — paklausė 
Naoko. 

— Nė kartelio, - patikinau. 

— Gerai, tuomet gausi dar kai ką, ką galėtum prisiminti. 

Ji nuslydo žemyn ir pabučiavo mano penį, paskui apžio- 
jo jį šiltomis lūpomis, perbraukė visą liežuviu, o ilgi, tiesūs jos 
plaukai sulig kiekvienu lūpų judesiu švelniai brūkščiojo man 
pilvą ir slėpsnas tol, kol papilvėje antrą kartą sprogo orgazmas. 

— Kaip manai, ar tai prisiminsi? — paklausė ji. 

- Žinoma, - atsakiau. - Niekada to nepamiršiu. 

Tvirtai ją apkabinęs, slystelėjau pirštais į jos kelnaites, 
paliečiau vis dar visiškai sausą vaginą. Naoko papurtė galvą 
ir ištraukė mano ranką. Kurį laiką tiesiog gulėjome apsika- 
binę ir nesišnekėjome. 

— Kai baigsis semestras, ketinu išsikraustyti iš bendra- 
bučio ir pasiieškoti buto, - pagaliau vėl prašnekau aš. - Ben- 
drabučio gyvenimo aš jau sotus iki kaklo. Jeigu ir toliau dirb- 
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siu ne visą darbo dieną, pinigų visoms išlaidoms turėtų pa- 
kakti. Kaip manai, ar tau nevertėtų persikelti gyventi į Toki- 
ją, pas mane, kaip jau siūliau? 

— Ak, Toru, ačiū tau. Aš tokia laiminga sulaukusi šito- 
kio tavo pasiūlymo! 

- Visai nenoriu pasakyti, kad man kas nors čia nepatin- 
ka, - kalbėjau toliau. - Čia ramu ir puikios apylinkės, ir 
Reiko — nuostabus žmogus. Bet užsibūti čia pernelyg ilgai 
neverta. Ši vieta pernelyg ypatinga, kad galėtum praleisti čia 
labai daug laiko. Esu tikras: kuo ilgiau čia gyvensi, tuo sun- 
kiau bus išvykti. 

Užuot atsakiusi, Naoko nukreipė žvilgsnį laukan. Už lan- 
go nebuvo matyti nieko, tik sniegas. Danguje kone pažemiui 
kabėjo sunkūs, sniego pritvinkę debesys: juos nuo sniego ap- 
klotu padengtos žemės skyrė tik siaurutis tarpelis. 

— Neskubėk, gerai viską apsvarstyk, - kalbėjau aš. - Kad 
ir kas nutiktų, kovo pabaigoje ketinu persikraustyti. Taigi, 
kada tik sugalvosi apsigyventi su manim, galėsi tuoj pat ir 
atvažiuoti. 

Naoko linktelėjo. Apglėbiau ją kuo švelniausiai, tarsi 
laikyčiau glėbyje trapų plonyčio stiklo dirbinį. Ji abiem ran- 
komis apsivijo mano kaklą. Aš buvau visai nuogas, ji vilkėjo 
tik plonyčius apatinius drabužėlius. Jos kūnas buvo toks 
dailus, kad būčiau galėjęs kad ir visą dieną mėgautis vien 
žiūrėdamas į jį. 

— Kodėl aš niekaip nesudrėkstu? - sumurmėjo Naoko. — 
Anąsyk, kai tai nutiko, buvo vienintelis kartas. Tada, ba- 
landį, per mano dvidešimtąjį gimtadienį. Tą naktį, kai tu 
laikei mane glėbyje. Kas man yra, kas negerai? 

— Esu tikras: tai — tik psichologinė problema, - pasa- 
kiau. - Prireiks laiko, kol ji išsispręs. Skubėti tikrai nėra kur. 
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— Visos mano problemos yra vien psichologinės, - at- 
sakė Naoko. - O kas, jeigu man niekada nepagerės? Kas, jei 
aš niekada gyvenime negalėsiu normaliai mylėtis? Ar ir tuo- 
met tu vis taip pat mane mylėsi? Ar tau visada pakaks tik 
rankų ir lūpų? O gal ieškosi pasitenkinimo miegodamas su 
kitomis merginomis? 

— Aš — apsigimęs optimistas, - atsakiau. 

Naoko atsisėdo lovoje ir užsitempė marškinėlius. Pas- 
kui apsivilko flanelinius marškinius, užsimovė džinsus. Aš 
irgi apsirengiau. 

— Leisk man apie tai pagalvoti, - pasakė Naoko. - O tu 
pats irgi pagalvok. 

— Pagalvosiu, - prižadėjau. - O kalbant apie lūpas, tai, 
ką padarei jomis dabar, buvo tiesiog nuostabu. 

Ji truputį paraudo ir šyptelėjo. 

- Kidzukis irgi visada taip sakydavo. 

— Mudviejų su juo skoniai bei nuomonės dažniausiai su- 
tapdavo, - atsakiau šypsodamasis. 

Mudu sėdėjome vienas priešais kitą prie virtuvės stalo, 
gėrėme kavą ir šnekėjomės apie senąsias dienas. Dabar jau 
Naoko šiek tiek daugiau kalbėjo ir apie Kidzukį. Tiesa, dve- 
jodama, kruopščiai rinkdamasi žodžius. Retsykiais lauke 
pradėdavo snyguriuoti, paskui nustodavo. Dangus nėmaž ne- 
prasigiedrijo per visas tris dienas, kol ten viešėjau. 

— Manau, kovo mėnesį galėsiu atvažiuoti vėl, - pasa- 
kiau išvykdamas. Apsitūlojęs žieminiu paltu dar kartą ne- 
grabiai apkabinau Naoko ir pabučiavau į lūpas. 

— Lik sveikas, - pasakė ji. 


* * X 
Atslinko ir 1970-ieji - naujas dešimtmetis, metai, kurių 


net pats skambesys jau visai kitoks; sulig jų atėjimu baigėsi 
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ir mano paauglystės amžius. Dabar jau galėjau įžengti į vi- 
siškai naują pelkę. Paskui atėjo ir egzaminų sesija, juos išlai- 
kiau gana lengvai. Kai neturi daugiau ką veikti ir visą laiką 
praleidi murksodamas paskaitose, neprireikia jokių ypatingų 
sugebėjimų norint pusėtinai įveikti mokslo metų pabaigos 
egzaminus. 

O štai bendrabutis pritvinko tam tikrų problemų. Kele- 
tas vaikinų, aktyviai dalyvaujančių vienoje iš politinių frak- 
cijų, kambariuose slėpė savo šalmus ir geležinius vamzdžius. 
Kartą jie įsivėlė į peštynes su beisbolo žaidėjais, kuriuos po 
savo sparnu šildė pats bendrabučio komendantas; baigėsi 
tuo, kad du jų buvo sužaloti, o šeši išmesti iš universiteto. 
Šio incidento pasekmės buvo justi dar ilgai, smulkios niau- 
tynės įsiplieksdavo kone kasdien. Bendrabutyje tvyrojo klai- 
kiai slegianti atmosfera, visų nervai buvo įkaitę iki raudo- 
numo. Aš pats tik per plauką negavau į akį nuo vieno 
beisbolo žaidėjo - bet paskutinę akimirką įsikišo Nagasava 
ir konfliktą užglaistė. Šiaip ar taip, man iš tikrųjų pribrendo 
metas nešdintis iš ten. 

Kai jau nebereikėjo kvaršinti galvos dėl egzaminų, 
ėmiausi energingai ieškoti buto išsinuomoti. Savaitę šniukš- 
tinėjęs, aptikau tikrai puikią vietelę, tiesa, gana atokiai, 
Kičidžodži priemiestyje. Vieta ne pati patogiausia, bet išsi- 
nuomoti galėjau namą - visą atskirą namą, 0 tai jau nepri- 
lygstamas radinys. Kadaise buvusi sodininko pašiūrė ar ko- 
kios kitos paskirties pagalbinis trobesys, namelis stovėjo 
vienas pats gana nemažo sklypo kampe; nuo pagrindinio gy- 
venamojo namo jį skyrė platus apleistos žemės ruožas. Šei- 
mininkai naudojosi pagrindiniais vartais, man liko šoniniai 
varteliai, taigi nuošalumo čia galėjau turėti į valias. Name- 
lyje buvo vienas kambarys, mažytė virtuvėlė ir vonia, dar — 
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neįtikėtino didumo sieninė spinta. Ir netgi veranda sodo 
pusėje. Maloni senukų pora nuomojo šį namelį gerokai pi- 
giau nei rinkos kaina, bet su sąlyga, kad nuomininkas būtų 
pasiruošęs kitais metais išsikraustyti, jeigu jų vaikaitis su- 
manytų persikraustyti gyventi į Tokiją. Jie mane užtikrino, 
kad aš galėsiąs gyventi čia kaip tinkamas - jie nekelią dau- 
giau jokių sąlygų. 

Nagasava padėjo man persikraustyti. Jis sugebėjo kaž- 
kur pasiskolinti sunkvežimį mano rakandams pergabenti, be 
to, kaip ir buvo žadėjęs, perleido man šaldytuvą, televizorių 
ir didžiulį termosą. Galbūt jam pačiam šių daiktų ir tikrai 
niekad nebereikės, bet man jie pravers, dar ir kaip. Jis pats 
po dviejų dienų turėjo išsikraustyti į butą Mitos rajone. 

— Ko gero, greitai nebepasimatysime, - atsisveikinda- 
mas pasakė jis, — taigi laikykis. Vis dėlto esu tikras, kad po 
daugelio metų mudu dar ne kartą susitiksime - kokiose nors 
netikėčiausiose vietose. 

— Jau dabar pradedu laukti tų susitikimų, - atsakiau aš. 

- Beje, anąsyk, kai apsikeitėme merginomis, ta negražioji 
buvo kur kas geresnė. 

— Kaip pirštu į akį. - Aš nusijuokiau. - Vis dėlto, Naga- 
sava, pasirūpink Hacumi. Tokios šaunios merginos kaip ji 
anaiptol nesimėto. Be to, ji kur kas trapesnė, nei atrodo. 

— Taaaaip, žinau, - sulinksėjo jis. - Štai kodėl aš vyliau- 
si, kad po manęs su ja sumesi skudurus tu. Judu būtumėte 
tikrai puiki pora. 

— Kurgi ne! - atsakiau aš. 

— Juokauju, - pareiškė Nagasava. — Šiaip ar taip, būk 
laimingas. Nuojauta man kužda, kad mūsų link atsirita di- 
džiulė mėšlo banga, bet tu juk užsispyręs šunsnukis, esu tik- 
ras, susidorosi su bet kuo. Ar priimsi iš manęs vieną patarimą? 
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— Rėžk. 
— Niekada nepradėk gailėtis savęs, - pasakė jis. - Taip 
daro tik šikniai paskutiniai. 
"- Prisiminsiu, - atsakiau. Mudu paspaudėme vienas ki- 
tam ranką ir pasukome skirtingais keliais: jis - į savo naująjį 
pasaulį, aš - atgal į savo pelkę. 


**k 


Trečiąją dieną po persikraustymo parašiau laišką Nao- 
ko. Smulkiai nupasakojau savo naujuosius namus ir patiki- 
nau, kaip smarkiai man palengvėjo išsikapsčius iš bendra- 
bučio beprotybės, atsidūrus pakankamai toli nuo visų tų 
pusgalvių su visomis pamišėliškomis jų užmačiomis. Dabar 
galėjau pradėti naują gyvenimą švaria galva. 


Pro mano langą matyti didžiulis sodas, kuriame skiria 
pasimatymus viso kvartalo katės. Kartais man patinka išsi- 
tiesti verandoje ir jas stebėti. Tiksliai nežinau, kiek jų čia 
susirenka, bet būrys susidaro tikrai nemenkas. Išsibarsčiu- 
sios grupelėmis jos kaitinasi saulėkaitoje. Nemanau, kad čia 
apsigyvendamas būčiau labai jas pradžiuginęs, bet kartą, kai 
lauke palikau gabaliuką seno sudžiūvusio sūrio, keletas vog- 
čiomis prisėlino užkrimsti. Gali būti, kad netrukus ir susi- 
draugausime. Gaujoje yra toks rainas katinas apkramtyto- 
mis ausimis. Neįtikėtina, bet jis stulbinamai panašus į mano 
buvusiojo bendrabučio komendantą. Dabar tik ir laukiu, ar 
vieną gražią dieng jis nepradės rytais kelti vėliavos. 

Nuo mano naujųjų namų iki universiteto - nemenkas 
kelio galas, bet trečiame kurse rytinių paskaitų bus nedaug, 
taigi tas atstumas pernelyg nebaugina. Gal dar geriau — 
traukinyje turėsiu laiko paskaityti. Taigi dabar man tereikia 
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susirasti čia kokį nelabai sunkų darbelį trims ar keturioms 
dienoms per savaitę. Tada jau galėsiu vėl imtis užkūrinėti 
savo gyvybines jėgas. 

Nesinori pernelyg skubintis, bet balandžio mėnuo - la- 
bai tinkamas metų laikas pradėti naujus dalykus, ir aš nie- 
kaip neatsikratau minties, jog kaip tik tada užvis geriausia 
būtų mudviem apsigyventi kartu. Jei viskas susiklostytų 
sklandžiai, tu netgi galėtum grįžti į universitetą. O jei dėl 
kokių nors priežasčių tu nenorėtum apsigyventi su manim, 
galėčiau surasti tau atskirą butą kur nors netoliese. Užvis 
svarbiausia mudviem - visą laiką būti netoli kits kito. Žino- 
ma, nebūtina visa tai nuveikti pavasarį. Jei manai, kad tam 
geriau tinka vasara, aš neprieštarauju. Tiesiog pranešk man, 
ką apie tai manai, sutarta? 

Šiuo metu ketinu kiek daugiau padirbėti. Mat manęs 
laukia nemažos išlaidos. Kad jau apsigyvenau vienas, turėsiu 
išleisti krūvą pinigų visokiems rakandams: puodams, kep- 
tuvėms, lėkštėms ir panašiems dalykams. Tačiau kovo mėnesį 
būsiu laisvas ir, be jokios abejonės, norėsiu atvažiuoti tavęs 
aplankyti. Kada tau būtų patogiausia? Pasistengsiu susipla- 
nuoti kelionę į Kiotą tau tinkamiausiu metu. Nekantrauju 
tave pamatyti ir labai laukiu tavo atsakymo. 


Paskui kelias dienas sugaišau netoliese esančiame Kiči- 
džodži parduotuvių rajone supirkinėdamas visokius sava- 
rankiškam gyvenimui reikalingus daiktus; pradėjau ir pats 
namie gamintis valgį - pačius paprasčiausius patiekalus. Vie- 
tos lentpjūvėje įsigijau kelias dailylentes, paprašiau, kad su- 
pjaustytų reikiamo dydžio lentelėmis, ir iš jų susikurpiau sta- 
lą. Maniau galėsiąs prie jo ir mokytis, ir, bent kol kas, valgyti. 
Susimeistravau ir kelias lentynėles, apsirūpinau neblogu prie- 
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skonių rinkiniu. Gal kokių šešių mėnesių balta katė nutarė, 
kad aš jai patinku, ir įprato lankytis pas mane paėsti. Pava- 
dinau ją Žuvėdra. 

Pusėtinai įsirengęs namus, ėmiau dairytis mieste kokio 
darbelio ir galiausiai laikinai įsitaisiau dažytojo padėjėju. 
Taip praėjo geros dvi savaitės. Atlyginimas buvo neblogas, 
bet darbas - tikra savižudybė, aš tiek prisikvėpuodavau dažų 
tvaiko, kad galva apsisukdavo. Po darbo užkąsdavau ko- 
kiame pigiame restoranėlyje, nuskalaudavau maistą alumi, 
grįždavau namo, pažaisdavau su kate ir griūdavau miegoti 
kaip negyvas. Iš Naoko taip ir nesulaukiau jokio atsakymo. 

Pačiame šiūravimo teptuku įkarštyje netikėtai man ding- 
telėjo mintis apie Midori. Tik dabar suvokiau, kad jau geras 
tris savaites neturėjau iš jos jokios žinelės, net nepasakiau, 
kad persikrausčiau. Anksčiau buvau jai minėjęs, jog ketinu 
keltis į atskirą butą, ir ji atsakė: „O, iš tikrųjų?“ — tai buvo 
paskutinis kartas, kai mes kalbėjomės. 

Įlindau į telefono būdelę ir surinkau jos numerį. Atsi- 
liepė moteris, tikriausiai jos sesuo. Kai pasisakiau kas esąs, 
ji tarstelėjo: „Luktelėkite“, bet taip ir nesulaukiau, kad Mi- 
dori prieitų prie telefono. 

Ragelį vėl pakėlė jos sesuo, ar kas ji būtų; toji moteris. 

— Midori sako esanti pernelyg įpykusi, kad kalbėtųsi su 
jumis. Jūs persikėlėte gyventi kitur, o jai apie tai nė žodeliu 
neužsiminėte, tiesa? Išnykote, ir tiek, nė puse lūpų nepra- 
sižiojęs, kur kraustotės, juk taip? Tai va, dabar ji ir siunta, 
tiesiog kunkuliuoja. O sykį įniršusi, ji niršta be galo, be 
krašto. Kaip koks gyvulys. 

— Klausykite, gal galėtumėte pakviesti ją prie telefono? 
Viską paaiškinsiu. 

- Ji sako nenorinti klausytis jokių pasiaiškinimų. 
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— Gal tuomet galėčiau paaiškinti jums? Labai nemalonu 
to prašyti, bet ar negalėtumėte išklausyti, o paskui perduoti 
jai, ką sakiau? 

— Na jau ne! Tiktai ne aš. Aiškinkitės patys. Ir koks gi 
jūs vyras? Pats prisivirėte košės, pats ir kabinkite - ir iška- 
binkite. 

Beviltiška. Aš padėkojau ir padėjau ragelį. Iš tikrųjų net 
negalėjau kaltinti Midori dėl tokio įsiūčio priepuolio. Įsi- 
sukęs į persikraustymo rūpesčius, apsipirkinėjimą ir pastan- 
gas užsidirbti daugiau pinigų, apie Midori aš nė galvot ne- 
pagalvojau. Tiesą sakant, nė karto neprisiminiau net Naoko. 
Kai į ką nors sulendu visa galva, bet kas kita visiškai užsi- 
blokuoja. 

Tik dabar pagalvojau, kaip jausčiausi aš pats, jei mudu 
susikeistume vietomis, jei Midori būtų kur nors išsikrausčiusi 
ir nieko apie tai nepasakiusi, nedavusi jokios žinelės ištisas 
tris savaites. Man būtų skaudu, be jokios abejonės, būtų 
skaudu, dar ir kaip. Mudu nebuvome meilužiai, tačiau at- 
sivėrėme vienas kitam netgi labiau, nei atsiveria įsimylėjėliai. 
Ta mintis nutvilkė mane aitriu sielvartu. Labai baisu sužeisti 
tą, kuris tau iš tikrųjų rūpi, — ir sužeisti nesąmoningai. 

Vos parsiradęs namo iš darbo sėdau prie savo naujojo 
stalo rašyti laiško Midori. Kaip įstengdamas nuoširdžiau 
išklojau jai viską, ką jaučiu. Nebandydamas nei aiškintis, 
nei ieškoti pasiteisinimų, atsiprašiau už tai, kad buvau toks 
nedėmesingas ir nejautrus. Ilgiuosi tavęs, - parašiau. - Norė- 
čiau pamatyti tave, ir kuo skubiau. Norėčiau parodyti tau 
savo naujuosius namus. Prašau, parašyk man. Išsiunčiau 
laišką registruotu paštu. 

Atsakymo taip ir nesulaukiau. 

Šitaip prasidėjo tas labai jau keistas pavasaris. Per visas 
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atostogas neveikiau nieko kita, tik laukiau laiškų. Neįsten- 
giau išvažiuoti į jokį žygį, neprisiverčiau grįžti namo aplan- 
kyti tėvų, nebegalėjau net dirbti dalį dienos, nes neįmanoma 
buvo įspėti, kada gali ateiti laiškas iš Naoko su žinia, kad ji 
laukia manęs tą ir tą dieną. Popietėmis kiurksodavau netoli- 
mame Kičidžodži parduotuvių rajone, žiūrėdamas filmus po 
du seansus ar skaitydamas džiazo kavinėje. Su niekuo nesu- 
sitikinėdavau, su niekuo beveik nė žodeliu nepersimesdavau. 
Kartą per savaitę vis dar rašydavau Naoko. Nė karto taip ir 
neužsiminiau, kad labai tikiuosi sulauksiąs atsakymo. Ne- 
norėjau jos mygti. Pasakodavau jai apie savąjį dažytojo dar- 
bą, apie Žuvėdrą, apie sode sužydusius persikus, apie malo- 
nią senučiukę, pardavinėjančią tofu, apie bjaurią senę iš 
vietos restorano, apie valgius, kuriuos gaminuosi pats, savo 
virtuvėje. Bet ji kaip nerašė, taip nerašė. 

Kai mirtinai pakyrėdavo skaityti ar klausytis muzikos, 
imdavausi šiokio tokio darbo sode. Iš šeimininko pasisko- 
linau grėblį, šluotą, sodininko žirkles ir stumdavau laiką 
ravėdamas piktžoles ar karpydamas gyvatvores. Tam, kad 
sodas atrodytų gražiau, kažin kokių pastangų nė nereikėjo. 
Kartą savininkas pakvietė mane puodelio arbatos; mudu 
sėdėjome didžiojo namo verandoje, gurkšnojome žaliąją ar- 
batą, triauškėme ryžių trapučius ir šnekučiavomės apie šį 
bei tą. Jis pasipasakojo, kad išėjęs į pensiją susirado dar- 
belį draudimo bendrovėje, bet po poros metų jį metė, taigi 
dabar tiesiog leidžiąs dieneles savo malonumui. Šitas skly- 
pas ir namas labai seniai priklausė jo šeimai, vaikai jau 
buvo suaugę ir savarankiški, tad jis galėjo leisti sau nedirb- 
ti ir mėgautis ramia senatve. Štai kodėl juodu su žmona 
visada keliaudavo kartu. 

— Labai šaunu, - pasakiau aš. 
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— Nieko panašaus, - atsakė jis. - Keliauti - menkas ma- 
lonumas. Kur kas mieliau dirbčiau. 

Jis sakėsi palikęs sodą užželti, kadangi apylinkėje ne- 
radęs nė vieno padoraus sodininko, o pats imtis darbo ne- 
galįs dėl alergijos. Vos pabandžius pjauti žolę jį užpuoląs 
nevaldomas čiaudulys. 

Kai išgėrėme arbatą, jis parodė man visokiausiais ra- 
kandais užgriozdintą pašiūrę ir pasiūlė imti bei naudotis bet 
kuo, ką ten rasiu, - šitaip nutarė atsidėkosiąs man už sodo 
priežiūrą. 

— Mums, šiaip ar taip, nieko iš tų daiktų nebereikia, — 
pasakė. — Taigi drąsiai imk bet ką, kas kris į akį. 

Pašiūrė iš tiesų buvo grūste prigrūsta visokiausio seno 
šlamšto — sena medinė vonelė, vaikiškas baseinas, beisbolo 
lazdos... Aptikau seną dviratį, patogaus didumo pietų stalą 
su dviem kėdėm, veidrodį, gitarą. 

- Štai šituos daiktus, jei galima, tikrai norėčiau pasisko- 
linti, - pasakiau. 

— Drąsiai imk viską, kas kris į akį, - pakartojo jis. 

Kiaurą dieną užtrukau triūsdamas prie dviračio: grem- 
žiau rūdis, tepiau alyva guolius, pūčiau padangas, derinau 
bėgius; galiausiai nuvariau dviratį į remonto dirbtuves, kad 
įtaisytų naują bėgių grandinę. Kai užbaigiau, dviračio nebe- 
galėjai atpažinti. Nuo stalo nubraukiau storą dulkių sluoksnį, 
perlakavau stalviršį. Pakeičiau gitaros stygas, specialiais kli- 
jais užtepiau įskilusį korpusą. Vieliniu šepetėliu nušveičiau 
rūdis nuo kaištelių stygoms priveržti, tada įtempiau stygas ir 
suderinau instrumentą. Gitara išėjo ne kažin kokia, bet, kartą 
suderinta, ji bent jau neskubėjo išsiderinti. Ūmai susizgribau, 
kad gitaros rankose neturėjau nuo pat mokyklos laikų. At- 
sisėdau verandoje ir kaip išimanydamas bandžiau paskambin- 
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ti „The Drifters*“ dainą „Up on the Roof“. Pats apstulbau, 
kai pavyko sėkmingai atrinkti beveik visus akordus. 

Paskui apsirūpinau keliomis lentutėmis ir susimeistra- 
vau keturkampę laiškų dėžutę. Nudažiau ją raudonai, 
užrašiau savo pavardę ir pasikabinau prie durų. Iki balandžio 
trečiosios kelią į šitą pašto dėžutę rado tik vienas laiškas, 
persiųstas iš bendrabučio, - kvietimas į klasės susitikimą. O 
klasės susitikimas traukė mane užvis mažiausiai. Juk toje 
klasėje aš mokiausi drauge su Kidzukiu. Išmečiau laišką į 
šiukšlių dėžę. 

Balandžio ketvirtosios popietę dėžutėje radau dar vieną 
laišką. Antroje voko pusėje išvydau atgalinį adresą ir siuntėjo 
pavardę: Reiko Išida. Atsargiai prakirpau žirklėmis antspau- 
dą ir išėjau į verandą perskaityti laiško. Nuojauta bylojo, 
kad jokios geros naujienos manęs nelaukia, - ir ji neapgavo. 

Pirmiausia Reiko atsiprašė šitaip ilgai mane vertusi lauk- 
ti atsakymo. Ji tvirtino, kad Naoko nėrėsi iš kailio stengda- 
masi man parašyti, bet, regis, taip ir nesugebėjo normaliai 
sumegzti nė kelių sakinių. 


Siūliausi parašyti tau už ją, bet kiekvieną kartą, kai tik 
užsimindavau, kad neteisinga versti tave laukti ir nerimauti, 
ji primygtinai sakydavo, esą tai pernelyg asmeniška ir ji pri- 
valanti parašyti pati; dėl to neparašiau tau anksčiau. 
Nuoširdžiai atsiprašau. Tikiuosi, galėsi man atleisti. 

Suprantu, kaip sunku tau turėjo būti visą mėnesį laukti 
atsakymo, bet, patikėk, tas mėnuo anaiptol nebuvo lengvas 
ir Naoko. Prašau, pasistenk suprasti, ką jai tenka išgyventi. 
Privalau atvirai pasakyti: jos būklė nekokia. Ji labai stengėsi 
abiem kojom tvirtai atsistoti ant žemės, bet rezultatai iki 
šiol gana prasti. 
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Žvelgdama atgal dabar jau suprantu, kad pirmasis jos 
problemų paaštrėjimo simptomas buvo prarastas gebėjimas 
rašyti laiškus. Tai atsitiko lapkričio pabaigoje ar gruodžio 
pradžioje. Paskui ji pradėjo girdėti balsus. Kai tik sėsdavo 
rašyti laiško, tuoj išgirsdavo ją kalbinančius visokius žmo- 
nes, dėl to ir neįstengdavo išspausti nė eilutės. Balsai galvoje 
niekais paversdavo visas pastangas pačiai pasirinkti žodžius. 
Viskas buvo ne taip jau blogai daugmaž iki antrojo tavo ap- 
silankymo, tad aš pernelyg nesijaudinau. Šitokie simptomai 
stipriau ar silpniau ciklais užgriūva mus visus. Tačiau jos 
padėtis tau išvažiavus tapo ganėtinai rimta. Dabar jai jau 
nelengva net palaikyti paprasčiausią pokalbį. Prašnekusi ji 
nebegali rasti tinkamo žodžio ir dėl to siaubingai sutrinka — 
sutrinka ir išsigąsta. O ir jos girdimi „balsai“ vis dažnėja ir 
stiprėja. 

Kasdien mes einame į užsiėmimą pas vieną iš specia- 
listy. Sėdime visi trys - Naoko, gydytojas ir aš - ir mėgina- 
me užčiuopti tikslią vietą, kur jai kažkas užlūžo. Man ding- 
telėjo mintis, kad, jeigu įmanoma, būtų visai neblogai, jei 
tokiuose pokalbiuose dalyvautum ir tu; gydytojas šiam su- 
manymui pritarė, bet griežtai pasipriešino Naoko. Galiu tiks- 
liai pasakyti, kokią ji nurodė priežastį: „Noriu, kad mano 
kūnas būtų švarus nuo viso šito, kai jį vėl sutiksiu“. Tai — 
visai ne problema, bandžiau ją tikinti, problema - pasistengti, 
kad jai kuo greičiau pagerėtų; mėginau įkalbinėti ją kaip 
išmanydama, bet perkalbėti taip ir nepavyko. 

Rodos, aną kartą tau aiškinau, kad mūsų sanatorija — 
ne specializuota ligoninė. Savaime suprantama, čia yra kva- 
lifikuotų gydytojų ir jie gali suteikti efektyvią pagalbą, tačiau 
koncentruota terapija - tai jau visai kas kita. Šios sanatori- 
jos tikslas - sukurti tokią aplinką, kuri padėtų ligoniui gy- 


384 


dytis pačiam, o į tai, tiesą sakant, net neįeina gydymas tie- 
siogine prasme. Visa tai reiškia, kad jei Naoko būklė ir to- 
liau blogės, reikės ją perkelti į kokią nors kitą ligoninę ar 
gydymo įstaigą, ar kaip ten dar ją pavadintum. Man tai bus 
be galo skausminga, bet jei neliks kitos išeities, privalėsime 
taip pasielgti. Tuo visai nenoriu pasakyti, kad paskui ji ne- 
begalės sugrįžti čia gydytis - tarsi laikinų „neapmokamų 
atostogų“. O kas būtų dar geriau, galbūt pavyks ją suvisai 
išgydyti, tada jau išvis nebereikėtų jokių ligoninių. Kad ir 
kaip būtų, mes visi čia darome, ką galime, ir pati Naoko 
daro viską, ką gali. O geriausia, ką šiuo metu gali daryti 
tu, — tai tikėtis, kad ji pasveiks, ir nenustoti rašyti laiškų. 


Laiške buvo užrašyta data - kovo trisdešimt pirmoji. Per- 
skaitęs iki galo, likau kiurksoti verandoje, žvilgsnis nuslydo į 
sodą, jau trykštantį gaivia pavasarine žaluma. Netoliese augo 
sena vyšnia, apsipylusi jau beveik visiškai išsiskleidusiais žie- 
dais. Dvelktelėjo vėjelis; dienos šviesa visa ką užliejo keistai 
ribuliuojančiomis, praskydusiomis, miglotomis spalvomis. Iš 
kažkur parpėdino Žuvėdra; valandėlę nagais akėjusi veran- 
dos lentas, ji išsitiesė greta manęs ir užsnūdo. 

Suvokiau, kad dabar man reikėtų gerai pagalvoti, bet 
nenumaniau, nuo kurio galo pradėti. Tiesą sakant, sukti gal- 
vos visiškai nesinorėjo. Netrukus ateis toks metas, kai ne- 
liks kito pasirinkimo ir teks viską apsvarstyti, bet tik tada aš 
ir imsiuos viską pergalvoti iš esmės. Tačiau ne dabar. Tik 
dar ne dabar. 

Taip visą likusią dienos dalį ir prasėdėjau verandoje, 
atsirėmęs į statramstį, dėbsodamas į sodą, glostydamas Žiu 
vėdrą. Jaučiausi tarytum išsunktas. Vakarėjo, po truputį 
kaupėsi vakaro prieblanda, į sodą tykino melzgani šešėliai. 
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Žuvėdra kažkur iškeliavo, o aš vis dar sėdėjau ir spoksojau 
į vyšnios žiedus. Pavasarinėje prietemoje jie man priminė 
odoje pratrūkusias pūliuojančias žaizdas. Visas sodas prisi- 
pildė to salstelėjusio, tiršto pūvančios mėsos kvapo. Štai ta- 
da aš pagalvojau apie Naoko kūną. Nuostabaus grožio Na- 
oko kūnas gulėjo priešais mane sutemose, o nesuskaičiuojami 
pumpurai sproginėjo iš po jos odos - žali ir vos vos virpčio- 
jantys beveik nejuntamame vėjelyje. Kodėl toks nuostabus 
kūnas turi būti šitoks ligotas? - niekaip negalėjau suprasti. 
Kodėl jie tiesiog nepalieka Naoko ramybėje? 

Nusliūkinau vidun, užsitraukiau užuolaidas, bet netgi 
uždarame kambaryje negalėjau išsivaduoti nuo visa kur pra- 
sismelkiančio pavasario kvapo. Jis užtvindė kambarį iki pat 
lubų. Tačiau dabar pavasario kvapai mano smegenyse kėlė 
tik puvimo tvaiko asociacijas. Aklinai užsitraukęs visas užuo- 
laidas, kiūtodamas tamsoje, netikėtai pajutau neapsako- 
mą pasibjaurėjimą pavasariu. Neapkenčiau viso to, ką man 
parengė šis pavasaris, neapkenčiau to buko, pulsuojančio 
skausmo, kurį jis sukėlė. Per visą gyvenimą dar nebuvau 
jautęs šitokios stiprios neapykantos. 

Paskui ištisas tris dienas tarytum slankiojau vandenyno 
dugnu. Beveik negirdėdavau, ką man sako kiti, o jiėms savo 
ruožtu buvo anaiptol nelengva suprasti, jei ką nors sakyda- 
vau aš. Jaučiausi taip, lyg visas mano kūnas būtų įvyniotas į 
kažkokią plėvelę, atkertančią bet kokį tiesioginį ryšį tarp 
manęs ir išorinio pasaulio. Aš negalėjau paliesti „jų“, o „jie“ 
negalėjo paliesti manęs. Buvau visiškai bejėgis, be to, žino- 
jau: kol nenusipurtysiu šitokios būklės, „jie“ neįstengs net 
ištiesti man rankos. 

Sėdėjau atsirėmęs į sieną, dėbsodamas į lubas. Kai pajus- 
davau alkį, užkramtydavau ko nors, ką pasiekdavau ištiesęs 
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ranką, gurkštelėdavau vandens; o kai užplūsdavo toks liūde- 
sys, kokio jau nepajėgdavau ištverti, svaigindavausi viskiu 
iki visiško apdujimo. Nei prausiausi, nei skutausi. Šitaip ir 
praslinko trys dienos. 

Balandžio šeštąją atėjo laiškas iš Midori. Ji kvietė mane 
susitikti universiteto miestelyje balandžio dešimtą, kai jau 
reikės užsirašinėti į paskaitas, ir drauge papriešpiečiauti. 
Laiško rašymą atidėliojau tiek, kiek įstengiau, taigi atsily- 
ginau tau tuo pačiu - manding, dabar visos sąskaitos jau 
suvestos, tad susitaikykime. Turiu prisipažinti, kad tavęs pa- 
siilgau. Perskaičiau laišką dar ir dar kartą — iš viso gal ko- 
kius keturis, bet niekaip nesugebėjau perprasti, ką ji norėjo 
man pasakyti. Ką visa tai turėtų reikšti? Išpampusiomis sme- 
genimis aš netgi nevaliojau suvokti ryšio tarp vieno sakinio 
ir kito. Kaip suprasti tvirtinimą, kad ji atsilygino man tuo 
pačiu ir juo labiau, kodėl pirmąją dieną po atostogų bus 
suvestos kažkokios sąskaitos? Ir kodėl ji nori su manimi „pa- 
priešpiečiauti“? Siūlo galas beviltiškai sprūdo iš rankų. Ma- 
no protas ištežo kaip gličios kažkokio požeminio augalo šak- 
nys. Dar laimė, kad sugebėjau suvokti, jog privalau kaip nors 
iš šitokios būklės kapstytis. Ir čia ausyse suskambėjo Naga- 
savos balsas: „Niekada nepradėk gailėtis savęs. Tą daro tik 
šikniai paskutiniai“. 

Gerai jau gerai, Nagasava. Klausau ir vykdau, - išgir- 
dau gergždžiant savo paties mintis. Išleidau ilgą atodūsį ir 
prisiverčiau atsistoti. 

Pirmą kartą per kelias savaites išsiskalbiau drabužius, 
nuėjau į viešąją pirtį, nusiskutau, apsikuopiau savo būstą, 
prisipirkau maisto ir - vardan permainos - pasigaminau pa- 
dorius pietus, pašėriau nusibadavusią Žuvėdrą, gėriau tik 
alų ir galiausiai gerą pusvalandį mankštinausi. Skusdamasis 
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išvydau savo veidą veidrodyje ir išsigandau - buvau jau be- 
virstąs tikru skeletu. Akys išsprogusios. Vos beatpažinau pats 
save. 

Kitą rytą išvažiavau pasivažinėti dviračiu, o grįžęs ir ge- 
rai užkirtęs dar kartą perskaičiau Reiko laišką. Ir dabar jau 
rimtai susimąsčiau, ką daryti toliau. Reiko laiškas taip pri- 
bloškė mane dėl to, kad šluote nušlavė optimistinį mano įsi- 
tikinimą, jog Naoko sparčiai sveiksta. Pati Naoko kadaise 
sakė: „Mano liga kur kas rimtesnė, nei tau atrodo, - jos 
labai gilios šaknys“. O ir Reiko perspėjo, kad niekas negali 
numatyti, kas dar atsitiks. Tačiau aš dukart aplankiau Nao- 
ko, ir man susidarė įspūdis, kad ji tikrai atsigauna. Maniau, 
vienintelė problema ta, užteks ar neužteks jai drąsos grįžti į 
realųjį pasaulį, o jeigu ji vis dėlto susidoros, tuomet mudu 
suvienysime pastangas ir toliau viskas klostysis kaip sviestu 
patepta. 

Reiko laiškas į šipulius sudaužė tą iliuzinę pilį, kurią 
buvau susirentęs ant trapios prielaidos pamato, - nebeliko 
nieko, tik plokščias paviršius be jokių jausmų. Privalau ko 
nors imtis, kad vėl pajusčiau pagrindą po kojomis. Tikriau- 
siai užtruks labai ilgai, kol Naoko pasveiks. O ir tada, reikia 
manyti, ji bus visai nusilpusi, labiau nei bet kada praradusi 
pasitikėjimą savimi. Man teks kažkaip prisitaikyti prie šios 
pasikeitusios situacijos. Kad ir koks stiprus tapčiau pats, vien 
tuo visų problemų neišspręsi. Tiek jau žinojau. Tačiau dau- 
giau nebuvo kas darą: privalėjau laikytis pats, kurstyti viltį 
ir laukti, kol ji pasveiks. 

Tai štai kaip, Kidzuki, pagalvojau. Priešingai nei tu, aš 
pasirinkau gyventi - ir gyventi kuo geriau, kaip tiktai suge- 
bu. Suprantu, tau buvo labai sunku. Velniai rautų, juk sun- 
ku ir man. Tikrai sunku. Ir viskas tik dėl to, kad tu pakėlei 
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ranką prieš save ir palikai Naoko likimo valiai. Bet aš nieku 
gyvu šitaip nepasielgsiu. Visų pirma dėl to, kad myliu ją, o ir 
dėl to, kad esu stipresnis nei ji. Ir ketinu tapti dar stipresnis. 
Aš būtinai subręsiu. Būsiu suaugęs vyras. Aš privalau, taip 
turi būti. Anksčiau manydavau, kad jei tik būtų įmanoma, 
mielai taip ir likčiau septyniolikos ar aštuoniolikos. Bet da- 
bar jau taip nebeatrodo. Aš - nebe paauglys. Jau suprantu, 
kas yra atsakomybė. Aš - jau nebe toks, koks buvau, kai 
mudu leisdavome laiką drauge. Man jau dvidešimt. Ir aš pri- 
valau susimokėti mokestį, kad galėčiau gyventi toliau. 


* Xi 


- Šimts velnių, Vatanabe, kas tau atsitiko? — paklausė 
Midori. - Iš tavęs liko vien kaulai ir oda! 

- Ar tikrai taip prastai atrodau? 

— Kaip kažin ką, darei pernelyg daug trampampam su 
ta savo ištekėjusia drauguže. 

Aš nusišypsojau ir papurčiau galvą. 

— Nuo pat spalio pradžios nė karto nemiegojau su jokia 
mergina. 

— Ohoho! Negali būti. Juk tai ištisi šeši mėnesiai! 

— Girdėjai, ką pasakiau. 

— Tai kaip sugebėjai numesti šitiek svorio? 

— Užaugau, - atsakiau. 

Midori uždėjo rankas man ant pečių ir susiraukusi įsis- 
tebeilijo į akis, bet netrukus šiltai nusišypsojo. 

— Ogi iš tikrųjų, - pripažino. - Kažkas jau nebe taip. Tu 
pasikeitei. 

— Jau sakiau tau. Aš užaugau. Dabar jau esu suaugęs 
vyras. 

— Tai bent dirba tavo smegenys, tiesiog fantastika, — 
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pareiškė ji; galėjai pamanyti, kad tikrai padariau jai stiprų 
įspūdį. - Eime valgyt. Mirštu badu. 

Mudu patraukėme į nedidelę užkandinę, įsikūrusią už 
literatūros fakulteto. Užsisakiau dienos priešpiečius, Mido- 
ri — taip pat. 

— Klausyk, Vatanabe, ar siunti ant manęs? 

—- Už ką? 

— Už tai, kad neatsakinėjau tau vien norėdama suvesti 
sąskaitas. Kaip manai, gal man nederėjo šitaip elgtis? Juk tu 
atsiprašei, O ir iš viso... 

— Na taip, bet juk prasidėjo nuo to, kad tai aš nusikal- 
tau tau. O tada jau gero nelauk. 

— Mano sesuo bamba, kad aš neturėjau šitaip elgtis. Sa- 
ko, kad aš pernelyg neatlaidi, pernelyg vaikiška. 

— Gal ir taip, bet juk, pasak tavęs, atsilygindama man 
tuo pačiu pasijutai gerėliau, ar ne? 

— Aha... 

— Na, štai ir viskas. 

— Bet tu juk atlaidus, tiesa? — paklausė Midori. — Vis 
dėlto pasakyk tiesą, Vatanabe, nejaugi tikrai ištisus šešis 
mėnesius apsiėjai be sekso? 

— Nesimylėjau nė kartelio. 

— Vadinasi, tą kartą, kai paguldei mane, tau tikriausiai 
smarkiai norėjosi? 

— Taip, tikriausiai. 

— Bet tu nieko nedarei, ar ne? 

— Klausyk, šiuo metu neturiu geresnio draugo už tave, — 
pasakiau aš. - Ir visiškai nenoriu tavęs prarasti. 

- Žinai, jei tąsyk būtum mėginęs paimti mane jėga, aš 
nebūčiau įstengusi pasipriešinti. Buvau visiškai bejėgė. 

— Bet aš buvau pernelyg didelis ir kietas, - pasakiau. 
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Midori nusišypsojo ir palietė man riešą. 

— Šiek tiek ankstėliau jau buvau nusprendusi, kad pasi- 
tikėsiu tavimi. Šimtu procentų. Štai kodėl ir užmigau taip 
ramiai, be jokio rūpesčio šešėlio. Žinojau, kad nieko blogo 
neatsitiks, kad aš su tavim saugi. Miegojau tada kaip rąstas, 
ar ne? 

- Tai jau tikrai. 

— Kita vertus, jei būtum ėmęs ir pasakęs: „Nagi, Mido- 
ri, imkime ir pasismaginkime, tada viskas bus tiesiog nuo- 
stabu“, tikriausiai aš būčiau ryžusis tam su tavimi. Tiktai 
nepamanyk dabar, kad bandau tave gundyti ar noriu paer- 
zinti. Tiesiog stengiuosi kuo nuoširdžiau iškloti viską, ką 
galvoju. 

— Žinau, žinau... 

Priešpiečiaudami mudu sulyginome paskaitų tvarka- 
raščius ir pamatėme, kad esame užsirašę klausytis dviejų tų 
pačių kursų. Vadinasi, susitiksime bent du kartus per savaitę. 
Paskui Midori ėmėsi pasakoti apie dabartinį savo gyveni- 
mą. Kol kas nei ji, nei sesuo negalėjo apsiprasti su gyvenimu 
bute - mat pernelyg jau lengva, pasakė ji. Jos abi buvo pri- 
pratusios nuo ryto ligi vakaro lakstyti kaip užsuktos, slau- 
gyti ligonius, prižiūrėti knygyną, griebtis tai vieno, tai kito. 

— Bet po truputį jau imame priprasti, - pasakė ji. - Juk 
lyg ir turėjome šitaip gyventi visą laiką - nesukdamos gal- 
vos dėl niekieno kito poreikių, galėdamos išsitiesti padryb- 
soti bet kada, kai tik užsimanome. Iš pradžių tai siaubingai 
nervino, jautėmės taip, lyg plūduriuotume ore kojom žemės 
nesiekdamos. Atrodė, kad visa tai - nerealu, gyvenimas tie- 
siog negali būti toks. Abi slampinėjome nuolat įsitempusios, 
laukdamos, kad viskas bet kurią minutę štai ims ir apvirs 
aukštyn kojomis. 
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— Nerimastautojų porelė, - nusišypsojau aš. 

— Suprask, iki šiol gyvenimas buvo mums pernelyg žiau- 
rus, - pasakė Midori. - Bet ir gerai. Dabar mes ketiname 
atsiimti viską, ką jis mums įsiskolino. 

— Tai jau tikrai, - pareiškiau aš. - Pažinodamas tave 
galėčiau lažintis, kad kaip tik taip ir bus. O ką šiomis dieno- 
mis veikia tavo sesuo? 

— Jos draugė neseniai atidarė tokią prašmatnią aksesu- 
arų krautuvėlę. Tad mano sesuo triskart per savaitę eina jai 
padėti. Be to, studijuoja kulinariją, vaikšto į pasimatymus 
su savo sužadėtiniu, į kiną ar išvis nieko doro neveikia, vie- 
nu žodžiu, mėgaujasi gyvenimu. 

Paskui Midori paklausė apie mano naująjį gyvenimą. 
Smulkiai nupasakojau jai savo namus, didįjį sodą, katę, var- 
du Žuvėdra, ir senuką šeimininką. 

— Na ir kaip, patenkintas? - paklausė ji. 

— Dar ir kaip. 

— Gali susukti man galvą, - pareiškė Midori. 

— Aha, be to, dar ir pavasaris, - atsakiau. 

— O tu dar ir vilki tą dailų megztinį, kurį tau numezgė 
tavo mergina. 

Užkluptas iš netyčių, dirstelėjau į savąjį vyno spalvos 
nertinį. 

- Iš kur sužinojai? 

— O tu sąžiningas iki kaulų smegenų! - pareiškė Midori. — 
Atspėjau, savaime suprantama! Vis dėlto kas tave graužia? 

— Nė pats nežinau. Stengiuosi sužadinti bent šiek tiek 
entuziazmo. 

— Neužmiršk, kad gyvenimas - šokoladinių saldainių 
rinkinys. 

Aš tik palingavau galvą ir pažvelgiau į ją. 
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- Matyt, aš nelabai galvotas, nes retkarčiais visai neper- 
prantu, apie ką tu kalbi. 

- Juk žinai: būna tokios šokoladinių saldainių rinkinių 
dėžutės; vienus saldainius iš jų tu mėgsti, kitų — ne. Taigi 
suvalgai tuos, kuriuos mėgsti, ir galiausiai lieka tik tie, ku- 
rių tau nesinori. Kai tik mane ištinka kas nors skausminga, 
visada apie tai pagalvoju. Nagi, tereikia suvalgyti tuos ne- 
skaniuosius saldainius, ir vėl viskas bus gerai. Gyvenimas — 
šokoladinių saldainių rinkinys. 

— Ko gero, galėtum pavadinti tai filosofija. 

— Vis dėlto taip ir yra. Žinau iš savos patirties. 


* XX 


Kai gėrėme kavą, į užkandinę įėjo dvi merginos. Mido- 
ri, regis, pažinojo jas iš universiteto. Visos trys sulygino sa- 
vo paskaitų tvarkaraščius ir įsileido į kalbas apie milijonus 
skirtingų dalykų: „Kiek tu gavai iš vokiečių kalbos?“, „Toks 
ir toks buvo sužeistas per neramumus universitetiniame mies- 
telyje“, „Kokie gražūs bateliai, kur juos pirkai?“ Aš klau- 
siausi puse ausies, bet man atrodė, kad jų tarškėjimas at- 
sklinda kažkur iš kito pasaulio. Gurkšnojau kavą ir stebėjau 
pro užkandinės langą plaukiančius vaizdus. Mačiau tipišką 
pavasarinį universiteto vaizdą - šitaip būna visada, kai pra- 
sideda nauji mokslo metai: dangus aptrauktas miglele, žydi 
vyšnios, zuja pirmakursiai (juos gali atskirti iš pirmo žvilgs- 
nio), nešini glėbiais naujų knygų. Pasijutau plūduriuojąs 
kažkur nuošalėj, pagalvojau apie Naoko, kuri šiais metais 
jau tikrai negrįš į universitetą. Prie pat lango mažytėje va- 
zelėje buvo pamerkta sauja plukių. 

Kai abi merginos grįžo prie savo stalo, mudu su Midori 
išėjome ir leidomės paslampinėti po kvartalą. Užsukome į 
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kelis supirktų knygų knygynus, įsigijome vieną kitą leidinį, 
prisėdome dar vienoje kavinėje išgerti po antrą puodelį ka- 
vos, pasaže sužaidėme kiniško biliardo partiją, o paskui 
sėdėjome parke ant suoliuko ir šnekėjomės - tikriau, šnekėjo 
Midori, o aš atsakinėjau kažką suniurgzdamas. Kai ji pasi- 
skundė ištroškusi, aš nubėgau iki laikraščių kiosko ir nupir- 
kau dvi skardines kokakolos. Grįžęs užklupau ją šratinuku 
kažką skrebenančią ant liniuoto popieriaus skiautės. 

— Kas čia? - paklausiau. 

— Nieko, - atsakė ji. 

— Man metas, - pareiškė ji pusę keturių. - Esu sutarusi 
susitikti su seserimi Gindzoje. 

Mudu pasukome į stotį ir sėdome į traukinius, važiuo- 
jančius skirtingomis kryptimis. Atsisveikindama Midori 
įbruko man į kišenę tą patį popiergalį, dabar keturlinkai 
sulankstytą. 

— Perskaitysi parvažiavęs namo, - pasakė. 

Perskaičiau laišką traukinyje. 


Rašau tau šį laišką dabar, kol tu perki gėrimus. Pirmą- 
kart gyvenime man tenka rašyti laišką tam, kuris sėdi greta 
manęs ant suoliuko, bet nujaučiu, kad tik šitaip sugebėsiu 
tave prisišaukti. Juk tu beveik net negirdi, ką tau kalbu. Ar- 
gi ne taip? 

Ar tu bent supranti, kaip siaubingai šiandien su manim 
pasielgei? Juk net nepastebėjai, kad pasikeitė mano šukuo- 
sena - ar ne tiesą sakau? Aš plūkiausi ištisą amžinybę ją for- 
muodama, auginau plaukus, kol pagaliau praėjusios savaitės 
pabaigoje man pavyko sukurti kažką, ką tikrai galėtum pa- 
vadinti mergaitiška šukuosena. O tu nė nepastebėjai. Atrodė 
tikrai neblogai, taigi vyliausi, kad, išvydęs mane po tokio 
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ilgo nesimatymo, pasijusi bent truputytį priblokštas, bet, pa- 
sirodo, tau tai nė motais. Ar tau pačiam neatrodo, kad tai 
baisu? Galvą guldau: tu net neprisimeni, ką aš šiandien bu- 
vau apsivilkusi. Klausyk, juk aš - mergina! Gal tave ir tikrai 
slegia kažkoks rūpestis - na ir kas? Galėtum skirti man bent 
vieną žvilgsnį! Būtų visiškai užtekę, jei būtum susimylėjęs 
burbtelėti „Graži šukuosena“ - ir aš tikrai būčiau atleidusi 
tau už tai, kad tūnai nugrimzdęs į milijonus minčių. Bet kur 
tau, išgraužk! 

Štai kodėl netrukus tau pameluosiu. Iš tikrųjų aš visai 
nesusitarusi susitikti su seserimi Gindzoje. Ketinau pernak- 
voti pas tave. Netgi įsimečiau pižamą. Tikrai. Rankinėje tu- 
riu pižamą ir dantų šepetėlį. Tai bent kvaiša! Po šimts, tu 
juk net nepakvietei manęs pasižiūrėti savo naujojo būsto. 
Gerai jau, bala tavęs nematė, jei taip trokšti lindėti vienas, 
nebelįsiu tau į akis. Tad sėkmės - tupėk sau vienas ir min- 
kyk savo giligąsias mintis, kiek širdis geidžia! 

Nesuprask manęs neteisingai. Aš visai nepykstu. Man 
tiesiog liūdna. Kai aš negalėjau išsikapstyti iš rūpesčių, bu- 
vai man toks geras, o dabar, kai bėdos užgulė tave, atrodo, 
aš negaliu nuveikti ničnieko, kad tau padėčiau. Tu užsimū- 
rijęs savo mažyčiame pasaulėlyje, o kai aš bandau belstis į 
duris, tu tik dirsteli pro plyšį ir vėl sulendi vidun. 

Matau, tu jau grįžti su gėrimais - eini toks nugrimzdęs į 
save. Vyliausi, gal užkliūsi ir apsivoši, bet neužkliuvai. O 
dabar tu sėdi greta manęs, kliukini savo kokakolą. Aš vis 
dar stengiausi kurstyti paskutinę vilties kibirkštėlę - gal vis 
dėlto pastebėsi, gal tarstelėsi: „Ei, o juk tavo šukuosena pa- 
sikeitė!“ Sulauksi, bapūsk. Jei būtum pasakęs ką nors pa- 
našaus, būčiau suplėšiusi šį laišką ir tarusi: „Eime pas tave. 
Paruošiu tau puikius pietus. O paskui galėsime griūti į lovą 
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ir pasiglamonėti“. Bet tu toks pat jautrus kaip gelžbetoninė 


plokštė. Lik sveikas. 
P. S. Kitą kartą, kai susitiksime, 


prašyčiau manęs nekalbinti. 


Vos išlipęs iš traukinio Kičidžodži stotyje, tučtuojau pa- 
skambinau Midori. Niekas nekėlė ragelio. Nesugalvodamas, * 
ko dar galėčiau nusitverti, leidausi slankioti po rajoną, gal 
rasiu kokį nors darbą ne visai dienai, kurio galėčiau imtis 
prasidėjus semestrui. Man laisvos dienos buvo šeštadienis ir 
sekmadienis, be to, galėjau dirbti pirmadieniais, trečiadieniais 
ir ketvirtadieniais nuo penkių, bet susirasti darbą pagal šitokį 
tvarkaraštį anaiptol nebuvo lengva. Galiausiai nuleidau ran- 
kas ir nusliūkinau namo. Išėjęs nusipirkti produktų pietums, 
dar kartą pabandžiau skambinti Midori. Atsiliepė jos sesuo — 
pasakė, kad Midori dar negrįžusi, o ji net nenutuokianti, kur 
ši galėtų būti ir kada parsirasianti. Padėkojau ir padėjau ragelį. 

Pavalgęs mėginau rašyti Midori laišką, bet, keliskart vi- 
sai nevykusiai pradėjęs, numojau ranka ir vietoj jos parašiau 
Naoko. 

Jau pavasaris, rašiau aš, ir universitete prasideda nauji 
mokslo metai. Prisipažinau, kaip smarkiai jos ilgiuosi, pasa- 
kiau vis dar turįs vilčių, kad mums vienaip ar kitaip pavyks 
susitikti ir pasikalbėti. Kad ir kaip būtų, - rašiau, —- nu- 
sprendžiau, kad privalau sustiprėti. Kiek suprantu pats, nie- 
ko kita man ir nelieka. 


Dar vienas dalykas. Galbūt tai tik mano vieno reikalas, 
gal tau tai visiškai nerūpi, bet noriu pasakyti, kad aš nebe- 
miegu nė su viena mergina. Tiesiog nenoriu užmiršti to pas- 
kutinio karto, kai mane lytėjai tu. Man tai reiškė kur kas 
daugiau, nei gali įsivaizduoti. Visą laiką galvoju apie tai. 


396 


Įdėjau laišką į voką, prilipdžiau pašto ženklą ir ilgai 
sėdėjau prie stalo žiūrėdamas į jį. Laiškas išėjo trumpesnis 
nei paprastai, bet nuojauta man tvirtino, kad Naoko trum- 
pą laišką supras geriau. Šliūkštelėjau į stiklą šimtą gramų 
viskio, išmaukiau dviem gurkšniais ir kritau į lovą. 


* XX 


Kitą dieną susiradau darbą netoli Kičidžodži stoties, kur 
galėjau dirbti šeštadieniais ir sekmadieniais - padavėju ma- 
žyčiame it kišenė itališkų patiekalų restoranėlyje. Sąlygos bu- 
vo ne kažin kokios, bet į atlyginimą įėjo kompensacija už 
kelionę ir priešpiečius. Be to, jei kas nors iš vakarinės pa- 
mainos pasiimtų laisvą dieną pirmadienį, trečiadienį ar ket- 
virtadienį (o taip atsitikdavo dažnai), aš galėčiau dirbti už 
juos. Man tai puikiausiai tiko. Savininkas pažadėjo išdirbus 
tris mėnesius padidinti atlyginimą, darbą turėjau pradėti jau 
tą patį šeštadienį. Restoranėlio šeimininkas buvo kur kas 
padoresnis tipas už tą pusgalvį, laikantį įrašų krautuvėlę 
Šindžiuku. 


* XX 


Dar kartą bandžiau skambinti Midori — ir vėl atsiliepė 
jos sesuo. Midori nepasirodė nuo vakar, pranešė ji man pa- 
vargusiu balsu, ir dabar jau jai pačiai šiek tiek neramu: gal 
aš nutuokiąs, kur Midori galėjo prašapti? Bet aš žinojau tik 
tiek, kad Midori rankinėje turėjo pižamą ir dantų šepetėlį. 


**x* 


Midori pasirodė trečiadienio paskaitoje. Ji vilkėjo tam- 
siai žalią megztinį, dėvėjo tamsius akinius, kurių beveik ne- 
nusiimdavo visą praėjusią vasarą. Sėdėdama galinėje eilėje, 
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šnekučiavosi su liesa akiniuota mergaite, kurią kartą jau 
buvau matęs. Priėjau prie jos ir pasakiau po paskaitos norė- 
siąs pasikalbėti. Pirmiausia į mane pažvelgė akiniuotoji mer- 
gaitė, paskui akis pakėlė ir Midori. Jos šukuosena ir tikrai 
buvo moteriškesnė nei pirma, labiau tinkanti subrendusiai 
merginai. 

— Aš sutarusi su kai kuo susitikti, - atsakė ji kiek pa- 
kreipdama galvą. 

- Ilgai tavęs negaišinsiu, - pažadėjau. - Tik penkias mi- 
nutes. 

Midori nusiėmė akinius ir prisimerkė. Žvilgsnis toks, 
tarsi žiūrėtų į kokį apleistą, griūvantį namą, dunksantį už 
šimto metrų. 

— Aš nenoriu kalbėtis su tavim. Atleisk, - pasakė. 

Mergina su akiniais nudelbė mane žvilgsniu, tarsi paan- 
trindama: „Ji nenori su tavimi kalbėtis. Atleisk“. 

Atsisėdau pirmosios eilės dešinėje, pačiame krašte (pa- 
skaitos tema - Tenesio Viljamso darbai ir jų reikšmė Ameri- 
kos literatūros kontekste), o kai paskaita baigėsi, prisiverčiau 
suskaičiuoti iki trijų ir tik tada atsigręžiau. Midori jau buvo 
prasmegusi skradžiai. 

Balandis - pernelyg vienišas mėnuo, kad lengvai ištver- 
tum jį būdamas vienišas. Balandį visi kas gyvas aplinkui 
atrodė man tokie laimingi. Visi metė šalin storus paltus, 
mėgavosi vis kaitrėjančia saule ir vieni kitų draugija — šne- 
kučiavosi, žaidė gaudynių, vaikščiojo susikibę už rankų. O 
man beliko tenkintis tik savo paties draugija. Naoko, Mido- 
ri, Nagasava - nė vieno jų neliko man pasiekiamu atstumu. 
Nebeturėjau kam pasakyti net „Labas rytas“ ar palinkėti 
geros dienos. Ilgėjausi netgi Smogiko. Visą mėnesį manęs 
nepaleido tas stingdantis beviltiškos izoliacijos jausmas. Ke- 
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lis kartus bandžiau kalbinti Midori, bet atsako susilaukda- 
vau visada to paties: „Dabar nenoriu su tavim kalbėtis“ - ir 
iš jos intonacijos suprasdavau, kad ji tai sako rimtai. Ji nuo- 
lat vaikščiodavo su ta pačia akiniuota mergaite, porą kartų 
mačiau ją ir su aukštu vaikinu trumpais plaukais. Jo kojos 
buvo neįtikėtinai ilgos ir jis visada avėdavo baltais sporti- 
niais krepšinio bateliais. 

Baigėsi balandis, atėjo gegužė, ir gegužė buvo dar bjau- 
resnė už balandį. Vis labiau pavasarėjant man nebeliko nieko 
kita, tik pripažinti, kad pradeda virpėti širdis. Dažniausiai 
tai atsitikdavo leidžiantis saulei. Blyškioje vakaro prietemo- 
je, ore plūduriuojant tirštam magnolijų kvapui, mano širdis 
be jokio perspėjimo staiga išsipūsdavo ir imdavo drebėti, o 
paskui drauge su skausmo dūriu apsiversdavo kūliais. Kie- 
tai užmerkdavau akis, sukąsdavau dantis ir laukdavau, kol 
praeis. Drebėjimas iš tikrųjų praeidavo, bet lėtai, ir palikda- 
vo buką maudulį. 

Kai šitaip atsitikdavo, sėsdavau rašyti laiško Naoko. Pa- 
sakodavau jai tik apie jaudinančius, malonius ar gražius da- 
lykus: žolynų kvapą, pavasarinio vėjelio glamones, skaisčią 
mėnesieną, matytą filmą, patikusią dainą, įspūdingą knygą. 
Paskui visai neblogai pasiguosdavau skaitinėdamas paties 
jai rašytus laiškus. Pajusdavau, kad pasaulis, kuriame gyve- 
nu, iš tiesų nuostabus. Prirašiau visą kaugę šitokių laiškų, 
bet taip ir nesulaukiau jokios žinelės nei iš Naoko, nei iš 
Reiko. 

Restoranėlyje, kuriame įsidarbinau, susipažinau su ben- 
draamžiu studentu, vardu Ito. Praslinko nemaža laiko, kol 
tas švelnus ir tykus menų fakulteto, aliejinės tapybos specia- 
lybės studentas ryžosi mane užkalbinti, bet galiausiai bai- 
gėsi tuo, kad po darbo mudu kone kaskart traukdavome į 
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artimiausią barą ir šnekučiuodavomės apie įvairiausius da- 
lykus. Ito, kaip ir aš, nemažai skaitė, klausėsi daug muzikos, 
tad neretai ir aptarinėdavome mėgstamas knygas bei plokšte- 
les. Jis buvo lieknas, dailus vaikinas, gerokai trumpesniais 
plaukais ir kur kas švaresniais drabužiais nei dauguma menų 
fakulteto studentų. Nebuvo jis smarkus šnekorius, bet turėjo 
savų pomėgių ir savą nuomonę beveik visais klausimais. Jam 
patiko prancūziški romanai, ypač - Žoržo Batailio ir Boriso 
Viano kūriniai. Iš kompozitorių labiausiai vertino Mocartą 
ir Ravelį. Paaiškėjo, kad jis, kaip ir aš, svajojo susirasti drau- 
gą, su kuriuo galėtų pasikalbėti apie šitokius dalykus. 

Kartą Ito pasikvietė mane į svečius. Į jo namus nusigau- 
ti paprasčiau nei į manuosius - jo butas buvo keistame vie- 
naaukščiame pastate už Inokaširos parko. Kambarys kimšte 
prikimštas įvairiausių tapybos priemonių bei drobių. Prašiau 
jo parodyti bent vieną kitą darbą, bet jis susidrovėjo ir atsi- 
sakė. Pavaišino mane „Chivas Regal“, kurio butelį buvo 
vogčiomis išsinešęs iš tėvo podėlio. Ant anglinės krosnelės 
mudu pasikepėme stintų, klausėmės Roberto Kasedeso at- 
liekamo Mocarto koncerto fortepijonui. 

Ito buvo iš Nagasakio. Ten liko jo mergina, su kuria jis 
miegodavo, kai tik grįždavo namo, tačiau pastaruoju metu 
jų santykiai gerokai pašlijo. 

— Na, juk žinai, kokios tos merginos, - kalbėjo jis. - Vos 
tik sueis dvidešimt ar dvidešimt vieneri - ir nei iš šio, nei iš 
to ima puoselėti labai jau konkrečius sumanymus. Tampa 
užkietėjusios realistės. O kai šitaip atsitinka, visa, kas anks- 
čiau atrodė taip miela ir patrauklu, staiga pasirodo taip kas- 
dieniška, kad pradeda slėgti. Pastaruoju metu, kai susitin- 
kame, vos spėjame pasimylėti, o ji, žiūrėk, jau ir klausia: 
„Ką ketini veikti baigęs universitetą?“ 
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— O ką tu iš tikrųjų ketini veikti baigęs universitetą? — 
paklausiau jo aš. 

Prisikimšęs pilną burną stintos, energingai kramtyda- 
mas jis palingavo galvą. 

— O ką galėčiau veikti? Juk mano specialybė - aliejinė 
tapyba. Jeigu pradėsi iš anksto sukti galvą dėl ateities planų, 
niekaip nelįsi studijuoti aliejinės tapybos - niekas jos nebe- 
studijuotų! Juk tapyba duonai neužsidirbsi. O štai mano mer- 
gina vis kniaukia: „Kodėl gi tau negrįžus į Nagasakį ir nejsi- 
darbinus dailės mokytoju?“ Ji pati ketina tapti anglų kalbos 
mokytoja. 

— Atrodo, tu dėl jos jau nebesikraustai iš galvos, tiesa? 

— Ko gero, tikrai nebe, - prisipažino Ito. - Be to, pats 
pagalvok, kas gi norėtų dirbti dailės mokytoju? Neketinu 
visą suknistą savo gyvenimą kalti į galvas apsisnarglėjusiems 
paaugliams, kaip reikia laikyti teptuką rankoje! 

- Apie tai nėra ko nė kalbėti, - pasakiau aš. - O kaip tu 
manai, ar turėtum išsiskirti su savo mergina? Ir savo paties, 
ir jos labui? 

- Žinoma, kaip tik taip ir manau. Bet nenutuokiu, kaip 
tą reikėtų pasakyti jai. Ji jau suplanavusi praleisti sa manim 
visą gyvenimą. Po šimts velnių, negaliu gi prieiti ir išrėžti į 
akis: „Žinai, nutraukiam santykius. Aš tavęs nebemyliu“. 

Mudu gurkšnojome „Chivas“, neskiestą, net be ledo, o 
kai sudorojome stintas, pasipjaustėme agurkų bei salierų ir 
kibome taršyti šiuos, mirkydami į tirštą sojos padažą. Kai 
agurko skiltelė sutrekšėjo man tarp dantų, nejučia prisimi- 
niau Midori tėvą ir pagalvojau, koks nykus, koks beskonis 
tapo mano gyvenimas be Midori, taigi nuotaika gerokai 
subjuro. Nė pats nenumaniau, kaip plačiai ji išsikerojo pa- 
čiose mano esybės gelmėse. 
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— O tu? Turi merginą? - paklausė Ito. 

- Taip, - atsakiau ir patylėjęs pridūriau: - Tik šiuo metu 
negaliu būti su ja. 

— Bet judu suprantate vienas kito jausmus, tiesa? 

— Bent jau norėčiau taip manyti. Kitaip - kuriems ga- 
lams ir prasidėti? — Aš nusijuokiau. 

Ito prislopinęs balsą ėmė kalbėti apie Mocarto genijų. 
Mocarto kūrybą jis pažinojo puikiai - panašiai koks nors kai- 
mo berniokas it savo kišenę pažįsta visus aplinkinių kalnų 
takelius. Ito tėvas labai mėgo muziką, tad ir pats Ito nuolat 
girdėjo ją skambant kone nuo vystyklų. Aš apie klasikinę mu- 
ziką visai menkai tenutuokiau, bet klausydamasis šio Mocar- 
to koncerto, lydimo taiklių, širdingų Ito komentarų („Štai, 
štai tas pasažas...“, „O kaip tau patinka šitas?..“), pasijutau 
rimstąs — pirmą kartą per šimtmečius. Žvelgdami į kybantį 
virš Inokaširos parko mėnulio pjautuvą, mudu išgėrėme „Chi- 
vas Regal“ iki paskutinio lašo. Fantastiškas viskis. 

Ito pasiūlė man pernakvoti pas jį, bet aš pasakiau turįs 
dar šį tą nuveikti, padėkojau už viskį ir prieš devynias išėjau. 
Pakeliui į namus įlindau į taksofono būdelę ir paskambinau 
Midori. Kad ir kaip keista, ragelį pakėlė ji pati. 

— Atleisk, - pasakė, - bet šiuo metu aš nenoriu su tavim 
kalbėti. 

— Žinau, žinau. Bet aš nenoriu, kad mūsų santykiai štai 
šitaip imtų ir nutrūktų. Tu - viena iš labai nedaugelio mano 
draugų, ir man iš tikrųjų labai skaudu, kad nebegaliu su ta- 
vimi matytis. Tai kada galėsiu su tavim pasikalbėti? Norė- 
čiau, kad bent tiek man pasakytum. 

— Tada, kai aš panorėsiu kalbėtis su tavim, - atsakė ji. 

— Kaip laikaisi? —- paklausiau. 

— Puikiai, - atrėžė ji ir padėjo ragelį. 


402 


**x* 
Gegužės viduryje atėjo laiškas iš Reiko. 


Ačia, kad rašai taip dažnai. Naoko labai džiaugiasi ta- 
vo laiškais. Taip pat ir aš. Tikiuosi, tavęs netrikdo tai, kad ir 
aš juos skaitau? 

Atleisk, kad taip ilgai negalėjau atsakyti. Tiesą sakant, 
jaučiuosi šiek tiek pavargusi, nebuvo ir gerų naujienų, apie 
kurias norėtųsi papasakoti. Naoko sveikata prastėja. Vieną 
dieną iš Kobės buvo atvažiavusi jos mama. Mes visi keturi — 
Naoko su mama, gydytojas bei aš - ilgai sėdėjome ir šne- 
kėjomės, ir pagaliau nutarėme, kad Naoko kuriam laikui 
reikėtų atsigulti į tikrą ligoninę intensyviau pasigydyti, o pas- 
kui priklausomai nuo rezultatų galbūt grįžti čionai. Naoko 
sako norinti, jeigu įmanoma, likti čia ir mėginti sveikti pati, 
savo ruožtu ir aš žinau, kaip labai man jos stigs ir kaip neri- 
mausiu dėl jos, bet tikrovė tokia, kad čia darosi vis sunkiau 
ir sunkiau Naoko suvaldyti. Didumą laiko ji jaučiasi visai 
neblogai, bet retkarčiais jos emocijos visiškai išsiderina, o 
kai taip nutinka, nebegalime nė akimirką nuleisti nuo jos 
akių. Neįmanoma įspėti, ką ji tuomet gali iškrėsti. Kai jai 
užeina balsų girdėjimo laikotarpiai, ji visiškai užsidaro, tie- 
siog sulenda į savo kiautą. 

Štai kodėl aš priversta sutikti, kad pačiai Naoko bus 
geriausia kurį laiką pabūti atitinkamoje gydymo įstaigoje, 
kur jai būtų suteikta visa reikalinga terapija. Nesinori to sa- 
kyti, bet nieko kito mums nebelieka. Kaip jau esu tau minėju- 
si, užvis svarbiausia — sutelkti kantrybę. Būtina išpainioti 
susimazgiusias gijas - atsargiai, po vieną, neprarandant vil- 
ties. Kad ir kokia beviltiška šiuo metu atrodytų jos būklė, 
mes esame tvirtai pasiryžę anksčiau ar vėliau užčiuopti bent 
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vieną palaidą siūlo galą. Jeigu atsiduri aklinoje juodumoje, 
niekur nesidėsi - belieka ramiai sėdėti, kol akys apsipras su 
tamsa. 

Kai gausi šį laišką, Naoko tikriausiai jau bus pervežta į 
tą kitą ligoninę. Atleisk, kad delsiau ir branešu tau apie tai 
tik tada, kai jau po visko, bet viskas įvyko labai greitai. Ta 
kita ligoninė iš tikrųjų labai gera, visi gydytojai ten — 
aukščiausios klasės specialistai. Laiško pabaigoje pridėsiu 
jos adresą - prašau, rašyk Naoko laiškus ten. Tie nuolat pra- 
nešinės man, kaip jai sekasi, taigi, ką išgirsiu aš, sužinosi ir 
tu. Labai tikiuosi sulauksianti gerų naujienų. Žinau, tau bus 
nelengva, bet pasistenk išsaugoti viltį. Be to, nors Naoko čia 
ir nebėra, labai prašau parašyti retkarčiais ir man. 

Lik sveikas. 


Tą pavasarį aš prirašiau šūsnį laiškų: kartą per savaitę 
rašydavau Naoko, keliskart — Reiko, dar keletą - Midori. 
Rašydavau laiškus per paskaitas auditorijose, rašydavau prie 
savo stalo namuose, su snaudžiančia man ant kelių Žuvėdra, 
rašydavau ant kurio nors tuščio stalo per darbo pertraukėlės 
italų restoranėlyje. Galėjai pamanyti, jog rašau laiškus tam, 
kad sulipdyčiau savo byrančio gyvenimo nuotrupas. 

Midori rašiau štai ką: Balandis ir gegužė man buvo to- 
kie skausmingai vieniši mėnesiai, nes negalėjau pasikalbėti 
su tavimi. Anksčiau net nežinojau, kad pavasarį įmanoma 
išgyventi tokį sielvartą ir vienatvę. Jau geriau trys vasario 
mėnesiai iš eilės nei šitoks pavasaris. Žinau, dabar jau per 
vėlu tai sakyti, bet tavo naujoji šukuosena tikrai pritrenkianti 
ir labai tau tinka. Labai labai graži. Šiuo metu aš dirbu italų 
restorane, virėjas išmokė mane paruošti spagečius taip, kad 
liežuvį gali praryti. Norėčiau kada nors, artimiausiu metu, 
pamėginti paruošti juos pats ir pavaišinti tave. 
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Kiekvieną mielą dieną eidavau į paskaitas, du ar tris kar- 
tus per savaitę dirbau restorane, kalbėdavausi su Ito apie 
knygas ir muziką, perskaičiau kelis iš jo pasiskolintus Bori- 
so Viano romanus, rašydavau laiškus, žaisdavau su Žuvėdra, 
gamindavausi spagečius, dirbdavau sode, masturbuodavau- 
si galvodamas apie Naoko, pasižiūrėjau daugybę filmų. 

Jau buvo beveik įpusėjęs birželis, kai Midori vėl pradėjo 
kalbėtis sa manim. Ištisus du mėnesius nebuvome pratarę 
vienas kitam nė žodžio. Kartą, pasibaigus paskaitai, ji at- 
sisėdo greta manęs, parėmė delnu smakrą ir liko sėdėti nie- 
ko nesakydama. Už lango lijo - sodrus lietingojo sezono lie- 
tus pylė kaip iš kibiro be jokio vėjo, čiurkšlės sruvo žemyn, 
permerkdamos absoliučiai viską, kas tik pasitaikydavo apa- 
čioje. Visi kiti studentai jau kadai iškurnėjo iš auditorijos, o 
Midori vis dar sėdėjo greta manęs nieko nesakydama. Pas- 
kui iš džinsinio švarkelio kišenės išsitraukė „Marlboro“ ci- 
garetę, suspaudė tarp lūpų ir padavė man degtukų dėžutę. 
Čirkštelėjau degtuką, pridegiau jai cigaretę. Midori papūtė 
lūpas ir išpūtė skystą tabako dūmų debesėlį tiesiai man į 
veidą. 

— Tau patinka mano šukuosena? - paklausė. 

— Nuostabi. 

— Nuostabi - tai kaip nuostabi? 

— Tokia nuostabi, kad ją išvydę viso pasaulio miškų 
medžiai išvirstų iš šaknų. 

— Tikrai taip manai? 

— Tikrai. 

Valandėlę ji žvelgė man į akis, paskui ištiesė man dešinią- 
ją ranką. Aš ją suspaudžiau. Man akmuo nuo širdies nusiri- 
to, bet atrodė, kad jai palengvėjo dar labiau. Patapšnojusi 
pirštu cigaretę, ji nužėrė pelenus ant grindų ir atsistojo. 
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— Eime valgyt. Mirštu badu, - pareiškė. 

— Kur norėtum pavalgyti? - paklausiau. 

- Takašimajos universalinės parduotuvės restorane Ni- 
honbaši rajone. 

— Po šimts, kodėl iš visų pasaulio restoranų išsirinkai 
kaip tik šitą? 

— Kartais man patinka nueiti ten pavalgyti - tik todėl. 

Taigi sėdome į metro ir nuvažiavome į Nihonbaši. Uni- 
versalinė parduotuvė buvo beveik tuščia —- gal dėl to, kad 
visą rytą kliokė lietus. Didžiulę, urvą primenančią parduo- 
tuvės erdvę užtvindė lietaus kvapas, o darbuotojai stovinia- 
vo tarsi su užrašais ant kaktų: ir ką mums dabar veikti? 
Mudu su Midori patraukėme tiesiai į restoraną pusrūsy- 
je; paskubomis apžvelgę plastikinius patiekalų pavyzdžius 
virtinoje, abu nusprendėme paragauti senamadiškų šaltų 
užkandžių rinkinio: ryžių sa marinuotomis daržovėmis, ant 
grotelių keptos žuvies, tempuros ir teriaki viščiuko. Nors 
buvo pats vidudienis, lankytojų restorane buvo labai ne- 
gausu. 

— Dievulėliau, kažin, kiek vandens nutekėjo nuo to lai- 
ko, kai paskutinį kartą valgiau universalinės parduotuvės 
restorane? — balsu susimąsčiau aš, gurkšnodamas žaliąją ar- 
batą iš vieno tų glotnių baltų puodelių, į kokius arbata pils- 
toma tik universalinių parduotuvių restoranuose. 

— Kartais man patinka tokie nuotykiai, - pasakė Mido- 
ri. — Na, pasijuntu tarsi daranti kažką ypatingo. Gali būti, 
kad vis dar negaliu pamiršti vaikystės. Tėvai beveik niekad 
nenusivesdavo manęs į universalinę parduotuvę. 

— O man kyla įtarimas, kad mane be paliovos tampyda- 
vo po universalines parduotuves. Mano mama dėl jų buvo 
galvą pametusi. 
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— Laimės kūdikis! 

— Ką tu kalbi? Anoks čia malonumas trintis po univer- 
salines parduotuves. 

— Aš ne tai turėjau omeny. Tiesiog tau pasisekė, kad jie 
tavimi rūpinosi - visur vedžiojosi kartu. 

— Šiaip ar taip, aš buvau vienintelis vaikas šeimoje. 

— Kai buvau dar visai maža, svajodavau, kaip užaugusi 
viena pati nueisiu į restoraną universalinėje parduotuvėje ir 
valgysiu viską, ko tik užsigeisiu. Kokia paika svajonė! Argi 
tai malonumas - pilna burna vienai kimšti ryžius šitokioje 
skylėje? Nei maistas čia kuo ypatingas, be to, ir restoranas 
ne iš jaukiųjų - didžiulis, amžinai prisigrūdęs žmonių, tvan- 
kus ir triukšmingas. Bet vis vien protarpiais užeina noras 
ateiti pavalgyti kaip tik čia. 

— Pastaruosius du mėnesius aš jaučiausi iš tiesų labai 
vienišas. 

— Taip, žinau. Rašei apie tai laiškuose, - lyg niekur nie- 
ko pareiškė Midori. - Bet dabar verčiau valgykime. Tuščiu 
skrandžiu nesugebu galvoti apie nieką kita. 

Iš prašmatnios, pusmėnulio formos priešpiečių dėžutės, 
padalytos atskirais skyreliais, mes išlasiojome smulkius gruz- 
dintus, pakepintus, marinuotus kąsnelius, iš blizgančių du- 
benėlių išgėrėme sultinį, o iš tų pačių glotnių baltų puode- 
lių - žaliąją arbatą. Midori priešpiečius pagardino cigarete. 
Baigusi rūkyti, nė žodžio netarusi atsistojo ir pasiėmė skėtį. 
Aš irgi atsistojau ir siektelėjau savojo. 

— O kur nori eiti dabar? - paklausiau. 

— Ant stogo, kur kitur. Tai - kita stotelė pavalgius uni- 
versalinės parduotuvės restorane. 

Merkiant lietui ant stogo nebuvo nė gyvos dvasios, na- 
minių gyvūnėlių skyriuje jokio pardavėjo, kioskų ir būdelės, 
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kurioje pardavinėjami vaikų atrakcionų bilietai, langinės san- 
dariai uždarinėtos. Mes išsiskleidėme skėčius ir nuvingiavo- 
me tarp lietuje mirkstančių medinių arkliukų, sodo šezlongų, 
prekystalių. Man tiesiog galvoj netilpo, kad pačiame Tokijo 
viduryje įmanoma surasti štai tokią vietą, kur nebūtų nė vie- 
no žmogaus. Midori pareiškė norinti pasižvalgyti pro teles- 
kopą, tad aš įmečiau monetą ir palaikiau skėtį jai virš gal- 
vos, kol ji prisimerkusi žvelgė pro akutę. 

Viename stogo kampe buvo įrengta dengta žaidimų aikš- 
telė, čia eilėmis rikiavosi vaikiški automobiliukai. Mudu su 
Midori susėdome greta kits kito ant kažkokios platformos 
ir tylomis žiūrėjome į lietų. 

— Na, klok, - pareiškė Midori. - Žinau, nori kažką man 
pasakyti. 

— Nepamanyk, kad ieškau pasiteisinimų, - prašnekau 
aš, — bet tuo metu tikrai jaučiausi klaikiai prislėgtas. Smege- 
nys buvo beviltiškai susijaukusios, tarsi rūku aptrauktos. Ne- 
sugebėjau priimti jokios informacijos iš išorės. Bet paskui, 
kai tu atsisakei kalbėtis su manim, vieną dalyką supratau 
labai aiškiai. Supratau, kad visą tą laikotarpį įstengiau išgy- 
venti tik todėl, kad mano gyvenime buvai tu. O kai tave 
praradau, sielvartas ir vienatvė galutinai mane pribaigė. 

— Ar tau niekad nešovė į galvą, kaip liūdna ir nyku be 
tavęs tuos du mėnesius buvo man? 

O čia jau ji užklupo mane iš netyčių. 

— Ne, - atsakiau. - Tokia mintis man tikrai neatėjo į gal- 
vą. Maniau, tu pyksti ant manęs ir nenori nė akyse matyti. 

— Kaip gali būti šitoks avigalvis? Savaime aišku, aš 
norėjau tave matyti! Juk sakiau tau, kaip labai man pa- 
tinki! O jei jau man kas nors patinka, vadinasi, patinka iš 
tikrųjų. Jeigu žmogui aš ką nors jaučiu, negaliu kada pa- 


408 


norėjusi to jausmo įjungti ar išjungti! Nejaugi net to apie 
mane nežinai? 

— Na, suprantu, žinoma, bet... 

- Štai kodėl buvau taip juodai ant tavęs įpykusi! Knietėjo 
kaip reikiant įspirti tau į užpakalį. Noriu pasakyti, mudu 
juk šitiek laiko buvome nesimatę, bet tu skrajojai padebe- 
siais, vis galvodamas apie tą kitą merginą, o į mane net ne- 
dirstelėjai! Tad kaip aš galėjau nesupykti? O dar, ir be viso 
šito, man jau seniai atrodė, kad vertėtų kurį laiką pabūti 
kuo atokiau nuo tavęs. Reikėjo pravalyti galvą, kad galėčiau 
suvirškinti kai kuriuos dalykus. 

— Kokius dalykus? 

— Mudviejų santykius, savaime suprantama! Viskas per- 
nelyg smarkiai krypo į tai, kad su tavimi man gerokai sma- 
giau nei su 40. Na, po šimts, ar tau pačiam neatrodo, kad 
situacija mums susiklostė labai jau kreiva? Ir ganėtinai su- 
dėtinga? Žinoma, jis vis dar man patinka. Tiesa, šiek tiek 
persistengia manydamas esąs visatos centras, yra siauro 
mąstymo ir laikosi mažumėlę fašistinių pažiūrų, tačiau jis 
turi ir begalę puikių savybių, be to, jis - pirmas, kuriam aš 
pajutau kažką rimčiau. Bet tu... na, kad tave kur, tu - ypa- 
tingas. Kai tik atsiduriu šalia tavęs, iš karto pajuntu, kaip 
viskas stoja į vietas. Viskas būna kaip tik taip, kaip ir turi 
būti. Aš tavimi pasitikiu. Tu man patinki. Nesinori, kad 
mūsų santykiai nutrūktų. Galop susipainiojau taip, kad tie- 
siai šviesiai paklausiau jo, ką, jo manymu, turėčiau daryti. 
Jis liepė man liautis su tavimi susitikinėjus. Pasakė: jei aš ir 
toliau norinti palaikyti ryšius su tavimi, reikėtų pirmiau 
išsiskirti su juo. | 

— Na, ir ką tu padarei? 

— Parišau su juo. Štai kaip. - Midori įsikando „Marlboro“ 
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cigaretę, pridengė delnu nuo lietaus, prisidegė ir giliai įtrau- 
kė dūmo. 

— Kodėl? 

— Kodėl?! - suspigo ji. - Bene tu trenktas? Juk išmanai 
anglų kalbos tariamąją nuosaką, supranti trigonometriją, net 
Marksą - ir tą sugebi paskaityti, o nežinai atsakymo į šitokį 
visiškai paprastą klausimą? Kuriems galams išvis to klausti? 
Kodėl stumi merginą į keblią padėtį, versdamas sakyti to- 
kius dalykus? Tiesiog tu patinki man labiau negu jis - štai 
kodėl, juk aišku. Žinoma, gaila, kad nepavyko įsimylėti ko- 
kio nors šiek tiek dailesnio vaikino. Bet nepavyko. Nes pa- 
milau žave! 

Bandžiau kažką sakyti, bet žodžiai įstrigo galugerklyje. 

Midori nušveitė nuorūką į balą. 

— Būk geras, gal galėtum šitokią veido išraišką pasilai- 
kyti kitai progai? Per tave tuojau apsipilsiu ašaromis. Neišsi- 
gąsk, aš juk žinau, kad tu myli kitą. Aš nieko iš tavęs nerei- 
kalauju. Tačiau bent jau apkabinti galėtum. Nelengvi man 
buvo pastarieji du mėnesiai. 

Pakėliau virš galvos skėtį, ir mudu, nulindę už dengtos 
žaidimų aikštelės, tvirtai apsikabinome. Mūsų kūnai spau- 
dėsi vienas prie kito, lūpos susitiko. Midori plaukai ir 
džinsinis švarkelis buvo persismelkę lietaus kvapu. Mer- 
gaičių kūnai būna tokie švelnūs ir šilti! Per mūsų abiejų 
drabužius jutau jos krūtis, įsirėmusias man į krūtinę. Ka- 
žin, kiek laiko aš ištvėriau be jokio fizinio kontakto su ki- 
tu žmogumi? 

-— Tos dienos, kai paskutinį kartą mačiau tave, vakarą aš 
pasišnekėjau su juo, ir mudu išsiskyrėme, - pasakė Midori. 

— Aš myliu tave, - atsiliepiau. —- Myliu iki pat širdies 
gelmių. Nenoriu tavęs paleisti, nenoriu, kad bent per žingsnį 
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atsitrauktum. Bet nieko negaliu padaryti. Negaliu nė piršto 
pajudinti. 

— Dėl jos? 

Aš linktelėjau. 

— Sakyk, ar tu miegojai su ja? 

— Vieną vienintelį kartą. Prieš metus. 

- Ir paskui nebuvote susitikę? 

— Susitikę buvome - du kartus. Bet nieko nedarėme. 

— Kodėl? Ar ji tavęs nemyli? 

— Sunku pasakyti, — atsakiau. - Patikėk, viskas tikrai 
labai sudėtinga. Ir labai painu. Be to, tai tęsiasi jau taip il- 
gai, kad aš nė pats nebežinau, kaip viskas yra iš tikrųjų. 
Nežino ir ji. Tik vienas dalykas man nekelia abejonių: visoje 
šitoje kebeknėje atsakingas asmuo esu aš, taigi negaliu pa- 
prasčiausiai numoti ranka. Ar bent jau šiuo metu taip jau- 
čiuosi. Net jeigu ji manęs nemyli. 

— Dabar paklausyk, ką tau pasakysiu, Vatanabe, - pa- 
reiškė Midori, skruostu glustelėdama man prie kaklo. - Aš - 
tikra, gyva mergina, ir mano gyslomis burbuliuodamas šniokš- 
čia tikras, gyvas kraujas. Tu laikai mane glėbyje, ir aš sakau 
tau, kad myliu tave. Aš pasirengusi daryti viską, ko tik tu iš 
manęs panorėsi. Gal aš šiek tiek ir kuoktelėjusi, bet esu gera 
mergina ir sąžininga, aš sunkiai dirbu, nesu visiška baidyklė, 
mano papukai pakankamai dailūs, aš - gera virėja, o be viso 
to, tėčio valia likau jo nuosavybės patikėtine. Vienu žodžiu, 
esu gana gardus kąsnelis, ar tau taip neatrodo? Jeigu manęs 
nepasičiupsi tu, anksčiau ar vėliau atiteksiu kam nors kitam. 

— Man reikia laiko, - atsakiau. - Man reikia šiek tiek 
laiko viską apgalvoti, išdėlioti į lentynėles ir priimti kele- 
tą sprendimų. Atleisk, bet kol kas nieko daugiau negaliu 
pasakyti. 
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— Suprantu, bet tu juk myli mane iki pačių širdies gel- 
mių, tiesa? Ir nenorėtum, kad aš vėl kur nors išnykčiau? 

— Aš pats tau tai ir sakiau, ar ne? Vadinasi, taip ir yra. 

Midori atsitraukė nuo manęs, jos veidą nušvietė šypsena. 

— Gerai! Aš palauksiu. Tikiu tavim, - pasakė ji. - Bet jei 
galiausiai tu pasirinksi mane — tai pasirinksi tik mane. Ir 
laikydamas mane glėbyje negalvosi apie jokią kitą - tik apie 
mane. Viskas aišku? 

— Suprantu kuo puikiausiai. 

— Nesvarbu, ką su manimi darytum, nenoriu, kad mane 
skaudintum. Sielvartų mano gyvenime jau buvo per akis. 
Daugiau negu pakankamai. Taigi dabar noriu būti laiminga. 

Prisitraukiau ją artyn ir pabučiavau į lūpas. 

— Mesk velniop tą prakeiktą skėtį ir apkabink mane 
abiem rankom - stipriai! - paliepė ji. 

— Bet mes abu kiaurai permirksime! 

— Na ir kas? Noriu, kad bent akimirką liautumeis kvar- 
šinęs galvą ir apkabintum mane kaip reikiant! Laukiau šito 
ištisus du mėnesius! i. 

Padėjau žemėn skėtį ir tvirtai apkabinau ją lietuje. Mus 
tarytum rūkas apglėbė prislopintas, iš greitkelio atsklindan- 
tis padangų šiugždėjimas. Lietus merkė be jokios prošvaistės, 
be garso, skalaudamas ir jos, ir mano plaukus, tekėdamas 
skruostais tarytum ašaros, kapsėjo ant jos džinsinio švarke- 
lio ir mano geltonos striukės, čia pat išsklisdamas tamsio- 
mis dėmėmis. 

— Kaip manai, gal vertėtų lįsti atgal po stogu? - paklau- 
siau aš. 

— Eime pas mane. Namie nieko nėra. Mes šlapi kaip 
viščiukai, abu sėkmingai peršalsime. 

— Tai jau taip. 
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— Galima pamanyti, kad mudu ką tik perplaukėme upę, — 
nusišypsojo Midori. - Nuostabus jausmas! 

Nuskubėjome į parduotuvės patalynės skyrių, nusipir- 
kome didžiausią, kokį tik radome, rankšluostį ir paeiliui smu- 
kome į tualetą išsigręžti plaukų. Paskui, įsigiję bilietus, met- 
ro nuvažiavome iki jos buto Miogadanyje. Midori leido man 
palįsti po dušu pirmam, paskui nusiprausė pati. Paskolino 
man chalatą, į kurį ir susisupau, kol išdžius drabužiai. Ji 
persirengė polo marškinėliais ir sijonu. Susėdome prie vir- 
tuvės stalo, išsivirėme kavos. 

— Papasakok apie save, - paprašė Midori. 

— O ką norėtum sužinoti? 

— Na... ką nors. Pavyzdžiui, ko tu negali pakęsti? 

— Vištienos ir venerinių ligų, ir kirpėjų, kurie pernelyg 
daug plepa. 

— O dar? 

— Vienatvės balandžio mėnesį, ypač naktimis, ir nėri- 
niuotų telefono užtiesaliukų. 

— O ko dar? 

Papurčiau galvą. 

— Kad daugiau nieko negaliu sugalvoti. 

— Mano vaikinas - tai yra buvęs mano vaikinas - ne- 
galėjo pakęsti daugybės įvairiausių dalykų. Pavyzdžiui, jam 
labai nepatiko, kad aš nešioju per trumpus sijonus, kad 
rūkau, kad pernelyg greitai apgirstu, kad kalbu visokias bjau- 
rastis, kad kritikuoju jo draugus. Taigi jei aš kuo tau nepa- 
tinku, tik pasakyk, ir aš pasistengsiu tai pakeisti, jei tik su- 
gebėsiu. 

— Nesugalvoju nieko, kuo tu man nepatiktum, - atsa- 
kiau pasvarstęs. - Ne, tikrai nieko. 

— Iš tikrųjų? 
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— Kad man patinka viskas, kuo tu rengiesi, man patin- 
ka, ką tu darai ir kalbi, man patinka, kaip tu vaikščioji ir 
kaip pasigeri. Viskas. 

— Nori pasakyti, aš patinku tau tokia, kokia esu? 

— Nenumanau, kaip galėtum pasikeisti, tad geriau ir lik 
tokia, kokia esi. 

— O kaip stipriai tu mane myli? - paklausė Midori. 

— Pakankamai, kad visus šio pasaulio tigrus išlydyčiau į 
taukus, - atsakiau. 

— Nuostabu, - neslėpdama pasitenkinimo pareiškė ji. — 
Ar apkabinsi mane dar kartą? 

Mudu griuvome į jos lovą, stipriai apsikabinome ir 
bučiavomės, o mūsų ausyse šnarėjo lietus. O paskui kal- 
bėjomės — apie viską: pradedant visatos formavimusi ir 
baigiant diskusija, kokie kiaušiniai gardesni — kietai virti 
ar minkštai. 

— Kažin, ką lietingomis dienomis veikia skruzdėlės? — 
pasidomėjo Midori. 

— Net nenutuokiu, - atsakiau aš. - Tačiau jos —- tokios 
triūslės, kad tikriausiai kruta ir lietingą dieną, pavyzdžiui, 
kuopia savo namus ar atlieka inventorizaciją. 

- Jeigu jos tiek daug dirba, kodėl neevoliucionuoja? Juk 
skruzdėlės nuo amžių tokios pat. 

— Nežinau, - atsakiau. - Galbūt pati skruzdėlės kūno 
sandara nepritaikyta tokiam vystymuisi - ne taip kaip, tar- 
kime, beždžionės. 

— Ei, Vatanabe, o tu, pasirodo, daug ko nežinai. Ma- 
niau, kad tu žinai viską. 

— Pasaulis didokas, viso neapžiosi, - atsakiau. 

— Aukšti kalnai, gilūs vandenynai, - pridūrė Midori. Ta- 
da kyštelėjo ranką man po chalatu ir sugniaužė mano su- 
stangrėjusį daiktą. Tik gurktelėjo ir pareiškė: 
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— Ei, Vatanabe, juokai juokais, o iš tikrųjų nieko ne- 
bus. Aš negalėsiu įsileisti į save šitokio didelio ir kieto ko- 
to. Niekaip. 

- Puti man miglą, ar ne? - atsidusau aš. 

— O kaipgi, - sukikeno ji. - Nesijaudink. Viskas bus kuo 
puikiausiai. Esu tikra, dydis kuo puikiausiai tiks. E... pažiū- 
rėti galima? 

— Žiūrėk, kad nori. 

Midori šmurkštelėjo po antklode ir ėmėsi grabalioti ma- 
ne ten, apačioje, pasmaukė apyvarpę, pasvėrė delne kiauši- 
des. Galiausiai iškišo galvą ir atsiduso. 

— Nuostabus! - pareiškė. - Nepamanyk, kad pataikauju. 
Man tikrai patinka! 

- Ačiū, - pasakiau jausdamasis dėkingas. 

— Bet iš tikrųjų, Vatanabe, tu juk nenori daryti to su 
manimi, ar ne? Ir nenorėsi tol, kol neišmaizgysi viso to savo 
rūpesčio? 

— Kaip galėčiau nenorėti? — atsiliepiau. — Noriu taip, 
kad akyse temsta ir galvoje maišosi. Bet taip būtų negerai. 

— Tai bent trenktas užsispyrėlis! Tavim dėta, aš pirmiau- 
sia imčiau ir padaryčiau, o galvočiau jau paskui. 

— Tikrai? 

— Ne, netikrai, — tylutėliai atsakė Midori. — Jeigu aš 
būčiau tu, tikriausiai irgi to nedaryčiau. Man iš tikrųjų labai 
patinka šis tavo bruožas. Myliu tave už tai. 

— Kaip stipriai tu myli mane? — paklausiau aš, bet ji, 
užuot atsakiusi, tik prisispaudė prie manęs, priglaudė lū- 
pas prie spenelio ir ėmė judinti ranką, kuria gniaužė mano 
penį. Pirmoji mintis, šovusi man į galvą, buvo tokia: o juk 
jos judesiai visai kitokie nei Naoko. Tiesa, ir vienos, ir ki- 
tos glamonės buvo labai švelnios, tiesiog nuostabios, bet 
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stilius skyrėsi iš esmės — lygiai taip pat skyrėsi ir mano 
pojūčiai. 

— Ei, Vatanabe, kaip kažin ką, tu galvoji apie tą kitą 
merginą. 

— Netiesa, - pamelavau aš. 

— Tikrai? 

— Tikrai. 

- Žinai, man tai pašėlusiai nepatiktų. 

— Aš nepajėgiu galvoti apie ką nors kitą. 

— Nori paliesti mano krūtis? O gal ten, apačioje? — pa- 
klausė Midori. 

— Ooo, dar ir kaip noriu, bet verčiau nedarysiu to. Jei 
viską išragausime iš karto, man to bus jau per daug. 

Midori sulinksėjo, o paskui ėmė bruzdėti po antklode, 
kol nusimovė kelnaites ir prikišo prie mano penio galiuko. 

— Gali išsilieti ant jų, - pasiūlė. 

— Juk išterliosiu. 

— Gal būsi toks malonus ir liausies zaunijęs niekus? O 
gal nori, kad apsiverkčiau? - gailiai pareiškė Midori, tarsi iš 
tiesų būtų bepravirkstanti. — Juk paskui man užteks pa- 
prasčiausiai jas išskalbti. Taigi nemėgink susilaikyti, pilk tiek, 
kiek tik norėsi. O jeigu tau taip rūpi mano kelnaitės, nupirk 
man naujas. O gal tau išlieti sėklą sutrukdys tai, kad kel- 
naitės — mano? 

— To betrūko, - pratariau aš. 

— Tuomet nežiopsok, laistyk, kiek patinka. 

Kai čiurkštelėjau, Midori apžiūrėjo mano sėklą. 

— O, tai bent gausybė! 

— Manai, per daug? 

— Ką tu, viskas gerai, kvailiuk. Varyk, kiek tik nori, — 
šypsodamasi pasakė ji. Paskui pabučiavo mane. 
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Vakare Midori išbėgo į artimiausią parduotuvę nupirk- 
ti produktų ir paruošė pietus. Susėdę prie virtuvės stalo, mu- 
du prisikirtome tempuros ir ryžių su žaliosiomis pupelėmis, 
viską nuskalaudami alumi. 

— Valgyk daug ir prigamink gausybę sėklos, - pasakė 
Midori. - O paskui aš būsiu gera ir padėsiu tau jos atsi- 
kratyti. 

— Labai ačiū, - atsakiau aš. 

— Žinau daugybę būdų, kaip tai padaryti. Kol dar lai- 
kėme knygyną, ikvaliai prisigraibiau žinių iš moterų žurnalų. 
Kartą turėjome specialų numerį, skirtą nėščiosioms, — gau- 
sybė patarimų, kaip pamylėti vyrą, kad šis nelakstytų pas 
kitas, kai laukies ir negali mylėtis įprastai. Pasirodo, tokių 
būdų yra devynios galybės. Norėtum juos išbandyti? 

— Lauksiu nesulauksiu. 

Atsisveikinęs su Midori, stotyje nusipirkau laikraštį, bet, 
vos atsivertęs jį traukinyje, iš karto supratau, kad man vi- 
siškai nesinori skaityti jokio laikraščio, maža to, net nesuge- 
bu suprasti, kas jame rašoma. Sėdėjau ir dėbsojau į puslapį, 
išmargintą nesuvokiamais spaudos ženkliukais, o pats gal- 
vojau, kas dabar manęs laukia ir kaip pasikeis visa, kas ma- 
ne supa. Man pasidingojo, kad visas pasaulis protarpiais ima 
pulsuoti. Giliai atsidusau ir užsimerkiau. Kalbant apie visa 
tai, kas man nutiko ir ką padariau per šią dieną, aš nė ma- 
žiausio trupinėlio to nesigailėjau. Buvau visiškai tikras: jei 
būtų galima viską pradėti iš naujo, šią dieną pragyvenčiau 
lygiai taip pat. Spausčiau Midori glėbyje merkiamas liūties, 
leisčiau jos pirštams užkelti mane į palaimos viršūnę lovo- 
je. Visa tai nekėlė man nė menkiausio abejonės šešėlio. Aš 
mylėjau Midori, jaučiausi nepaprastai laimingas, kad ji sugrįžo 
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pas mane. Mudu su Midori galėjome eiti iki galo - tai irgi 
buvo visiškai aišku. Kaip kad ir sakė pati, ji buvo tikra, gy- 
va mergina, su audringai ūžaujančiu krauju gyslose, ji pati 
visu šiltu savo kūnu puolė man į glėbį. Turėjau sutelkti visą 
savo stiprybę, kad atsispirčiau kvaitinančiam geismui nu- 
draskyti jai drabužius, atverti kūną ir prasmegti jos šilumo- 
je. O kai ji delnu apglėbė mano penį ir pradėjo judinti ran- 
ką —sustabdyti ją jau buvo nebe mano valioje. Troškau, kad 
ji nesiliautų, ji pati irgi to norėjo, mudu mylėjome vienas 
kitą. Tad kas gi pajėgtų tam atsispirti? Reikia pažvelgti tie- 
sai į akis: aš iš tikrųjų myliu Midori. Ir pamilau tikriausiai 
anaiptol ne šiandien. Tiesiog labai ilgai stūmiau šią mintį 
nuo savęs į kuo giliausią sąmonės užkaborį. 

Visa bėda, kad šitokio įvykių posūkio aš niekaip ne- 
galėčiau paaiškinti Naoko. Bet kuriuo atveju tai nebūtų leng- 
va, o kai Naoko dabar dar ir tokios būklės, aš už jokius 
pinigus negaliu prisipažinti jai, kad pamilau kitą merginą. 
Be to, aš vis dar tebemylėjau ir Naoko. Kad ir kokia nenor- 
mali būtų ta meilė, vis dėlto tikrai ją mylėjau. Kažkur, pačiose 
mano esybės gelmėse, išliko platus nelytėtos erdvės ruožas, 
skirtas vien tik Naoko ir jokiai kitai. 

Vienintelis šiaudas, už kurio dar galėjau stvertis, buvo 
parašyti Reiko ir laiške viską nuoširdžiai jai išpažinti. Grįžęs 
namo įsitaisiau verandoje ir žvelgdamas į lietų, nakčia skal- 
biantį sodą, mintyse dėliojau frazes. Galiausiai sėdau prie 
stalo ir parašiau laišką. Kad tu žinotum, kaip man sunku, 
beveik nepakeliama sėsti rašyti tau šitokio laiško, - šitaip 
pradėjau. Paskui nupasakojau, kaip klostėsi mano santykiai 
su Midori, paaiškinau, kas atsitiko šiandien. 


Aš visuomet mylėjau Naoko, dar ir dabar ją tebemyliu. 
Tačiau to, kas užsimezgė tarp manęs ir Midori, jau nebeima- 
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noma atšaukti. Tai neatremiama jėga, kuri gviešiasi nušluo- 
ti mane į ateitį. Tai, ką jaučiu Naoko, yra neaprėpiamai ty- 
ki, švelni ir skaidri meilė. Mano jausmai Midori visiškai ki- 
tokie. Meilė jai — tarsi savarankiška būtybė, kuri auga ir 
skleidžiasi pati, be mano valios, ji kvėpuoja, virpa ir drebina 
mane iki pačių manosios esybės pašaknų. Visiškai nebežinau, 
ką man daryti. Jaučiuosi beviltiškai sutrikęs. Nepamanyk, 
kad ieškau kokių nors pasiteisinimų, bet man tikrai atrodo, 
kad iki šiol buvau visiškai nuoširdus — bent jau tiek, kiek 
šiame gyvenime man skirta. Niekada niekam nemelavanu, vi- 
suomet saugojausi, kad tik ko nors neįskaudinčiau. Ir štai 
vieną gražią dieną pasijuntu nublokštas į šitokį labirintą. 
Kaip tai galėjo nutikti? Pats nesugebu paaiškinti. Nenuma- 
nau, kaip turėčiau pasielgti. Gal tu galėtum ką nors man 
patarti, Reiko? Tu - vienintelis žmogus, į kurį šiuo atveju 
galiu kreiptis patarimo. 


Išsiunčiau laišką tą patį vakarą registruotu paštu. 
Reiko laišką, rašytą birželio septynioliktąją, gavau po 
penkių dienų. 


Pradėsiu nuo gerų naujienų. Naoko sveiksta kur kas 
greičiau, nei buvo galima tikėtis. Kartą kalbėjau su ja telefo- 
nu - seniai nebuvau girdėjusi jos šnekant taip rišliai ir aiškiai. 
Gali netgi atsitikti ir taip, kad gana greitai ji sugrįš čionai. 

O dabar pakalbėkime apie tave. 

Aš manau, kad tu viską vertini pernelyg rimtai. Mylėti 
kitą žmogų - nuostabus dalykas, ir jeigu myli nuoširdžiai, 
niekas negali nublokšti tavęs į labirintą. Tau reikėtų labiau 
pasitikėti savimi. 

Mano patarimas tau - labai paprastas. Visų pirma, 
jei tave taip traukia prie tos merginos, Midori, tai joks 
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stebuklas - įsimylėti yra visiškai natūralu. Galbūt judviem 
viskas susiklostytų laimingai, o gal ir ne. Bet tokia jau ta 
meilė. Kai įsimyli - nieko negali būti natūraliau kaip leistis 
nešamam meilės srauto. Aš taip manau. Tai - irgi tam tikra 
nuoširdumo forma. 

Antra - apie tai, ar tau dera mylėtis su Midori, ar ne. Tą 
privalai nuspręsti tu pats. Aš čia nieko negaliu pasakyti. Ap- 
žark tai su Midori ir sprendimą surask pats - tokį, koks tau 
atrodys tinkamas. 

Trečia - nieko neprasitark apie tai Naoko. Jeigu pasiek- 
si tą kritinę ribą, kai jau būtinai turėsi jai pasisakyti, tik tuo- 
met mudu su tavim bendromis pastangomis sugalvosime ge- 
riausią išeitį. O kol kas - nė murmur. Palik tai man. 

Ketvirtas dalykas, kurį privalau tau pasakyti, yra tas, kad 
iki šiol tu buvai nepaprastai galingas šaltinis, teikęs jėgų Na- 
oko, tad net jeigu tavo jausmai jai ir gerokai atvėso, vis vien 
dar daug galėtum nuveikti jos labui. Tik nesulisk, kaip kad tu 
mėgsti, iki ausų į tokius nežmoniškai rimtus abmąstymus. Vi- 
si mes (turiu omeny apskritai visus - ir normalius, ir nelabai) 
esame netobuli žmonės, gyvenantys netobulame pasaulyje. 
Mūsų gyvenimas - ne koks tikslus mechanizmas ir ne banko 
ataskaita, mes nematuojame visų savo kampų bei linijų pasi- 
telkę matlankius bei liniuotes. Argi ne tiesą sakau? 

Sprendžiant iš tavo laiškų, nuojauta man kužda, kad 
toji Midori - šauni mergina. Pakanka paskaityti tavo laišką, 
kad suprastum, kodėl ji tave šitaip traukia. Suprantu ir tai, 
kodėl tave traukia ir Naoko. Patikėk, nėra čia jokios nuo- 
dėmės. Panašūs dalykai mūsų dideliame plačiame pasaulyje 
nutinka nuolat. Štai tau palyginimas: išblauktum sau valti- 
mi nuostabią dieną į nuostabaus ežero vandenis — ir maty- 
tum: ir ežeras, ir dangus - lygiai gražūs. Tad liaukis save 
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graužęs. Viskas susiklostys taip, kaip ir turi susiklostyti, jei 
tik leisi įvykiams tekėti natūralia vaga. Nors iš devynių kai- 
lių išsinerk, o žmonėms ateina metas kentėti — ir tada jie 
neišvengiamai įskaudinami. Toks jau tas gyvenimas. Supran- 
tu, tau galbūt atrodo, kad aš čia pamokslauju tarsi iš sakyk- 
los, bet tau jau daugmaž metas išmokti gyventi pagal gyve- 
nimo dėsnius. Tu pernelyg stengiesi pritempti visą gyvenimą 
prie savo paties gyvensenos. Jeigu nenori pats nuklimpti pa- 
mišėlių ligoninėje, tau teks šiek tiek labiau atsiverti ir plauk- 
ti kartu su natūralia gyvenimo tėkme. Aš pati - bejėgė ir toli 
gražu netobula moteris, bet netgi man protarpiais pasirodo, 
kad gyvenimas gali būti toks puikus! Patikėk, taip ir yra! 
Taigi mesk šalin viską, kad ir ką darytum šią minutę, ir pa- 
sijusk laimingas. Paplušėk, kad pasijustum laimingas - tam 
kartais prireikia pastangų! 

Nereikia nė sakyti, kad tikrai man labai gaila, jog judu 
su Naoko taip ir nesulaukėte laimingos pabaigos. Bet argi 
kas gali pasakyti, kaip iš tikrųjų yra geriau? Štai kodėl pri- 
valai stverti tokį laimės šansą, koks pasitaiko, ir tada, kai jis 
pasitaiko, ir pernelyg nesukti galvos dėl kitų žmonių. Mano 
patirtis liudija, kad tokių šansų per visą gyvenimą tau mes- 
teli gal du ar tris, o jei paleidi juos vėjais taip ir nepasinau- 
dojęs, paskui tenka gailėtis iki grabo lentos. 

Aš kasdien groju gitara, tik štai klausytojų nebeturiu. 
Tad ir tas grojimas atrodo mažumėlę beprasmis. Man irgi 
nepatinka tamsios, lietingos naktys. Nuoširdžiai tikiuosi, jog 
kada nors dar turėsiu progą pagroti gitara ir paskanauti vy- 
nuogių, kai drauge su manimi kambaryje sėdėsite ir judu su 
Naoko. 

Na, o iki tol - lik sveikas. 

Reiko Išida. 
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Po Naoko mirties Reiko parašė man bent kelis laiškus. Aš 
dėl to nekalta, tvirtino ji. Niekas nekaltas - lygiai taip pat 
galėtum ką nors kaltinti dėl to, kad lyja lietus. Bet aš taip ir 
neatsakiau jai. O ką galėčiau parašyti? Ir kas iš to? Naoko 
šiame pasaulyje jau nebėra, ji virto saujele pelenų. 

Rugpjūčio pabaigoje Kobėje buvo surengtos tykios Na- 
oko laidotuvės, o po jų aš sugrįžau į Tokiją. Pasakiau name- 
lio savininkui kuriam laikui išvykstąs, perspėjau italų resto- 
ranėlio šeimininką, kad į darbą nebeateisiu. Midori parašiau 
trumpą laiškelį: kol kas dar nieko negaliu pasakyti, bet nuo- 
širdžiai tikiuosi, kad ji dar trupučiuką manęs palauksianti. 
Paskui ištisas tris paras prakiurksojau kino teatruose; kai 
pažiūrėjau visus Tokijuje rodomus naujus filmus, susikro- 
viau daiktus į kuprinę, pasiėmiau visas santaupas iš banko, 
nusigavau iki Šindžiuku stoties ir sėdau Į pirmą pasitaikiusį 
traukinį, vežantį iš miesto. 

Dabar jau niekaip nepajėgsiu atsiminti, kur buvau nusi- 
beldęs per savo klajones. Gana aiškiai prisimenu vaizdus, 
garsus, kvapus, tačiau miestelių pavadinimai visiškai išsitrynė 
iš atminties, taip pat ir bet kokia judėjimo iš vienos vietos į 
kitą logika. Keliavau iš vieno miestelio į kitą traukiniu, au- 
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tobusu ar pakeleivingais sunkvežimiais, naktimis pasities- 
davau miegmaišį tuščiose automobilių stovėjimo aikštelėse, 
stotyse, parkuose, upių pakrantėse, pajūrio smėlyje. Kartą 
įsiprašiau pernakvoti vietos policijos nuovados kamputyje, 
kitą kartą įsitaisiau kapinių pašonėje. Man nerūpėjo, kur 
miegoti, svarbu buvo tik nesimaišyti žmonėms po kojų ir 
turėti galimybę lindėti miegmaišyje tiek, kiek norėsis. Per 
dieną visiškai numynęs kojas, įšliauždavau į miegmaišį, pa- 
gurkšnodavau pigaus viskio ir greit kietai užmigdavau. Ma- 
loniuose miesteliuose žmonės atnešdavo man maisto ar kokį 
tinklelį nuo moskitų, ne tokiuose maloniuose — iškviesdavo 
policiją ar išguidavo mane iš kokio parko. Bet man buvo 
nesvarbu, kaip su manim elgiamasi. Netroškau nieko, tik 
užmigti nepažįstamame miestelyje. 

Kai santaupos ėmė visai sekti, susirasdavau kokį dar- 
belį kelioms dienoms - kol užsidirbdavau būtiniausiems da- 
lykams. Tokių darbų pasitaikydavo užtektinai. Aš be jokio 
tikslo tiesiog stūmiausi iš vieno miestelio į kitą. Pasaulis bu- 
vo toks didelis, kupinas keistenybių, apgyventas nepažįstamų 
žmonių. Vieną dieną paskambinau Midori - trūks plyš turė- 
jau išgirsti jos balsą. 

— Semestras, kaip žinai, jau senokai prasidėjo, - pasakė 
ji. - Iš kai kurių dalykų jau netgi reikia pristatyti referatus. 
Tad ką ketini daryti? Ar pats bent suvoki, kad tavęs neįma- 
noma surasti jau ištisas tris savaites? Kur tave nelabasis nešio- 
ja? Ką veiki? 

— Atleisk, bet dar negaliu grįžti į Tokiją. Kol kas dar ne. 

— Ar tik tiek ir teiksies man pasakyti? 

— Šiuo metu tikrai neturiu daugiau ką pasakyti. Galbūt 
spalio mėnesį... 

Midori metė ragelį nebetarusi daugiau nė žodžio. 
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Aš vėl patraukiau į kelią. Retsykiais apsistodavau ko- 
kiuose pigiuose nakvynės namuose, kur išsimaudydavau ir 
nusiskusdavau. Tai, ką išvysdavau veidrodyje, atrodė krau- 
piai. Saulėje išdžiūvo mano oda, akys įdubo, ties atsikišusiais 
skruostikauliais margavo kažkokios dėmės ir įbrėžimai. At- 
rodžiau taip, lyg būčiau ką tik išropojęs iš kažkokio urvo, ir 
vis dėlto tai buvau aš. Tas pats aš. 

Paskui keliavau pajūriu - taip toli nuo Tokijo, kaip tik 
įmanoma, galbūt išmaišiau Totorio miestelį, o gal klydinėjau 
kitu Kiogos kyšulio pakraščiu. Žingsniuoti jūros pakrante 
buvo lengva. Be to, smėlynuose visada rasdavau patogią vie- 
telę nakčiai. Pasirinkęs jūros išplautų pliauskų, užsikurda- 
vau lauželį, pasikepdavau džiovintos žuvies, kurios nusipirk- 
davau iš vietos žvejų. Tada išgerdavau viskio, klausydavausi 
bangų mūšos ir galvodavau apie Naoko. Pernelyg keista bu- 
vo vien mintis, kad ji mirusi, kad ji - jau nebe šio pasaulio 
dalis. Šitos tiesos aš nepajėgiau suvokti. Neįstengiau patikėti. 
Nors pats girdėjau plaktuko, kalančio vinis į jos karstą, 
kaukšėjimą, bet vis dar negalėjau susitaikyti su faktu, kad ji 
jau grįžusi į praamžę nebūtį. 

Jos atvaizdas dar buvo pernelyg gyvas mano atminty- 
je. Vis dar regėjau ją, lūpomis švelniai apglėbusią mano 
penį, vis dar jutau jos plaukus, kutenančius man pilvą. Jos 
šiluma tebebuvo su manimi, taip pat ir karštas jos alsavi- 
mas - ir šitokiomis bejėgiškomis akimirkomis neįstengda- 
vau susilaikyti neišlaistęs sėklos. Atmintis visa tai atgai- 
vindavo taip ryškiai, tarsi tebūtų prabėgusios vos penkios 
minutės, aš net neabejojau, kad Naoko yra visai čia pat, 
šalia manęs, kad man tereikia ranką ištiesti - ir ją paliesiu. 
Bet jos greta manęs nebuvo, jos kūnas išvis nebeegzistavo 
šiame pasaulyje. 
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Jei naktį negalėdavau užmigti, mane užplūsdavo Nao- 
ko vaizdiniai. Niekaip nevaliojau jų užtvenkti. Manyje pri- 
kimšta pernelyg daug prisiminimų apie ją, ir jei bent vienas 
prasiurbindavo plyšelį paviršiun, jam iš paskos ištrykšdavo 
ir visi kiti - galingu, veržliu srautu: Naoko, susisupusi į gel- 
toną neperšlampamą apsiaustą, tą lietingą rytą kuopia paukš- 
tidę, neša maišą su lesalu; sumaigytas gimtadienio tortas ir 
Naoko ašaros, kiaurai merkiančios mano marškinius (taip, 
tąsyk irgi lijo); Naoko, žingsniuojanti greta manęs, ji vilki 
kupranugario vilnos paltą, vadinasi, žiema; Naoko, vis pri- 
siliečianti plaukų segtuko, kurį visada nešiodavo; Naoko, 
žvelgianti į mane tomis savo neįtikėtinai skaidriomis aki- 
mis; Naoko, sėdinti ant sofos, užsikėlusi kojas ant jos, su- 
lenkusi jas po mėlynais naktiniais marškiniais, keliais parė- 
musi smakrą. 

Šitokie prisiminimai plakėsi į mane tarsi kylančio po- 
tvynio bangos, nublokšdami mano kūną į kažkokį keistą, 
neregėtą kraštą - kraštą, kuriame galėjau gyventi su miru- 
siais. Ten gyveno Naoko, aš galėjau su ja kalbėtis, galėjau ją 
apkabinti. Tame krašte mirtis nebuvo lemtingas, gyvenimą 
užbaigiantis elementas. Ten mirtis buvo tik vienas iš dau- 
gybės elementų, sudarančių gyvenimą. Ten Naoko gyveno 
su joje slypinčia mirtimi. Ir bylojo man: „Nesirūpink, juk 
tai tik mirtis. Nekreipk į ją dėmesio“. 

Tame keistame krašte aš nejutau jokio liūdesio. Mirtis 
mirtimi, o Naoko tebebuvo Naoko. „Kas tave graužia? — 
paklausė ji su drovia šypsena. - Aš juk čia, argi ne taip?“ 
Tokie atpažįstami smulkūs jos judesiai gaivino mano širdį 
tarsi gyduolių balzamas. „Jeigu tokia ir yra mirtis, - tariau 
sau, - tuomet ji ne tokia jau ir baisi“. — „Taip ir yra, - patvir- 
tino Naoko. - Mirtis - visai nieko ypatingo. Tiesiog mirtis, 
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ir tiek. Viskas man čia taip lengva“. Naoko balsas pasiekda- 
vo mane tarp dūžtančių tamsių bangų grumėjimo. 

Tačiau potvynio vandenys galų gale atslūgdavo ir aš lik- 
davau pakrantės smėlyje vienas. Išsekus paskutinėms jėgoms, 
niekur nebegalėdavau eiti; gilia tamsa liūdesys susupdavo 
mane, ir pagaliau pasiliedavo ašaros. Pats beveik nė nejus- 
davau, kad verkiu - veikiau jau kad ašaros paprasčiausiai 
pilasi iš manęs tarsi prakaitas. 

Tada, kai mirė Kidzukis, aš supratau vieną dalyką, ir 
ilgainiui tai tapo mano savasties grūdeliu, tam tikra filosofi- 
ja: „Mirtis egzistuoja ne kaip gyvenimo priešingybė, o kaip 
neatimama jo dalis“. 

Gyvendami mes auginame ir puoselėjame mirtį. Kad ir 
kokia tai būtų tiesa, vis dėlto - tik viena tiesų, kurias mums 
tenka atrasti. O Naoko mirtis man atskleidė štai ką: jokia 
tiesa neišgydys to liūdesio, kuris užgriūva, kai prarandame 
mylimą žmogų. To sielvarto neapmalšins jokia tiesa, joks 
nuoširdumas, jokia jėga, joks gerumas. Nelieka nieko kita, 
tik išsemti tą liūdesį iki pat dugno - ir ką nors iš jo sužinoti, 
bet kad ir ką atrastume, tai nėmaž nepadės ištverti kito liūde- 
sio, kuris anksčiau ar vėliau užgrius be jokio perspėjimo. 
Naktimis, bangų mūšos svaiginamas, klausydamasis vėjo 
ūkavimo, aš be paliovos vis minkiau ir minkiau galvoje tas 
pačias mintis. O dienomis su kuprine ant pečių, smėlio pri- 
sivėlusiais plaukais kiūtinau vis toliau į vakarus, misdamas 
vien duona su vandeniu ir viskiu. 


**Xx* 


Vieną vėjuotą vakarą, kai gulėjau susirangęs miegmai- 
šyje, prisišliejęs prie sukiužusio, krante apleisto laivo, ir 
plūdau ašaromis, pro šalį ėjo jaunas žvejys. Jis pasiūlė man 
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cigaretę. Paėmiau ir užsirūkiau - daugiau nei po metų per- 
traukos. Žvejys paklausė, ko aš verkiu, ir aš, beveik nespėjęs 
nė susimąstyti, leptelėjau, kad mirė mano mama. Paaiški- 
nau nevaliojęs ištverti liūdesio, tad patraukęs į kelią. Jis išsakė 
man gilią užuojautą ir nedelsdamas atnešė iš namų didžiulį 
butelį sakės ir dvi stiklines. 

Vėjas sūkuriais šiaušė paplūdimio smėlį, o mudu sėdėjo- 
me ir gėrėme sakę. Žvejys papasakojo man pats netekęs mo- 
tinos būdamas vos šešiolikos. Ji niekad negalėjusi pasigirti 
stipria sveikata, o sunkus darbas nuo ryto iki nakties galuti- 
nai ją pribaigęs. Aš klausiausi jo viena ausimi, kliukinau sakę 
ir protarpiais kažką suniurgzdavau atsakydamas. Man at- 
rodė, jog klausausi istorijos iš kažkokio kito, labai tolimo 
pasaulio. Po šimts, ką jis čia tauzija? — persmelkė netikėta 
mintis, ir ūmai siūbtelėjo klaikus įtūžis, panorau stverti žvejį 
už gerklės ir čia pat pasmaugti. Kas man rūpi kažkokia tavo 
motina? Juk aš netekau Naoko! Jos tobulai gražus kūnas be 
pėdsako išnyko iš šio pasaulio! Tai kokio velnio pasakoji 
man kažką apie suknistą savo močią? 

Įsiūtis išgaravo taip pat staiga, kaip ir buvo įsiplies- 
kęs. Užsimerkiau ir klausiausi toliau srovenančio, begali- 
nio žvejo šnekėjimo. Galiausiai jis paklausė, ar aš ko nors 
valgiau. Ne, atsakiau, bet kuprinėje turiu duonos, sūrio ir 
pomidorą, ir plytelę šokolado. O ką aš valgęs priešpiečių? — 
pasidomėjo jis. Duonos, sūrio, pomidorą ir šokolado, - at- 
sakiau aš. 

— Palauk manęs čia, - tarstelėjo jis ir nubėgo tekinas. 
Bandžiau jį sulaikyti, bet žvejys nė negrįžtelėjęs ištirpo tamsoje. 

Man neliko nieko kita, tik toliau kliukinti sakę. Visas 
pakrantės ruožas buvo nusėtas popierinėmis tūtelėmis nuo 
fejerverkų, kuriuos kažkas sprogdino tiesiog ant smėlio, 
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besiblaškančios bangos kurtinamai riaumodamos talžė pa- 
plūdimį. Iš kažkur, vizgindamas uodegą, atsliūkino nušašęs 
šunėkas, apuostinėjo mano lauželio pelenus, matyt, tikė- 
damasis rasti kokio ėdesio, bet netrukus nusivylęs nukiūti- 
no sau. 

Po pusvalandžio sugrįžo jaunasis žvejys, nešinas dviem 
dėžutėmis sušio ir antru sakės buteliu. Pasakė, kad sušį iš 
viršutinės dėžės reikia iškart suvalgyti, mat tasai —- su žuvi- 
mi, o sušis apatinėje dėžėje — tik su nori ritinėliais ir sušaldy- 
tomis tofu odelėmis, tad tikrai neturėtų sugesti iki rytojaus. 
Paskui jis atkimšo naująjį butelį ir vėl pripylė abi stiklines. 
Aš padėkojau ir vienas pats surijau viską, kas buvo viršutinėje 
dėžėje, nors šitiek sušio turėjo ikvaliai užtekti dviem. Kai 
prisiplempėme sakės, kiek tilpo, žvejys pakvietė mane per- 
nakvoti į savo namus, bet aš atsisakiau paaiškinęs, kad ver- 
čiau jau liksiu miegoti vienas paplūdimyje, ir jis daugiau 
manęs nemygo. Jau pakilęs eiti, išsitraukė iš kišenės sulanks- 
tytą penkių tūkstančių jenų banknotą ir įbruko man į marški- 
nių kišenėlę. 

- Štai, - pasakė, - pasistenk bent kartą kitą žmoniškiau 
pavalgyti. Atrodai klaikiai. 

Pasakiau, kad jis ir taip labai man padėjo, tad negaliu 
imti iš jo dar ir pinigų, bet jis kategoriškai atsisakė priimti 
juos atgal. 

— Tai ne pinigai, - paaiškino. - Tai mano jausmų išraiška. 
Taigi tiesiog paimk ir nesuk galvos. 

Man neliko nieko kita, tik padėkoti ir paimti dovaną. 

Kai tik jis nuėjo, aš nelauktai netikėtai prisiminiau buvu- 
sią savo merginą - tą pačią, kuri buvo man pirmoji, su kuria 
mylėjausi paskutinėje mokyklos klasėje. Net šaltis persmelkė 
visą kūną, kai staiga supratau, kaip bjauriai su ja pasielgiau. 
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Argi aš kada susimąsčiau apie jos jausmus bei mintis, ar apie 
skausmą, kurį jai sukėliau? Ji buvo tokia miela ir švelni būtybė, 
bet tada man tai atrodė savaime suprantama, o vėliau, ko 
gero, nebepaskyriau jai nė mintelės. Kažin, kaip ji gyvena da- 
bar? — pagalvojau. Ar sugebėjo man atleisti? 

Mane užgriuvo šleikštulys, išsivėmiau čia pat, sukiužusio 
laivo pašonėje. Nuo besaikio sakės siurbimo skelte skėlė gal- 
vą, maža to, jaučiausi bjauriai ir dėl to, kad primelavau žvejui 
bei paėmiau iš jo pinigus. Pats metas traukti atgal į Tokiją, 
apsisprendžiau. Juk negalėsiu šitaip bastytis per amžius. Su- 
grūdau miegmaišį į kuprinę, užsiverčiau ją ant pečių ir nugogli- 
nau į geležinkelio stotį. Prie bilietų kasos langelio sėdinčiam 
tarnautojui pasakiau, kad noriu kuo greičiau nusigauti į To- 
kiją. Jis peržiūrėjo tvarkaraštį ir pranešė, kad iki ryto aš galįs 
nusigauti iki Osakos, jei persėsiu iš vieno naktinio traukinio į 
kitą, o jau iš Osakos pasieksiu Tokiją greituoju traukiniu. 
Padėkojau jam ir nusipirkau bilietą iki Tokijo, atsiskaityda- 
mas tuo pačiu penkių tūkstančių jenų banknotu, kurį man 
davė žvejys. Kol laukiau traukinio, nusipirkau laikraštį ir pa- 
tikrinau datą: 1970-ųjų spalio antroji. Vadinasi, klajojau išti- 
są mėnesį. Taigi tikrai jau pats metas grįžti į realųjį pasaulį. 

Tas klajonių mėnuo nei praskaidrino man nuotaiką, nei 
sušvelnino smūgį dėl Naoko mirties. Į Tokiją parvažiavau 
daugmaž tokios pat būklės, kokios buvau išvažiuodamas. 
Net neprisiverčiau paskambinti Midori. Ir ką aš jai pasa- 
kyčiau? Nuo ko reikėtų pradėti? „Žinai, dabar jau viskas 
baigta, ir mudu galime būti laimingi kartu“? Ne, apie tai 
negali būti nė kalbos. Vis dėlto, kad ir kaip sukis, o faktų 
nepakeisi: Naoko mirusi, o Midori - sveika ir gyva. Naoko 
dabar - tik kauburėlis baltų pelenų, o Midori - kvėpuojanti, 
gyvybinga mergina su kūnu ir krauju. 
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Jaučiausi toks užsiteršęs, kad nebežinojau kur dėtis. 
Nors ir grįžau į Tokiją, vis vien kiauras dienas nieko nevei- 
kiau, sėdėjau užsisklendęs savo kambaryje. Atmintis taip ir 
liko nepajudinamai nukreipta į mirusius, o ne gyvuosius. 
Kambariai, kuriuos savo sąmonėje buvau skyręs Naoko, 
stovėjo tušti, užvarstytomis langinėmis, baltu audeklu ap- 
dangstytais baldais, apdulkėjusiomis palangėmis. Tačiau di- 
džiąją kiekvienos dienos dalį aš praleisdavau kaip tik ten. 
Galvodavau ir apie Kidzukį. „Taigi galų gale Naoko atiteko 
tau, - išgirdau jam sakantį savo balsą. - Na taip, žinoma, ji 
juk ir buvo tavo mergina nuo pat pradžių. Taigi galbūt da- 
bar ji atsidūrė kaip tik ten, kur jai ir dera būti. Tačiau šiame 
pasaulyje, šiame netobulame gyvųjų pasaulyje, aš dariau, ką 
galėjau, mėgindamas padėti Naoko. Bandžiau kurti naują 
gyvenimą — mudviem abiem. Bet apie tai gali nė negalvoti, 
Kidzuki. Štai, atiduodu ją tau. Juk tu ir esi tas, kurį ji pasi- 
rinko. Girioje, tokioje pat tamsioje kaip jos pačios širdies 
gelmė, ji pasikorė ant šakos. Kadaise, jau seniai, dalelę manęs 
į mirusiųjų karaliją nusitempei tu, dabar į tą kitą pasaulį 
kitą mano dalelę pasiėmė Naoko. Kartais jaučiuosi tarsi koks 
budėtojas muziejuje - didžiuliame, tuščiame muziejuje, ku- 
riame niekada niekas nesilanko, ir aš prižiūriu jį vien tiktai 
pats sau - niekam kitam.“ 


**x* 


Man grįžus į Tokiją, ketvirtąją dieną mane pasiekė Rei- 
ko laiškas. Atsiųstas registruotu paštu. Trumpas ir visai pa- 
prastas raštelis: Jau kelios savaitės niekaip negaliu tavęs 
surasti, ir man neramu. Prašau, pbaskambink man. Lauksiu 
prie telefono kasdien - lygiai devintą ryto ir lygiai devintą 
vakaro. 
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Paskambinau jai dar to paties vakaro devintą valandą. 
Reiko pakėlė ragelį, vos telefonas spėjo sučirkšti. 

— Kaip laikaisi? - paklausė ji. 

— Pusėtinai. 

— Ką pasakytum, jei sumanyčiau poryt atvažiuoti pas 
tave į svečius? 

— Ką? Pas mane? Nori pasakyti, atvažiuotum į Tokiją? 

— Kaip tik tai ir noriu pasakyti. Norėčiau susėsti su ta- 
vim ir rimtai pasišnekėti. 

— Tai tu palieki sanatoriją? 

— Juk tik šitaip ir galiu atvažiuoti su tavim susitikti, argi 
ne? Kad ir kaip būtų, man jau tikrai metas nešdintis iš Čia. 
Praleidau sanatorijoje ištisus aštuonerius metus, pakaks. Jei 
užsibūsiu dar ilgiau, nė pati nepajusiu, kaip supūsiu. 

Aš netekau žado. Po trumputės tylos vėl prašneko 
Reiko: 

— Poryt dvidešimt po trijų atvykstu į Tokiją greituoju 
traukiniu. Ar pasitiksi mane stotyje? Ar beprisimeni, kaip aš 
atrodau? O gal dabar, kai Naoko nebėra, aš tau visiškai ne- 
beįdomi? 

— Jokiu būdu, - užginčijau. - Susitiksime Tokijo stotyje 
poryt, dvidešimt po trijų. 

— Mane atpažinti nebus labai sunku. Aš - senė su gita- 
ros dėklu. O šitokių tikrai negali būti daug. 


*k*xk 

Ir iš tikrųjų: minioje atpažinau Reiko be jokio vargo. Ji 
vilkėjo vyrišką tvido švarką, mūvėjo baltas kelnes, avėjo rau- 
donus sportinius batelius. Plaukai — tokie pat trumpi kaip 
visada, taip pat kuokštais styrantys į visas puses. Dešiniojo- 
je rankoje ji nešėsi rudą odinį lagaminą, kairiojoje - juodą 
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gitaros dėklą. Vos pamačiusi mane, sušvito kuo plačiausia 
raukšlėta šypsena; nė pats nepajutau, kaip atsakydamas iš- 
sišiepiau pats. Paėmiau iš jos lagaminą, ir abu petys petin 
nužingsniavome prie traukinio, važiuojančio į vakarinius 
priemiesčius. 

— Klausyk, Vatanabe, ar tavo veidas jau seniai taip klai- 
kiai atrodo? O gal toks veidas - paskutinis Tokijo mados 
klyksmas? 

— Aš mažumėlę keliavau ir mitau visokiausiu mėšlu, — 
atsakiau. - O kaip tau patiko pasivažinėjimas greituoju trau- 
kiniu? 

— Siaubinga! - atsiduso ji. - Negalima atsidaryti lango! 
O aš taip norėjau nusipirkti priešpiečių dėžutę vienos stoties 
bufete. 

— Priešpiečius galėjai nusipirkti ir traukinyje, nežinojai? 

— Aha, tokį medinį sumuštinį, už kurį dar tektų pakloti 
krūvą pinigų. Tokios bjaurasties net nusibadavęs arklys ne- 
ėstų. O aš visuomet su malonumu sudorodavau priešpiečius, 
kurių pakuotę galima nusipirkti Gotenbos stotyje. 

— Taip buvo kadaise —- anksčiau, nei paleido greitąjį 
traukinį. 

- Žinok, kad ir aš pati esu iš anų senovinių laikų, kai 
dar nebuvo greitųjų traukinių. 

Kol traukiniu važiavome į Kičidžodži, Reiko smalsiai 
lyg turistė žvalgėsi pro langą į slenkančius pro šalį Musašino 
vaizdus. 

— Ar labai smarkiai čia viskas pasikeitė per tuos aštuo- 
nerius metus? — paklausiau aš. 

— Juk tu net nenutuoki, kaip aš dabar jaučiuosi, ar ne, 
Vatanabe? —- užuot atsakiusi paklausė ji. 

- Iš tikrųjų nežinau. 
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— Man baisu, - prisipažino ji. - Baisu taip, kad vien šito- 
kio siaubo pakaktų išsikraustyti iš proto. Net nenutuokiu, 
ką reikės dabar daryti, kai atsidūriau viena pati, išmesta į 
pasaulį. - Ji patylėjo. - „Vien šitokio siaubo pakaktų išsi- 
kraustyti iš proto...“ Neblogai pasakiau, ką? 

Aš nusišypsojau ir paėmiau ją už rankos. 

— Nesibaimink, — pasakiau. - Viskas bus gerai. Juk jau 
atvažiavai iki pat čia - savo pačios jėgomis. 

— Toli gražu ne mano pačios stiprybė padėjo man išsi- 
kapstyti iš ten, - pareiškė Reiko. - Padėjote judu: tu ir Nao- 
ko. Be Naoko nebegalėjau ten ištverti, be to, būtinai turėjau 
atvažiuoti į Tokiją pasikalbėti su tavim. Štai ir viskas. Jei 
nieko nebūtų atsitikę, tikriausiai ir būčiau švinkusi ten iki 
pat savo dienų galo. 

Aš linktelėjau. 

— O ką ketini toliau veikti? - pasidomėjau. 

— Važiuosiu į Asahikavą, - atsakė Reiko. - Kažkur ten, į 
laukinius Hokaido tyrus! Mano sena, dar universiteto laikų 
pažįstama ten vadovauja muzikos mokyklai ir štai jau dveji 
ar treji metai kalbina mane atvažiuoti jai patalkinti. Pasa- 
kiau jai, kad man ten pernelyg šalta. Pats pagalvok: po šitiek 
metų aš galų gale atgaunu laisvę ir - ką? Turiu trenktis į 
Asahikavą? Niekaip negalėčiau tvirtinti, kad vietelė atrodo 
labai viliojanti. Kokia nors prišnerkšta skylė, ir tiek. 

— Ne taip jau ir baisu, - nesusilaikiau nenusijuokęs aš. — 
Esu ten buvęs. Visai simpatiškas mažas miestelis. Su sava 
dvasia. 

— Tikrai? 

— Žinoma. Tai kur kas geriau nei nusėsti Tokijuje. 

— Na, ma jį bala, - atsiduso ji. - Šiaip ar taip, daugiau 
neturiu kur dėtis, o ir visus daiktus jau išsiunčiau ten. Klausyk, 
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Vatanabe. Pažadėk, kad atvažiuosi manęs aplankyti į Asahi- 
kavą. 

— Būtinai atvažiuosiu. Bet argi tau būtina tuojau pat ten 
važiuoti? Gal paviešėsi Tokijuje bent kelias dienas? 

- Jei tik įmanoma, dienelę kitą mielai pasitrainiočiau čia. 
Ar tu galėtum mane priglausti? Aš nesipainiosiu tau po kojų. 

— Jokios bėdos, - patikinau ją aš. - Čia yra didžiulė sie- 
ninė spinta, tikras sandėliukas - pasitiesiu miegmaišį ir pui- 
kiausiai galėsiu miegoti ten. 

— Na jau ne, negaliu nukišti tavęs į spintą. 

— Nesirūpink. Ji iš tikrųjų milžiniška. 

Reiko ėmė bilsnoti kažkokios melodijos ritmą į gitaros 
dėklą, kurį laikė suspaudusi tarp kojų. 

— Manau, man tikrai reikėtų mažumėlę apsitrinti prieš 
pasilaidojant toje Asahikavoje. Aš juk visiškai atpratusi nuo 
išorinio pasaulio. Tiek daug yra dalykų, kurių nesuprantu, 
tad šiek tiek nervinuosi. Kaip manai, ar galėtum man padėti? 
Tu - vienintelis, kurio galiu paprašyti. 

— Padėsiu kuo tik galėdamas, - patikinau ją. 

- Tikiuosi, nesupainiosiu tau kokių nors planų? - pa- 
klausė ji. 

— Aš neturiu jokių planų, kuriuos tu galėtum supainio- 
ti, — atsakiau. 

Ji pažvelgė į mane ir šyptelėjo - lūpų kampučiai vos vos 
tįstelėjo aukštyn, - bet nieko nebesakė. 


Li 


Iki pat Kičidžodži stoties beveik nebepratarėme nė žo- 
džio, nesikalbėjome ir važiuodami autobusu iki mano namų. 
Persimetėme tik keliomis nereikšmingomis frazėmis apie To- 
kijo pokyčius, Reiko metą konservatorijoje bei mano vie- 
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nintelį apsilankymą Asahikavoje, bet apie Naoko net neužsi- 
minėme. Nuo tada, kai paskutinį kartą mačiau Reiko, praėjo 
jau dešimt mėnesių, tačiau dabar, eidamas greta jos, pasiju- 
tau keistai pasiguodęs ir nurimęs. Toks pažįstamas jausmas, 
pagalvojau, ir tik tada man dingtelėjo, jog kaip tik šitaip 
jausdavausi vaikštinėdamas Tokijo gatvėmis su Naoko. Ir 
dar - lygiai taip pat, kaip mudu su Naoko siejo velionis Ki- 
dzukis, taip dabar mudu su Reiko siejo velionė Naoko. Ši 
mintis galutinai surakino man gerklę. Reiko dar bandė kažką 
sakyti, bet supratusi, kad nebeatsiliepinėju, irgi nutilo. Au- 
tobuse išvis nė vienas nepratarėme nė žodžio. 

Buvo viena tų ankstyvo rudens popiečių, kai dienos švie- 
sa būna tokia aštri ir ryški - lygiai tokia pat, kokia buvo ir 
prieš metus, kai važiavau lankyti Naoko į Kiotą. Padangėje 
kabojo baltutėliai, siauri it kaulai debesys, dangaus skliau- 
tas buvo aukštas ir erdvus. Prie skaidrumu virpančios švie- 
sos derėjo ir vėjo nešamas smulkulyčių, žolėje žydinčių gė- 
lyčių kvapas, ir vos juntamas virpėjimas, lydintis kiekvieną 
garsą, — visa tai aiškiai bylojo, kad vėl atėjo ruduo ir kad vėl 
padidėjo atstumas, skiriantis mane nuo mirusiųjų, O taip at- 
sitikdavo kaskart, kai apsisukdavo metų laikų ciklo ratas. 
Laikas bėgo, bet Kidzukis taip ir liko septyniolikos, o Nao- 
ko — dvidešimt vienerių, amžinai. 


* * X 


— O, kokia palaima atsidurti šitokioje vietelėje! — apsi- 
dairiusi sušuko Reiko, vos išlipome iš autobuso. 

— Tai todėl, kad čia nieko nėra. 

Kai įsivedžiau ją pro šoninius vartelius į sodą ir pasu- 
kome prie mano gūžtos, Reiko stebėjosi neatsistebėdama 
kiekviena į akis kritusia smulkmena. 
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— Nieko sau! - pareiškė ji. - Bene nori pasakyti, kad šitą 
stalą ir lentynas sumeistravai pats? 

— Aha, - linktelėjau pildamas arbatos. 

— Matyt, išties turi auksines rankas. Ir dar viskas taip 
švaru ir tvarkinga! 

— Smogiko įtaka, - paaiškinau. - Tai jis susargdino ma- 
ne švaros manija. Tiesa, dėl šitos mano ydos šeimininkas 
toli gražu nebamba. 

— Ak, tiesa, tavo šeimininkas! Turiu nueiti jam prisista- 
tyti. Juk jis gyvena anava tame name, kitapus sodo, ar ne? 

— Eisi prisistatyti šeimininkui? O kurių galų? 

— Kaip - kurių galų? Nelauktai netikėtai pas tave už- 
griūva kažkokia keista senė ir dar pradeda skambinti gita- 
ra - negi manai, kad jam neparūps, kas čia dedasi? Verčiau 
jau suskubti žengti pirmą žingsnį pačiai. Aš net atvežiau jam 
dėžutę saldainiukų prie arbatos. 

— Labai išmintinga, - pareiškiau. 

— Šitokios išminties paprastai įgyjama su amžiumi. Pa- 
sakysiu jam, kad esu tavo teta iš motinos pusės, atvažiavusi 
aplankyti tavęs iš Kioto, taigi nesumanyk kada to paneigti. 
Amžiaus skirtumas tokiais atvejais kaip šis - netgi labai pra- 
vartu. Niekas neims nieko įtarinėti. 

Reiko iškrapštė iš rankinės dėžutę saldainių ir patraukė 
atlikti garbės vizito. Aš atsisėdau verandoje su dar vienu puo- 
deliu arbatos, žaidžiau su kate. Praslinko geros dvidešimt 
minučių, tik tada Reiko pagaliau sugrįžo; dabar ji išsitraukė 
skardinę dėžutę ryžių trapučių ir pareiškė, kad tai - lauk- 
tuvės man. 

— Apie ką judu ten taip ilgai kalbėjotės? — paklausiau 
krimsdamas traputį. 

— Apie tave, savaime suprantama, - atsakė Reiko čiup- 
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dama į glėbį katę ir pasitrindama į ją skruostu. — Šeiminin- 
kas sakė, kad tu - labai padorus jaunuolis, rimtas studentas. 

— Esi tikra, kad jis nesuklydo? Tikrai kalbėjo apie 
mane? 

— Nė per nago juodymą neabejoju — būtent apie tave, 
nusijuokė ji. Tada, pastebėjusi mano gitarą, paėmė į rankas, 
paderino ir sugrojo Antonijo Karloso Chobimo „Desafina- 
do“. Jau daug mėnesių nebuvau girdėjęs Reiko skambinant 
gitara, ir dabar mane užliejo sena, pažįstama šiluma. 

— Tu pats groji gitara? — paklausė ji. 

— Kartą griozdinau šeimininko sandėliuką, ten ir užti- 
kau šitą gitarą. Tad pasiskolinau ir retsykiais mėginu pa- 
brązginti. Tik tiek. 

— Vėliau surengsiu tau pamoką. Nemokamai. 

Reiko padėjo gitarą, nusivilko tvido švarką. Nugara at- 
sirėmusi į verandos stulpelį užsirūkė. Ji vilkėjo languotus 
marškinėlius trumpomis rankovėmis. 

- Argi ne gražūs marškinėliai? - paklausė. 

— Labai, - atsakiau. Marškinėliai iš tiesų buvo gražūs, o 
ir raštas labai dailus. 

- Jie buvo Naoko, - pasakė Reiko. - Galvą guldau: tu 
net neįtarei, kad mes nešiojome to paties dydžio drabužius. 
Ypač tada, kai Naoko tik atvyko į sanatoriją. Tiesa, vėliau ji 
priaugo šiek tiek svorio, bet dydžiai vis vien daugmaž atiti- 
ko: palaidinių, kelnių, batų, kepurių. Dalytis negalėjome ne- 
bent liemenėlėmis. Šioje kūno dalyje aš neturiu beveik jokių 
iškilumų. Taigi mudvi nuolat keisdavomės drabužiais. Gal 
tiksliau būtų sakyti: ssmdavome juos iš bendro katilo. 

Tik dabar, kai ji pati apie tai užsiminė, aš pastebėjau, 
kad kūno sudėjimu Reiko beveik tokia pat kaip ir Naoko. 
Dėl veido formos ir liesų kojų bei rankų ji man visuomet 
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atrodė mažesnė ir laibesnė, bet iš tikrųjų buvo stulbinamai 
tvirtai suręsta. 

- Švarkas ir kelnės - taip pat jos, — pasakė Reiko. - Visa 
tai priklausė jai. O gal tau nemalonu matyti mane, vilkinčią 
jos drabužiais? 

— Nieko panašaus, - patikinau. - Nė kiek neabejoju, 
kad Naoko tik apsidžiaugtų sužinojusi, jog kažkas dėvi jos 
drabužius. O ypač - tu. 

— Kaip keista... — ištarė Reiko, spragtelėjusi pirštais. — 
Naoko nepaliko jokio testamento, nieko - tik trumpą raštelį, 
kuriame nurodė, kaip elgtis su jos drabužiais. Vos viena ei- 
lutė, kurią ji brūkštelėjo atmintinėje, gulėjusioje ant jos sta- 
lo. „Prašau visus mano drabužius atiduoti Reiko“. Keista ji 
buvo mergina, ar ne? Kuriems galams jai dar reikėjo rūpin- 
tis drabužiais tokiu metu, kai jau buvo susiruošusi mirti? Ir 
išvis - kas kam darbo kažkokie drabužiai? Reikia manyti, ji 
norėjo atsisveikindama pasakyti begalę kitų dalykų. 

— O gal ir ne, - ištariau aš. 

Reiko dūmijo cigaretę ir, regis, nugrimzdo mintyse. Pas- 
kui prašneko: 

— Tikriausiai tu norėtum sužinoti apie viską, kas įvyko, 
iš eilės? 

— Taip, - atsakiau, - noriu. Prašau, papasakok man viską. 


*kxk 


- Tyrimų, atliktų Osakos ligoninėje, rezultatai rodė, kad 
Naoko būklė kol kas gerėja, tačiau jai reikėjo likti ten ilgiau 
ir pratęsti intensyvaus gydymo kursą, kad sumažėtų atkryčio 
tikimybė ateityje. Visa tai aš tau jau rašiau laiške - tame, 
kurį išsiunčiau maždaug rugpjūčio dešimtąją. 

— Taip, prisimenu. Aš skaičiau tą laišką. 
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— Tai štai. Rugpjūčio dvidešimt ketvirtąją man paskam- 
bino Naoko mama ir paklausė, ar aš sutikčiau, kad Naoko 
aplankytų mane sanatorijoje. Naoko norėjo susirinkti čia 
likusius daiktus, be to, kadangi žinojo artimiausiu metu ne- 
begalėsianti su manim susitikti, troško ramiai pasėdėti ir pa- 
sišnekėti, galbūt net pernakvoti mūsų bute. Atsakiau, kad 
nekantriai jos lauksiu. Aš iš tikrųjų labai norėjau ją pamaty- 
ti ir pasišnekučiuoti. Taigi kitą dieną, rugpjūčio dvidešimt 
penktąją, Naoko su mama taksi atvažiavo čionai. Mes visos 
trys sukomės, krovėme Naoko daiktus ir plepėjome. Va- 
karėjant Naoko pasakė mamai, kad ši galinti ramiai važiuo- 
ti namo, kad jai nieko blogo nenutiksią, tad mamai buvo 
iškviestas taksi, ir ji išvažiavo. Nuotaikos netemdė nė men- 
kiausias nerimo šešėlis, mat Naoko iš tikro atrodė puikiai 
nusiteikusi. Tiesą sakant, lig tol aš pati nerimavau, ir net 
labai smarkiai. Baiminausi, kad Naoko gali būti prislėgta, 
nusiminusi, išsekusi. Turiu omeny, kas jau kas, o aš puikiai 
žinau, kaip iščiulpia jėgas tie ligoninių tyrimai, terapija ir 
panašūs dalykai. Netgi smarkokai abejojau, ar sumanymas 
apsilankyti sanatorijoje tikrai toks jau geras. Tačiau pakako 
tik pažvelgti į Naoko, kad įsitikinčiau: viskas bus gerai. Ji 
atrodė gerokai sveikesnė, nei tikėjausi, šypsojosi, juokavo ir 
kalbėjo kur kas sklandžiau nei tada, kai mačiau ją paskutinį 
kartą. Buvo apsilankiusi pas kirpėją ir dabar puikavosi nau- 
ja šukuosena. Taigi neabejojau, kad net jeigu jos mama pa- 
liks mus vienas, jokių rūpesčių mums neiškils. Naoko pra- 
nešė man esanti tvirtai pasiryžusi šį kartą leisti tiems ligoninės 
gydytojams išgydyti ją iki galo, o aš atsakiau, kad tai turbūt 
pats geriausias sumanymas iš visų įmanomų. Taigi mudvi 
išėjome pasivaikščioti ir visą laiką kalbėjomės, daugiausia — 
apie ateitį. Naoko prisipažino man, kad užvis labiausiai 
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norėtų, jog mudvi abi išvažiuotume iš sanatorijos ir apsigy- 
ventume kur nors drauge. 

- Apsigyventumėte drauge? Tu ir Naoko? 

— Visiškai teisingai, — atsakė Reiko gūžtelėdama pe- 
čiais. - Aš ją patikinau, jog toks pasiūlymas skamba netgi 
labai viliojančiai, bet ką mes pasakysime Vatanabei? O ji 
pasakė tik tiek: „Nesijaudink, aš viską su juo išsiaiškinsiu“. 
Ir viskas. Paskui ji leidosi į svajones, kur mudvi gyvensime ir 
ką veiksime, ir panašiai. Nuėjome ir į paukštidę, pažaidėme 
su paukščiais. 

Iš šaldytuvo atsinešiau skardinę alaus ir atsidariau. Rei- 
ko prisidegė naują cigaretę. Jai ant kelių saldžiai miegojo katė. 

- Ta mergužėlė jau buvo viską kruopščiai suplanavusi, 
Neabejoju: kaip tik dėl to ji buvo tokia kupina energijos, 
taip linksmai šypsojosi ir sveikai atrodė. Galiu įsivaizduoti, 
kaip smarkiai atlėgo įtampa jos galvoje, kai ji jau tiksliai 
nusprendė, ką darysianti. Taigi kai baigėme perrinkinėti jos 
daiktus, ji sumetė viską, ką manė esant nebereikalinga, į me- 
talinę talpą sode ir sudegino: užrašų knygutę, į kurią rašė 
dienoraštį, ir visus laiškus, kiek jų buvo gavusi. Tavuosius — 
irgi. Tai man pasirodė keistoka, tad paklausiau, kuriems ga- 
lams ji degina tokius dalykus. Juk anksčiau ji labai kruopščiai 
ir tvarkingai dėjo tavo laiškus į saugią vietelę, o paskui su 
malonumu daugybę kartų skaitydavo iš naujo. Atsakė ji štai 
ką: „Noriu atsikratyti visko, kas sieja mane su praeitimi, 
kad galėčiau atgimti ateityje“. Žinoma, be reikalo taip leng- 
vai patikėjau jos žodžiais. Tačiau nepasakysi, kad juose vi- 
siškai nebuvo tam tikros logikos. Prisimenu, galvojau tik apie 
tai, kaip labai linkiu jai visiškai pasveikti ir būti laimingai. 
Tą dieną ji buvo tokia miela, tokia nuostabi - ak, kad būtum 
ją matęs! 
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Kai baigėme deginti popierius, mes senu papročiu nuėjo- 
me į valgyklą pavakarieniauti. Paskui išsimaudėme, aš at- 
kimšau butelį vyno, kurį saugojau ypatingai progai, kaip tik 
tokiai kaip ši; mudvi gėrėme, aš grojau gitara. Dainas iš „The 
Beatles“ repertuaro - kaip visada, jos mėgstamiausias: „Nor- 
wegian Wood“, „Michelle“. Mudvi abi jautėmės tiesiog pui- 
kiai. Paskui išjungėme šviesą, nusirengėme ir sugulėme. Karš- 
ta buvo it pirtyje. Langus laikėme plačiai atidarytus, tačiau 
vėjelis net nekvėptelėjo. Lauke - tamsu nors į akį durk, tik 
žiogai plyšoja, o vešlios vasarinės žolės kvapas kambaryje 
toks tirštas, kad net sunku alsuoti. Ir staiga, be jokios įžan- 
gos, Naoko prapliupo pasakoti apie tave - apie tą naktį, kai 
judu mylėjotės. Neįtikėtinai smulkiai. Kaip tu ją nurengei, 
kaip ją lietei, kaip ji pasijuto drėkstanti, kaip tu įėjai ir koks 
nuostabus tai buvo pojūtis - ji išpasakojo man viską, su gy- 
viausiomis detalėmis. Aš ir paklausiau jos: kodėl dabar taip 
staiga sumanei man visa tai papasakoti? Suprask: anksčiau 
ji niekad labai atvirai nekalbėdavo su manimi apie seksą. 
Žinoma, šiokie tokie nuoširdūs pokalbiai apie tai buvo mūsų 
gydymo dalis, bet Naoko visuomet sutrikdavo ir į smulkme- 
nas nesileisdavo. O dabar aš ir norėdama nebūčiau valiojusi 
jos sustabdyti. Jaučiausi priblokšta. 

Taigi ji ir sako man: „Pati nežinau, tiesiog užėjo noras 
pasipasakoti apie tai. Bet jei tu nenori klausytis, daugiau nie- 
ko nesakysiu“. - „Ne, - užginčijau aš, - galiu klausytis kiek 
tik nori. Ir jei tau knieti apie ką nors išsišnekėti, bus geriau, 
jei viską ir išklosi. Išklausysiu viską, kad ir ką kalbėtum“. 

Tada ji vėl ėmė pasakoti: „Kai jis įėjo į mane, mane 
pervėrė neapsakomas skausmas — net nežinojau, kad išvis 
gali žmogui šitaip skaudėti. Šiaip ar taip, juk man tai buvo 
pirmas kartas. Sudrėkau kaip reikiant, kone permirkau, ir 
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jis įslydo vidun be jokio vargo, bet man net protas aptemo, 
taip baisiai skaudėjo. Man atrodė, kad jis įvarė taip giliai, 
kaip tik įmanoma, bet paskui kilstelėjo mano kojas ir įkalė 
netgi dar giliau. Visą mano kūną persmelkė šaltis, tarsi kas 
būtų panardinęs į ledinį vandenį. Rankos ir kojos nutirpo, 
mane skalavo šalčio banga. Nesupratau, kas dedasi. Ma- 
niau, čia pat numirsiu, bet netgi šitai man nelabai rūpėjo. 
Tačiau jis suprato, kad man skauda, ir liovėsi judėjęs; vis 
dar lindėdamas giliai manyje, pradėjo bučiuoti - ilgai ilgai 
bučiavo mane visą: plaukus, kaklą, krūtis. Tada po trupučiu- 
ką į mano kūną vėl ėmė skverbtis šiluma, o jis, tiesa, labai 
labai lėtai, vėl pradėjo judinti klubus. Ak, Reiko, buvo taip 
nuostabu! Dabar jau man atrodė, kad smegenys visiškai išteš. 
Norėjau, kad tai niekad nesibaigtų, troškau šitaip gulėti jo 
glėbyje amžinai. Štai kaip man buvo gera“. 

Tada aš ir sakau jai: „Jeigu tau iš tikrųjų buvo šitaip 
gera, tai kodėl nepasilikai su Vatanabe, kad galėtum mėgau- 
tis tuo kiekvieną dieną?“ O ji atsakė: „Ne, Reiko, aš iškart 
žinojau, kad šito pakartoti nebeįmanoma. Žinojau, širokia 
palaima gali aplankyti mane tiktai vieną kartą, o paskui išeis 
ir niekada nebegrįš. Man tai - toks dalykas, kurį skirta pa- 
tirti vienintelį sykį gyvenime. Iki tol nebuvau jautusi ničnie- 
ko panašaus, o ir po to nieko tokio nebepatyriau. Manęs 
niekada nebuvo apėmęs noras tai pakartoti, aš niekad po to 
jau nebuvau šitaip sudrėkusi“. 

Savaime suprantama, paaiškinau jai, kad tokie dalykai 
jaunoms moterims nutinka pakankamai dažnai, bet dauge- 
liu atvejų su amžiumi praeina. Šiaip ar taip, tą vienintelį kartą 
juk viskas pavyko, vadinasi, nėra priežasties nerimauti - ka- 
da nors tai būtinai atsitiks vėl. Juk ir aš pati, kai tik ištekėjau, 
susidūriau su gyva bala problemų. 
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Bet ji atsakė: „Ne, Reiko, bėda visai ne ta. Ir nerimauju 
aš visai ne dėl to. Tiesiog aš nebenoriu, kad dar kada nors 
kas nors įeitų į mane. Nebenoriu, kad mane kas nors dar 
kartą šitaip prievartautų - kad ir kas jis būtų“. 

Aš gurkšnojau alų, Reiko pabaigė rūkyti antrą cigaretę. 
Katė ant jos kelių pasirąžė, įsitaisė patogiau ir vėl užmigo. 
Atrodė, Reiko pristigo žodžių tęsti - prašneko tik tada, kai 
prisidegė trečią cigaretę. 

— Paskui Naoko prapliupo kūkčioti. Atsisėdau ant jos 
lovos krašto, ėmiau glostyti plaukus. „Nurimk, nurimk, — 
kalbėjau, - viskas bus gerai. Tokiai jaunai, gražiai mergaitei 
kaip tu būtinai reikalingas vyras, kuris apkabintų ir pada- 
rytų ją laimingą“. Naoko tiesiog sruvo prakaitu ir ašaromis. 
Atsinešiau iš vonios rankšluostį, nušluosčiau jai veidą, ištry- 
niau visą kūną. Permirkusios buvo net jos kelnaitės, tad 
padėjau jas nusimauti... palauk, nepradėk ko nors galvoti 
kreivai, ničnieko tokio nevyko. Juk mudvi netgi maudyda- 
vomės kartu. Ji man buvo mano mažoji sesutė. 

— Žinau, žinau, - atsiliepiau. 

- Ką gi, kad ir kaip būtų, Naoko pasakė norinti, kad ją 
apkabinčiau. Atsakiau, kad glėbesčiuotis tikrai per karšta, 
bet ji laikėsi savo: juk mudvi matomės paskutinį kartą, taigi 
nusileidau ir apkabinau ją. Tik trumpam. Mus skyrė vonios 
rankšluostis, kad prakaituoti kūnai neliptų vienas prie kito. 
Kai ji nurimo, dar kartą ją apšluosčiau, apvilkau naktiniais 
marškiniais ir paguldžiau į lovą. Ji tučtuojau kietai užmigo. 
O gal tik apsimetė mieganti. Šiaip ar taip, tą naktį ji buvo 
tokia miela, tokia dailutė, o veidas - kaip trylikos ar ketu- 
riolikos metų mergaitės, kurios nuo pat gimimo dienos nė 
pirštu nepalytėjo joks blogis. Išvydusi tokį jos veidą supra- 
tau, kad ir pati lengva širdimi galiu leisti sau užmigti. 
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Kai pabudau šeštą ryto, jos jau nebebuvo. Mėtėsi jos 
nublokšti naktiniai marškiniai, bet buvo dingę drabužiai ir 
sportiniai bateliai, ir netgi žibintuvėlis, kurį guldama visada 
pasidedu šalia pagalvės. Aš akimoju supratau, kad nutiko 
kažkas negero. Jau vien tai, kad ji pasiėmė žibintuvėlį, turėjo 
reikšti, kad išėjo tamsoje. Dėl viso pikto užmečiau akį į jos 
stalą ir radau raštelį: „Prašau visus mano drabužius atiduoti 
Reiko“. Nedelsdama visus pažadinau, ir mes išsklidome 
skirtingais takais jos ieškoti. Išnaršėme kiekvieną lopinėlį, 
pradedant gyvenamaisiais būstais ir baigiant aplinkiniais 
miškais. Sugaišome ištisas penkias valandas, kol ją surado- 
me. Ji netgi buvo atsivežusi virvę. 

Reiko atsiduso ir paglostė katę. 

— Nori arbatos? - paklausiau. 

— Ačiū, mielai išgerčiau, - atsakė Reiko. 

Užkaičiau vandens, atsinešiau arbatinuką į verandą. 
Saulė jau grimzdo horizonto link. Dienos šviesa blėso, ištįsę 
medžių šešėliai kone siekė mūsų kojas. Aš gurkšnojau arba- 
tą ir žvelgiau į keistai, be jokios tvarkos užžėlusį sodą, kur 
pramaišiui margavo geltoni burbulių žiedai, rausvos azali- 
jos ir aukšti, žali nandinai. 

— Taigi netrukus atvažiavo greitoji pagalba ir išvežė Na- 
oko, o policija apklausė mane. Tiesa, kažin kiek abejonių nė 
nebuvo. Naoko juk paliko kažką panašaus į priešmirtinį sa- 
vižudžio laišką, o kad tai tikrai savižudybė - irgi buvo daug- 
maž visiškai aišku. Policijai atrodė savaime suprantama, kad 
savižudybė - būdinga šitiems psichikos ligoniams. Taigi vi- 
sos kvotos tebuvo grynas formalumas. Vos tik jie išvažiavo, 
aš telegrafavau tau. 

— Laidotuvės buvo labai jau liūdnos ir kuklios, - pasa- 
kiau aš. — Jos artimiesiems akivaizdžiai nepatiko, kad aš 
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žinau, jog Naoko mirė. Kaip kažin ką, jie nenorėjo, kad ap- 
linkiniai suuostų, jog ji nusižudė. Tikriausiai man net ne- 
reikėjo ten važiuoti. Dėl to pasijutau tik dar blogiau. Kai tik 
parsiradau į Tokiją, iš karto leidausi į kelią. 

— Klausyk, Vatanabe, gal einame pasivaikščioti? Bene 
galėtume ko nors nusipirkti ir pasiruošti pietus? Mirštu badu. 

— Žinoma. Gal turi kokių pageidavimų? 

— Norėčiau sukijaki, — atsakė ji. - Jau daugybę metų 
neturėjau burnoje ničnieko panašaus. Kartais sukijaki man 
net prisisapnuodavo - pilna burna kimšdavau jautieną su 
žaliais svogūnais, makaronais, kepintu tofu ir žalumynais. 

— Žinoma, galėtume pasmaguriauti sukijaki, bet jam pa- 
ruošti reikia specialaus prikaistuvio, o aš jo neturiu. 

- Tuo pasirūpinti palik man. Nueisiu ir pasiskolinsiu iš 
tavo šeimininko. 

Ji nukurnėjo į didįjį namą ir netrukus grįžo su dideliu 
prikaistuviu, dujine viryklėle bei gumine žarna. 

— Neblogai, ką? 

— Tikrai kad neblogai! 

Visus reikalingus produktus - jautienos, kiaušinių, dar- 
žovių, tofu — mes susipirkome mažytėse kvartalo krautu- 
vėlėse. Aš išsirinkau gana padoraus baltojo vyno butelį. 
Norėjau sumokėti pats, bet Reiko primygtinai pareiškė, kad 
už viską sumokės ji. 

— Pamėgink įsivaizduoti, kaip užjuoktų mane visa gi- 
minė, jeigu išgirstų, kad aš leidau savo sūnėnui mokėti už 
maistą! — pasakė. — Be to, šlamančiųjų turiu į valias. Taigi 
nesijaudink. Nejau manai, kad išdūmiau iš sanatorijos be 
skatiko kišenėje? 

Reiko nuplovė ryžius ir pastatė ant ugnies virti, 0 aš 
verandoje ruošiau viską, ko reikėjo valgiui gaminti. Kai 
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pabaigiau, Reiko pasiėmė gitarą ir, lyg norėdama išbandyti, 
ėmė lėtai skambinti Bacho fugą. Sudėtingesnes atkarpas ji 
tyčia grodavo dar lėčiau arba, atvirkščiai, pirštai imdavo tie- 
siog bėgioti stygomis; kartais kiekviena styga imdavo skam- 
bėti aštriais, pavieniais garsais, o kartais uždainuodavo senti- 
mentalia melodija - Reiko su akivaizdžiu malonumu klausėsi 
įvairiausio garsų skambesio, kokį jai pavykdavo išgauti iš 
instrumento. Brazdindama gitaros stygas, Reiko atrodė kaip 
septyniolikmetė mergaitė, besidžiaugianti nauja puošnia suk- 
nele. Jos akys žaižaravo, papūstomis lūpomis protarpiais 
dulktelėdavo vos pastebima šypsena. Baigusi groti atsilošė, 
nugara atsiremdama į verandos stulpą, ir užvertė galvą į 
dangų, tarytum giliai nugrimzdusi mintyse. 

— Ar dabar galima tave kalbinti? - paklausiau. 

— Žinoma, - atsakė ji. - Galvoju tik apie tai, kokia aš 
žvėriškai alkana. 

— Gal, kol dar esi čia, ketini pasimatyti su vyru ar duk- 
terimi? Juk jie tikriausiai gyvena kažkur Tokijuje? 

— Pakankamai arti. Jokohamoje. Bet susitikti su jais ne- 
ketinu. Juk, rodos, jau sakiau tau: jiems patiems bus geriau, 
jei nebeatnaujins jokių ryšių su manimi. Jie pradėjo naują 
gyvenimą. O ir aš pati, juos išvydusi, pasijusčiau siaubingai. 
Ne, kur kas geriau bus nė nesiartinti prie jų. 

Ji sumaigė saujoje tuščią „Seven Stars“ cigarečių pakelį 
ir išsiemė iš lagamino kitą. Atplėšė jį ir įsikando cigaretę, 
bet neprisidegė. 

— Kaip žmogus, aš jau žuvusi, - pasakė ji. - Visa, ką tu 
matai dabar, yra užsilikę prisiminimai tos, kokia aš buvau 
kadaise. O pati svarbiausioji mano esybės dalis, tai, kas bu- 
vo viduje, mirė prieš daugybę metų, ir dabar aš funkcionuo- 
ju tik automatinės atminties pagrindu. 
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— Bet tu man patinki dabar, Reiko, patinki tokia, kokia 
esi, ar pavadintum tai užsilikusiais prisiminimais, ar dar kaip 
nors. Gal tau mano nuomonė ir nelabai svarbi, bet žinok: aš 
tikrai džiaugiuosi, kad tu dėvi Naoko drabužius. 

Reiko nusišypsojo ir žiebtuvėliu prisidegė cigaretę. 

— Nors tu dar labai jaunas, bet jau žinai, kaip pradžiu- 
ginti moterį. 

Staiga pasijutau raustąs. 

— Tiesiog sakau tai, ką iš tiesų manau. 

Netrukus baigė virti ryžiai; aš ištepiau prikaistuvį alie- 
jumi ir sudėjau į jį sukijaki produktus. 

— Pasakyk, kad nesapnuoju, - tarstelėjo Reiko, uosda- 
ma orą. 

— Tikrai nesapnuoji — tai tikrų tikriausias sukijaki, - at- 
sakiau. - Kalbant empiriškai, savaime suprantama. 

Užuot toliau malę liežuviais, mes apsiginklavome val- 
gomosiomis lazdelėmis ir puolėme naikinti sukijaki, gausiai 
užgerdami alumi ir užkąsdami ryžiais. Priviliota kvapo pasi- 
rodė ir Žuvėdra, tad mėsos gabalėliais teko pasidalyti ir su 
ja. Iki soties prisikirtę, atsirėmėme į verandos stulpus ir 
užsižiūrėjome į mėnulį. 

— Na kaip, soti? - paklausiau. 

— Apsirijusi, - sudejavo ji. - Per visą gyvenimą nė karto 
nesu šitaip prisikimšusi. 

— Ką norėtum veikti dabar? 

— Parūkyti ir traukti į viešąją pirtį. Mano plaukai — tik- 
ras kaltūnas. Būtinai reikia išsitrinkti galvą. 

— Jokių problemų. Pirtis čia pat, šitoje pačioje gatvėje. 

- Jei gali, pasakyk man vieną dalyką, Vatanabe. Ar tu 
mylėjaisi su ta mergina, Midori? 

— Nori sužinoti, ar su ja permiegojau? Kol kas dar ne. 
Sutarėme palūkėti, kol viskas išsispręs. 
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— Na štai, viskas ir išsisprendė, ar nemanai taip? 

Aš papurčiau galvą. 

— Ar nori pasakyti — viskas išspręsta dabar, kai mirė 
Naoko? 

— Ne, norėjau pasakyti ne tai. Tu juk apsisprendei gero- 
kai anksčiau, nei mirė Naoko, - supratai, kad niekad ne- 
įstengsi palikti Midori. Nesvarbu, gyva Naoko ar mirusi, 
tavo sprendimui lemiamos reikšmės tai neturi. Tu pasirinkai 
Midori. O Naoko pasirinko mirtį. Tu dabar jau suaugęs, 
taigi pats privalai prisiimti atsakomybę už savo sprendimus. 
Kitaip viską sugriausi. 

— Bet aš neįstengiu jos užmiršti, - atsakiau. - Žadėjau 
Naoko laukti jos tiek, kiek reikės, bet pažado netesėjau. Ga- 
liausiai vis dėlto nuo jos nusigręžiau. Nenoriu pasakyti, kad 
čia esama kieno nors kaltės, — tiesiog tai mano asmeninė 
problema. Nuoširdžiai manau, kad viskas būtų pasibaigę ly- 
giai taip pat, net jei nebūčiau nuo jos nusigręžęs. Naoko vis 
vien būtų pasirinkusi mirtį. Bet kalbu ne apie tai. Aš neįsten- 
giu pats sau atleisti. Štai tu man sakai, kad širdžiai nepaliep- 
si, tačiau mano santykiai su Naoko buvo ne tokie paprasti. 
Jei gerai pagalvosi, suprasi, kad mus surišo viena virve, sto- 
vinčius paribyje tarp gyvenimo ir mirties. Tokie ir buvo mūsų 
santykiai nuo pat pradžių. 

— Jeigu išgyveni skausmą dėl Naoko mirties, patarčiau 
tau ir puoselėti tą skausmą iki gyvenimo pabaigos. O jei iš 
jo gali ko nors pasimokyti, nepražiopsok ir šitos progos. 
Tačiau greta viso šito turėtum likti su Midori ir jaustis su ja 
laimingas. Tavo skausmas visiškai nesusijęs su Midori ar ju- 
dviejų santykiais. Bet jei sužeisi ją dar skaudžiau, nei iki šiol 
jau esi sužeidęs, žaizdos gali ir nebepavykti užgydyti - tokia 
ji būs gili. Taigi, kad ir kaip tai atrodytų sunku, privalai būti 
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stiprus. Turi dar kiek paūgėti ir subręsti, tapti šiek tiek la- 
biau suaugęs. Štai aš išmoviau iš sanatorijos ir atsibeldžiau 
šitokią tolybę iki pat Tokijo, kad tau tai pasakyčiau - važia- 
vau šitokį kelią tame karste, vadinamame traukiniu! 

— Suprantu, ką stengies man pasakyti, - atsakiau Rei- 
ko, - bet vis dar nesijaučiu pasiruošęs kardinalioms permai- 
noms. Tu tik pamanyk, jos laidotuvės buvo tokios kuklios ir 
liūdnos! Niekas neturėtų mirti šitaip. 

Reiko ištiesė ranką ir paglostė man galvą. 

— Visiems mums kada nors teks šitaip mirti. Ir man, ir 
tau taip pat. 


* Xx 


Upės krantine mudu per penkias minutes nuėjome į vie- 
tos viešąją pirtį ir grįžome iš ten gerokai atsigavę. Aš at- 
kimšau butelį vyno, susėdome verandoje jo gerti. 

— Klausyk, Vatanabe, gal atneštum dar vieną taurę? 

— Galiu, - atsakiau. - O kam? 

— Tuojau mes surengsime Naoko laidotuves savo nuo- 
žiūra, dalyvausime tik mudu. Ir tos laidotuvės anaiptol ne- 
bus tokios liūdnos. 

Padaviau taurę Reiko, ši pripylė ją pilną ir pastatė ant 
akmeninio žibinto sode. Paskui atsisėdo verandoje, atsirėmė 
į stulpą rankose laikydama gitarą ir užsirūkė. 

— O dabar gal galėtum atnešti degtukų dėžutę? Paieškok 
kuo didesnės. 

Suradau didelę virtuvinę degtukų dėžutę ir atnešęs ją 
atsisėdau greta Reiko. 

— Dabar ištrauk po degtuką kiekvienai mano sugrotai 
dainai ir dėk juos eilute. O aš pamėginsiu pagroti tiek dainų, 
kiek sugebėsiu prisiminti. 
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Pirmiausia ji paskambino švelnią ir melodingą Henrio 
Masinio „Dear Heart“ variaciją. 

— Juk tu padovanojai Naoko plokštelę su šia daina, tie- 
sa? — paklausė. 

— Taip. Užpernykščių Kalėdų proga. Ta daina jai labai 
patiko. 

— Man irgi patinka, - atsiliepė Reiko. - Tokia melodin- 
ga, švelni... - Ji pirštais perbėgo stygas, išgaudama dar kele- 
tą tos pačios dainos akordų, paskui gurkštelėjo vyno. - Ka- 
žin, kiek dainų man pavyks sugroti, kol visai nukeipsiu nuo 
to vyno? Juk šitos laidotuvės bus gražios, kaip manai? Anaip- 
tol ne tokios liūdnos. 

Dabar Reiko ėmėsi „The Beatles“ repertuaro: pagrojo 
„Norwegian Wood“, „Yesterday“, „Michelle“ ir „Somet- 
hing“. Pritardama sau gitara padainavo „Here Comes the 
Sun“, pagrojo „The Fool on the Hill“. Aš į eilutę sudėjau 
jau septynis degtukus. 

— Septynios dainos, - ištarė Reiko, gurkštelėdama dar 
vyno ir prisidegdama naują cigaretę. - O tie vaikinai tikrai 
šį tą žinojo apie šio gyvenimo liūdesį. Ir švelnumą. 

Minėdama „tuos vaikinus“, Reiko, be abejo, turėjo ome- 
ny Džoną Lenoną, Polą Makartnį, Ringo Starą ir Džordžą 
Harisoną. Valandžiukę atsipūtusi, Reiko sumaigė nuorūką 
ir vėl paėmė gitarą. Pagrojo „Penny Lane“, „Blackbird“, „Ju- 
lia“, „When TY'm 64“, „Nowhere Man“, „And I Love Her“ 
bei „Hey Jude“. 

— Na, kiek jau dainų iš viso? 

— Keturiolika, - atsakiau. 

Ji atsiduso ir paklausė: 

— Na, o kaip tu? Galėtum ką nors pagroti? Kokią vieną 
dainą? 

— Jokiu būdu. Aš groju klaikiai. 
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— Tai ir pagrok klaikiai. 

Aš atsinešiau savąją gitarą ir kliūvančiais pirštais pa- 
grojau „Up on the Roof“. Reiko tuo tarpu pailsėjo, parūkė, 
išgėrė vyno. Kai šiaip taip užbaigiau, paplojo. 

Paskui ji pagrojo Ravelio „Pavanne for a Dying Oue- 
en“ versiją gitarai ir gražią, švarią Debiusi „Claire de Lu- 
E“ < 

— Abu šiuos kūrinius pradėjau groti tik po Naoko mir- 
ties, - paaiškino Reiko. - Į pabaigą jos muzikinis skonis nebe- 
siekė toliau sentimentalių dainelių. 

Paskui ji pagrojo kelias „Bacharach“ dainas: „Close to 
You“, „Raindrops Keep Falling on my Head“, „Walk on 
By“, „Wedding Bell Blues“. 

— Dvidešimt, — pranešiau aš. 

— Aš tarsi koks gyvas muzikinis automatas! — sušuko 
Reiko. - Mano mokytojai apsivožtų aukštielninki, jei dabar 
mane pamatytų. 

Ji vis gurkšnojo, traukė dūmą ir grojo: keletas bosanovų, 
Rodžeris ir Hartas, Geršvinas, Bobas Dylanas, Rėjus Čarl- 
zas, Karolė King, „The Beach Boys“, Stivas Vonderis; Kiju 
Sakamoto „Sukiyaki Song“, „Blue Velvet“, „Green Fields“. 
Kartais ji užsimerkdavo ir imdavo linksėti į taktą arba tylo- 
mis niūniuoti melodiją. 

Kai vyno butelis ištuštėjo, persimetėme prie viskio. Vy- 
ną iš taurės aš išpyliau ant akmeninio žibinto, o taurę vėl 
pripildžiau - viskio. 

— Na, kiek priskaičiavai? - paklausė Reiko. 

— Keturiasdešimt aštuonias, - atsakiau aš. 

Reiko pagrojo ir keturiasdešimt devintąją - „Eleanor Rig- 
by“, ir penkiasdešimtąją - dar sykį pakartojo „Norwegian 
Wood“. Paskui ji pailsino rankas ir gurkštelėjo viskio. 
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— Manau, tiek užteks, - pasakė. 

— Turi užtekti, - atsakiau. - Ir taip jau neįtikėtina. 

Reiko pažvelgė man tiesiai į akis ir vėl prašneko: 

— O dabar paklausyk, ką pasakysiu, Vatanabe. Noriu, 
kad visiškai užmirštum tas kuklias ir liūdnas laidotuves, ku- 
riose dalyvavai anksčiau. Prisimink tik šias puikias, mūsų 
surengtas laidotuves. 

Aš linktelėjau. 

— Tegul bus dar vienas - magaryčių, — pareiškė Reiko 
ir pagrojo penkiasdešimt pirmą kūrinį - savo mėgstamąją 
Bacho fugą. O pabaigusi ištarė pusbalsiu, kone pakuž- 
domis: 

— Ar nenorėtum šio to su manim nuveikti, Vatanabe? 

— Keista, — atsakiau. - Lygiai tą pat pagalvojau ir aš. 


**k 


Mudu suėjome vidun ir užsitraukėme užuolaidas. Tam- 
soje mes su Reiko ėmėmės tyrinėti vienas kito kūną, tarsi elgtis 
kaip tik taip mums būtų natūraliausias dalykas pasaulyje. Nu- 
vilkau jai palaidinę, numoviau kelnes, o paskui - ir apatinius. 

— Mano gyvenime netrūko visokių keistenybių, - pa- 
sakė Reiko, - bet ko jau nesitikėjau, tai nesitikėjau: kad man 
kelnaites kada nors numaus vaikinas, devyniolika metų už 
mane jaunesnis. 

— Nori nusimauti pati? 

— Ne, daryk toliau, ką darai. Tik pasistenk pernelyg ne- 
sutrikti išvydęs visas mano raukšles. 

— Man patinka tavo raukšlės. 

— Būtinai nori mane pravirkdyti? - sukuždėjo ji. 

Išbučiavau visą jos kūną, itin kruopščiai liežuviu brau- 
kiau kiekvieną raukšlę. Jos krūtys buvo kaip mažos mer- 
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gaitės. Glamonėjau jas, sukandau dantimis spenelius, o pas- 
kui kyštelėjau pirštą į šiltą, minkštą vaginą ir ėmiau judinti. 

- Nepataikei, Vatanabe, - kuštelėjo Reiko tiesiai man į 
ausį. - Ten tiktai raukšlė. 

— Negaliu patikėti, kad tu net tokiu momentu sugebi 
laidyti juokelius! 

— Atleisk, - atsakė ji. - Man labai baisu. Nedariau šito 
jau daugybę metų. Jaučiuosi tarsi septyniolikmetė: štai užei- 
nu pas vaikiną į svečius, įeinu į jo kambarį, ogi žiūriu — aš 
visiškai nuoga! 

— Tiesą pasakius, aš pats jaučiuosi taip, lyg prievar- 
taučiau septyniolikmetę mergaitę. 

Neištraukdamas piršto iš jos „raukšlės“, aš lūpomis nu- 
slydau jos kaklu iki ausies, pirštais suspaudžiau spenelį. Jos 
alsavimas sutankėjo, gerklė ėmė virpėti; tada aš išskėčiau 
ilgas, liaunas jos kojas ir smukau į ją. 

— Tikiuosi, neužtaisysi dabar man vaiko? Pasisaugosi, 
ar ne? - sumurmėjo Reiko tiesiai man į ausį. - Būtų nei šis, 
nei tas, jeigu pastočiau tokiame amžiuje. 

— Nesijaudink, - ištariau. - Atsipalaiduok, ir tiek. 

Kai įkišau tiek, kiek tik galėjau, ji sudejavo, jai išsprūdo 
atodūsis. Glamonėdamas jai nugarą, stumdžiausi pirmyn at- 
gal jos viduje ir staiga prasprogau. Ejakuliacija buvo labai 
ūmi, nesulaikoma. Įsitvėriau Reiko kūno dantimis ir nagais, 
galingais tvinksniais pumpuodamas sėklą į jos šilumą. 

— Atleisk, - sušvogždžiau. - Niekaip negalėjau susilaikyti. 

— Na, nebūk kvailas, - ištarė Reiko, švelniai pliaukšte- 
lėdama man per minkštą vietą. - Tau visiškai nereikia dėl to 
nerimauti. Ar visada galvoji apie tai suguldamas su mergina? 

— Taip, daugmaž visada. 

— Ką gi, tuomet žinok, kad su manim apie tai galvoti 
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nebūtina. Užmiršk. Gali pumpuoti tiek, kiek širdis geidžia. 
Ar gera buvo? 

- Fantastiška. Todėl ir neįstengiau susitvardyti. 

— Ne pats tinkamiausias metas tvardytis. Nesijaudink, 
viskas gerai. Aš irgi jaučiuosi nuostabiai. 

- Žinai ką, Reiko? - pratariau. 

- Ką? | 

— Tau būtinai reikia įsitaisyti meilužį. Tu - tikras žvėris. 
Gali suteikti šitokį malonumą, o leidi tai vėjais. 

— Pagalvosiu apie tai, - nusišiepė ji. - Bet abejoju, ar 
Asahikavoje taip paprasta įsitaisyti meilužį. 

Po kelių minučių man vėl atsistojo, ir aš dar kartą įėjau 
į ją. Reiko sulaikiusi kvapą raitėsi po manimi. Apglėbęs ją 
abiem rankomis, judėjau labai lėtai; mudu kalbėjomės. Šne- 
kučiuotis tokioje padėtyje buvo tiesiog neįtikėtina. Jei pasa- 
kydavau ką nors juokinga, ji sudrebėdavo juokdamasi, ir 
virpulys per penį persiduodavo į mano kūną. Mudu labai 
labai ilgai gulėjome šitaip apsikabinę. 

— O, nuostabu! - iškvėpė Reiko. 

— Smaigstyti — irgi visai nebloga, - atsiliepiau aš. 

— Tai varyk. Išmėgink, ką tik nori. 

Aš kilstelėjau jos klubus ir įsmeigiau taip giliai, kaip tik 
sugebėjau, o paskui mėgavausi sukamųjų judesių pojūčiu tol, 
kol pasiekiau viršūnę ir leidau sau išlieti sėklą dar kartą. 
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Tą naktį mudu susiliejome iš viso keturis kartus. Ir kas- 
kart, kai užbaigdavau, Reiko suglebdavo mano glėbyje užsi- 
merkusi, vos vos virpėdama, ir giliai atsidusdavo. 

— Man niekad nė nebereikės to daryti, - pasakė Reiko. — 
Šito pakaks visam gyvenimui. Ak, Vatanabe, pasakyk man, 
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kad tai tiesa. Pasakyk, kad dabar jau galiu atsipalaiduoti, 
nes pasisotinau tiek, kad užteks iki grabo lentos. 

— Šito niekas negali tau pasakyti, - paprieštaravau. — 
Neįmanoma įspėti to iš anksto. 
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Bandžiau įtikinti Reiko, kad skristi lėktuvu būtų ir pa- 
togiau, ir kur kas greičiau, bet ji atkakliai laikėsi savo: va- 
žiuosianti į Asahikavą traukiniu. 

— Man labai patinka persikelti į Hokaidą keltu, - tvirti- 
no ji. - Be to, skristi oru kažkodėl visiškai netraukia. 

Palydėjau ją į Ueno stotį. Ji nešėsi gitarą, aš nešiau jos 
lagaminą. Susėdome perone ant suoliuko palaukti, kol at- 
važiuos traukinys. Reiko vilkėjo tą patį tvido švarką, mūvėjo 
tas pačias baltas kelnes, su kuriais atvažiavo į Tokiją. 

- Tikrai manai, kad Asahikava - ne tokia jau baisi sky- 
lė? - paklausė ji. 

— Pamatysi, tikrai dailus miestelis. Ilgai nedelsęs aplan- 
kysiu tave ten. 

— Tikrai? 

Aš linktelėjau. 

— Ir laiškus rašysiu. 

Tavo laiškai nuostabūs, man labai patinka. Naoko su- 
degino visus tavo laiškus, kuriuos rašei jai. O juk buvo tokie 
puikūs laiškai! 

— Laiškai — tik popieriaus skiautės, - atsakiau. — Sude- 
gink visus iki vieno, bet tai, kas liks širdyje, galėsi pasi- 
laikyti. Išlaikyk juos visus, bet tai, kas išgaruos, vis vien 
išgaruos. 

— Žinai, Vatanabe, tiesą pasakius, man labai baisu šitaip 
vienai pačiai išvažiuoti į tą Asahikavą. Taigi būtinai man 
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parašyk. O aš, kada tik paimsiu skaityti tavo laišką, pajusiu 
tave esant šalia. 

- Jeigu tu šito nori, prirašysiu tau šūsnis laiškų. Tačiau 
jaudintis tikrai neverta. Pažįstu tave: kad ir kur nukeliausi, 
viskas kuo puikiausiai tau klosis. 

- Ir dar vienas dalykas. Neapleidžia pojūtis, kad many- 
je tarytum kas įsmigę. Ar čia man tik vaidenasi? 

— Vienas kitas užstrigęs prisiminimas, — atsakiau aš ir 
nusišypsojau. Reiko irgi šyptelėjo. 

- Neužmiršk manęs, - ištarė. 

— Aš tavęs neužmiršiu, - pažadėjau. - Niekad. 

— Gal mums ir nebelemta susitikti, bet, kad ir kur atsi- 
durčiau, aš visada prisiminsiu tave ir Naoko. 

Tik dabar pamačiau, kad ji verkia. Nespėjau nė susiz- 
gribti, kai jau bučiavau ją spausdamas glėbyje. Perone be- 
sibūriuojantys keleiviai varstė mus smalsiais žvilgsniais, bet 
aš seniai nebekreipiau dėmesio į tokius dalykus. Mudu abu 
gyvi: ji ir aš. Ir mums reikėjo galvoti tik apie tai, kaip gyven- 
ti toliau. 

— Būk laimingas, - dar pasakė man Reiko, jau lipdama į 
traukinį. - Patariau tau viską, ką galėjau patarti. Daugiau ir 
nebėra ką pridurti. Tiesiog būk laimingas. Imk ir mano, ir 
Naoko laimės dalį - ir pasinaudok kaip pridera. 

Akimirką mudu dar laikėmės susikibę už rankų, o pas- 
kui išsiskyrėme. 


LŽ 


Paskambinau Midori. 

— Man reikia su tavim pasikalbėti, - išbėriau. — Turiu 
pasakyti tau milijoną dalykų. Turiu pasikalbėti su tavim apie 
milijoną dalykų. Visa, ko šiame pasaulyje aš dar noriu, - tai 
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tu. Noriu tave matyti, noriu su tavim šnekėtis. Noriu, kad 
mudu abu pradėtume viską iš pradžių. 

Midori atsakas buvo labai, labai ilgai užsitęsusi tyla. 
Viso pasaulyje dulkiančio miglos lietaus, drėkinančio visas 
pasaulio ką tik nušienautas pievas, tyla. Kakta prisispaudęs 
prie būdelės stiklo, aš užsimerkiau ir laukiau. Galų gale iš 
tos tylos atsklido tykus Midori balsas: 

— Kur tu? 

O kur aš esu? 

Suspaudęs delne ragelį, pakėliau galvą apsidairyti, kas 
yra už telefono būdelės sienų. Kur aš esu? To nežinojau. Vi- 
siškai nežinojau. Kur yra ta vieta, kurioje šiuo metu esu aš? 
Nepamačiau nieko, akyse šmėkščiojo tik nesuskaičiuojami 
siluetai žmonių, einančių pro šalį iš niekur į niekur. Tik šau- 
kiausi ir šaukiausi Midori iš to sustingusio taško pačiame 
tuštumos centre. 
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Vertėjo iš japonų į anglų kalbą žodis 


Haruki Murakami buvo priblokštas ir pasijuto gerokai pri- 
slėgtas, kai 1987-aisiais, pasirodžius romanui Norvegų giria 
(Norwegian Wood), įprastas šešiaženklis jo skaitytojų skai- 
čius šoktelėjo iki milijono. Būti garsiam - tai viena, bet tapti 
superžvaigžde - jau visai kas kita, tad šlovės beprotybė išvi- 
jo jį iš tėvynės atgal į Europą, kur jis galėjo vėl jaustis daug- 
maž anonimiškai (šią knygą jis rašė Graikijoje ir Italijoje). 
1991-aisiais jis persikėlė į Jungtines Amerikos Valstijas. Ir 
tik 1995-aisiais pasijuto pasirengęs vėl apsigyventi Japoni- 
joje, tačiau - griežtai laikydamasis savo paties sąlygų, tai 
yra niekad nepasirodydamas per televiziją ir vengdamas 
pompastiškų pasisakymų, kurių lyg ir reikėtų tikėtis iš ja- 
ponų bestselerių autoriaus. 

Norvegų giria vis dar yra ta Murakami knyga, kurią skaitė 
„kiekvienas“ japonas, bet jaunesnieji Murakami skaitytojai 
užaugo su tais jo kūriniais, kuriuose jis pradėjo galynėtis su 
tamsia Japonijos praeitimi (Prisukamo paukščio kronika (The 
Wind-up Bird Chronicle) arba aprašė 1995-ųjų žemės drebėji- 
mą Kobėje ir nuodingųjų dujų antpuolį Tokijo metro (Metro 
(Underground)). 
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Pripratę prie vėsios, fragmentiškos, amerikietišką stilių 
primenančios jo pasakojimo manieros, istorijų apie paslap- 
tingą avį ar pradingstančius dramblius, kai kurie ankstyvieji 
Murakami skaitytojai gerokai suglumo patyrę, kad Norvegų 
giria iš pirmo žvilgsnio - „tik“ paprasčiausia meilės istorija, 
be to, dar ir įtartinai artima tam japonų autobiografinio ro- 
mano žanrui, nuo kurio Murakami griežtai atsiribojo 
įspūdingai debiutuodamas 1979-aisiais. Štai ką apie tai sa- 
ko pats Murakami: „Daugumai mano skaitytojų pasirodė, 
kad Norvegų giria man - žingsnis atgal, kad šiuo romanu aš 
išduodu visa tai, ką iki tol skelbė kitos mano knygos. Vis 
dėlto man pačiam atrodo kaip tik priešingai: tai buvo nuo- 
tykis, iššūkis. Lig tol dar niekad nemėginau papasakoti to- 
kios vientisos, paprastos istorijos, tad labai magėjo išbandy- 
ti save. Norvegų girios veiksmą nukėliau į pačią septintojo 
dešimtmečio pabaigą. Pagrindinio personažo universiteto ap- 
linkos ir kasdienio gyvenimo detales aš pasiskolinau iš savo 
paties studentiškos patirties. Galbūt dėl to dauguma žmo- 
nių mano, kad šis romanas - autobiografinis, bet taip tikrai 
nėra. Mano paties jaunystė toli gražu nebuvo tokia drama- 
tiška, ji buvo gerokai nuobodesnė. Jeigu būčiau aprašinėjęs 
savo gyvenimą - tokį, koks jis buvo iš tikrųjų, - visas roma- 
nas būtų sutilpęs į kokius penkiolika puslapių“. 

Ir vis dėlto, kad ir kaip autorius kratytųsi bet kokių auto- 
biografiškumo užuominų, knyga sukelia stiprų autobiografi- 
jos įspūdį; pirmenybė čia atitenka išgyventai patirčiai, o ne 
proto žaismui ar ekskursams į antgamtinius dalykus, šiame 
romane kur kas atviriau, kur kas tiesmukiau nei kituose pa- 
sakojama, kokį gyvenimą išvydo jaunasis Haruki Murakami, 
pirmąsyk atvykęs į Tokiją iš Kobės. 1968-1970 metais - tuo 
laikotarpiu, kuriuo ir vyksta didžioji dalis romano veiksmo, 
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paties Murakami išgyvenimų centras buvo susitikimas su vi- 
so gyvenimo meile, būsimąja žmona Yoko pačioje studentų 
bruzdėjimo sumaištyje. Bet turime pripažinti, jog autorius sako 
tiesą: romane iš tikrųjų labai daug išmonės, nestinga švelnios 
pašaipos ir humoro, taip pat ir simbolių, kuriuos nuolatiniai 
Murakami skaitytojai kaipmat atpažins. Taigi šio romano jo- 
kiu būdu negalima vadinti „tik“ meilės istorija. 

JAY RUBIN 
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„The Beatles“ dainos „Norwegian Wood“ („Norvegų giria“) garsai Toru Vatanabę užlieja 
prisiminimais apie jo pirmąją meilę Naoko, geriausio draugo Kidzukio merginą. Mintimis 
jis grįžta į studentiškas dienas Tokijuje, į pasaulį, kupiną vienatvės, atsitiktinio sekso, ais- 
tros, troškimų ir praradimų, mirties šešėlių. Vatanabė tarsi iš naujo išgyvena tuos laikus, 
kai Naoko buvo svarbiausias žmogus jo gyvenime, į kurį veržte įsiveržė karštakraujė mer- 
gina Midori, privertusi jį rinktis tarp praeities ir ateities. 

Norvegų girios istorija paprasta ir vientisa, tai išmoningas, švelniai pašaipus, kartu melan- 
choliškas pasakojimas apie draugystę, meilę, gyvenimą ir mirtį. 
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